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LA  MISA. 


jlreland!  ¡Ireland!....  ¡Poor  Ireland! 
0»Connell. 


Un  domingo  de  Mayo  de  184. .  • .  *c  ha- 
llaban reunidos  para  oír  misa  todos  los  feli- 
greses de  la  parroquia  de  Neath,  poblachon 
situado  en  las  montañas,  al  estremo  meri- 
dional  del  condado  de  Wiclow.     El  oficio 
divino  se  celebraba  en  una  iglesia  arruina- 
da, último  resto  de  un  monasterio  dedicado 
á  San    Patricio,   patrón  de   Irlanda:  el  mo- 
nasterio,  que  se  elevaba  en  una  colina  es 
carpada  encima  del  pueblo,  había  sido  de»- 
El  último  irlandés.— I 


¡¡£45488 


truido  hacia  siglos,  ya  por  los  daneses  qua 
asolaron  ei  Munster,  ya  por  los  undertakérs 
de  Raleigh,  y  también  por  los  invencibles  de 
Cromwell,  no  menos  ferocesjy  salvajes.  Los 
vastos  cuerpos  de  edificio  que  lo  componían 
en  otro  tiempo,  habian  desaparecido  com. 
pletamente,  y  los  chiquillos  de  Neath  se  di- 
vertían  todos  los  dias  en  continuar  la  obra 
del  tiempo  y  de  los  antiguos  devastadores, 
haciendo  rodar  hasta  ei  fondo  del  valle   las 
piedras  esculpidas  y  ios  capiteles  de  colum- 
nas sembrados  en  lajcima  de  la  colina. 

Hasta  la  misma  iglesia,  que  babia  sobre- 
vivido  al  resto  del  edificio,  se  hallaba  en  un 
lastimoso  estado  de  destrucción,  y  solo  en 
Irlanda  se  había  podido  pensar  en  utilizar 
p^ra  el  servicio  divino  esa  ruina  peligrosa. 
Habíase  derrumbado  enteroarrastrando coa- 
sigo  los  pilares  y  los  estribos,  y  el  tiempo 
estendia  en  esa  ancha  brecha  su  capa.de 
yedra  y  espinos.  . 

Las  grandes  ventanas  en  ojivas  no  con* 
servaban  ya  vidrios  ni  marcos,  y  el  viento 
y  la  lluvia  penetnban  libremente  en  ese  re* 
cinto  consagrado  al  recogimiento  y  ala  ora- 
ción. 

Las  paredes,  desanda*  y  sin  akloraosy  es- 
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tabañ  tapizadas  de  un  moho  v enluzco,:  el 
agua  pluvial  permanecía  estancada  entr* 
la»  baldosas  dislocadas  ea  qne  se  arrodilla- 
ban los  fieles,  y  la  bóveda,  lleoa.de  grietas 
y  desplomada,  parecía  sostenerse  en  el  aire 
por  un  milagro  de  Dios  que  quería  preser- 
var de  su  caída  á  sus  humildes  adorado 
res. 

Fácilmente  se  podrá  formar  una  idea  de 
lo  que  era  el  aparato  del  culto  en  semejante 
iglesia,  en  que  no  se  veian  cuadros  ai  esta- 
tuas, ni  aun  como  los  que  adornan  nuestras 
mas  humildes  capillas  de  aldea 

£1  altar  consistía  en  una  mesa  de  made- 
ra apenas  labrada,  cubierta  de  un  mantel 
blaneo;  á  cada  lado  de  un  Crucifijo  de  yeso 
habia  algunos  vasos  de  estaño  con  flores  del 
campo,  y  el  cáliz  destinado  á  contener  la 
hostia  consagrada  era  una  copa  de  cristal. 
Los  ornamentos  sacerdotales,  tan  brillantes 
y  suntuosos  en  los  otros  países  católicos,  se 
componían  de  telas  toscas. 

En  fin,  toda  era  tan  pobre  que  recordaba 
los  primeros  siglos  del  cristianismo,  las  reu- 
niones de  los  primeros  fieles  ea  las  criptas 
y  las  ruinas  de  los  alrededores  de  Ronia  et| 
el  tiempo  de  las  persecuciones. 
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La  concurrencia  guardaba  armonía  con 
esa  pompa  miserable  de  un  culto  persegui- 
do: hallábanse  apiñadas  en  el   estrechísimo 
recinto  de  San  Patricio  mas  de  raí  Id  ose  i  en- 
tas  personas,  y  todos  los  vestidos  juntos  de 
esa  multitud  católica  no  valian  el  galón  de 
plata  que  adornaba  la  librea  de  un  groom 
protestante  de  la  vecindad,  pues  no  se  veian 
mas  que  andrajos;  hombres  y  mujeres  esta- 
ban  descalzos  de  pié  y  pierna;  niños  hermo- 
sísimos, de  rubia  y  rizada  cabellera,  de  ojos 
azules,  aire  vive  é  inteligente,  "los  mas  her- 
mosos niños  de  todo  el  mundo,"  como  decía 
O'Connell  en  el  meeting  de  Dubiin,  no  te- 
tvian  por  todo  vestido  mas  que  una  camisi- 
ta  llena  de  girones. 

Las  chaquetas  y  levitas  d'e  los  hombres 
no  presentaban  ya  vestigio  de  su  color  pri- 
mitivo; y  Jos  pantalones,  ribeteados  por  aba- 
jo, estaban  hechos  trizas. 

La  miseria  de  las  mujeres  estaba  mas  di- 
simulada,  porque  se  hallaban  arrebujadas 
en  una  capa,  cuyo  capuchón,  echado  hacia 
atrás,  dejaba  ver  una  cabera  adornada  úni- 
camente con  largos  cabellos,  pero  por  el 
cuidado  con  que  algunas  de  ellas  se  tapa- 
ban  con  aquella  capa,  se  adivinaba  que  ba- 
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jo  de  ella  el  rento  de  su  traje  cubría  apenas 
su  desnudez.  Y  eso  que  aquellos  que  asis- 
tían eae  dia  al  servicio  divino,  eran  los  rí- 
eos, los  privilegiados  de  la  parroquia;  pues 
los  dos  tercios  de  los  vecinos  no  habían  po- 
dido asistir  por  falta  de  ropa,  y  en  esa  hora 
consagrada  á  la  oración  estaban  orando  des- 
nudos  en  sus  hediondas  chozas. 

Notábanse,  sin  embargo,  en  las  filas  com- 
pactas de  los  asistentes  algunos  jóvenes  de 
nobles  y  erguidas  caras,  hechiceras  jóvenes 
con  nobles  y  puras  facciones  de  la  raza  mi- 
lesiana,  con  los  brazos  desnudos  y  blancos, 
con  unos  hombros  dignos  de  estar  engasta, 
do  en  seda  ó  terciopelo,  y  que  unos  ignobles 
andrajos  manchaban  con  su  contacto. 

La  fé  sincera  y  el  fervor  religioso  se  ma- 
nifestaban allí  con  trasportes  y  arranques 
desconocidos  en  nuestros  templos  deslum- 
brantes por  el  oro  y  las  luces. 

De  rodillas  sobre  la  piedra  y  aun,  en  aque- 
lla agua  cenagosa  estancada  entre  las  bal- 
dosas, cada  familia  formaba  un  grupo  cuyo 
centro  era  el  abuelo  ó  el  padre. 

Los  rostros  espresaban  la  mas  viva  devo- 
ción, los  ojos  estaban  vueltos  al  cielo,  y  por 
intervalos  los  pobres  irlandeses  elevaban  las 
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manos  encima  du  su  cabeza,  ó  se  daban  gol* 
pes  de  pecho  exhalando  hondos  suspiros. 
Nada  tan  aflictivo  como  su  actitud  suplí 
cante  á  la  par  qute  resignada,  pues  se  adi- 
vinaba que  después  de  haber  apurado  el  cá- 
liz de  los  dolores  humanos,  después  de 
aguardar  en  vano  y  por  muy  largó  tiempo 
el  fin  de  sus  males,  estaban  al  cabo  de  sus 
fuerzas  y  valor. 

Ño  íes  quedaba  ya  mas  esperanza  que  el 
poder  del  Altísimo,  y  se  les  oia  repetir  á 
niediá  voz  con  un  acento  de  indecible  tris, 
teza:  "¡íened  piedad  de  -nosotros!  ¡tened 
piedad  de  nosotros!" 

Esa  escena  de  desolación  tomaba  aun  un 
carácter  mas  sombrío  de  aquellas  paredes 
resquebradas,  de  los  pilares  descarnados  y 
la  bóveda  desplomada  que  formaban  su  de- 
coración, y  hasta  la  misma  naturaleza  pa- 
recía asociarse  al  luto  de  esa  población  des- 
venturada, pues  el  cielo  estaba  cargado  de 
nubes  espesas. 

Por  el  boquete  de  que  hemos  hablado  y 
la  abertura  de  las  ventanas,  la  vista  abraza-* 
ba  un  espacio  inmenso:  de  un  lado,  un  ver- 
de'valle  sembrado  de  sliamrock,  de  ese  her- 
moso trébol  cuyo  símbolo  habiá  tomado  la 
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verde  Erirn;  seguían  hornaguero»  con  aguas 
plomizas,  eriales  y  brezos  estériles. 

Del  otro  lado  el  aspecto  era  aún  mas  som- 
brío: de  todas  partes  se  elevaban  é  iban  á 
perderse  en  una  lontananza  azulada,  áspe- 
ras montañas,  rocas  áridas  amontonadas 
unas  sobre  otras;  y  una  abertura  de  las  pe- 
ñas de  la  costa  permitía  percibir  el  mar  allá 
en  el  horizonte,  el  mar  de  Irlanda  tan  agi- 
tado siempre,  tan  temible,  y  cuyas  espumo- 
sas olas  agitaba  en  ese  momento  el  viento 
del  Norte. 

En  la  parte  del  templo  que  había  sido  en 
otro  tiempo  el  coro,  se  distinguía  una  joven 
por  el  esceso  de  su  emoción  y  por  sus  de* 
mostraciones  piadosas:  era  una  beldad  de 
diez  y  ocho  años  apenas,  rubia,  color  rosa* 
do,  labios  de  carmín  y  esbelto  talle,  que  se 
daba  golpes  'd¿  pecho  con  mas  ardor  aún 
que  los  otros  fieles,  y  cuyo  rostro  bañaban 
ardientes  lágrimas. 

Sin  embargo,  su  esterior  indicaba  'que  got 
su  rango  y  su  fortuna  era  muy  superior  i> 
los  otros  asistentes,  porque  no  solo  llevaba 
medias  y  zapatos,  lujo  raro  en  las  aldeas  cte 
Irlanda,  sino  que  su  traje  revelaba  en  a* 
agraciada  sencillez  una  especie  áo  elegan- 
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cia.  Un  sombrero  de  pajt,  un  vestido  blan- 
co y  tina  echarpa  de  crespón  componían  eso 
traje  que  en  cualquiera  otro  lugar  habría 
cuadrado  bien  á  la  hija  de  un  modesto  mer- 
cader ó  de  un  pequeño  propietario. 

Dé  consiguiente  esa  bella  joven  no  era  la 
hija  ó  la  hermana  de  un  paddy  de  la  vecin- 
dad, y  no  parecía  que  tuviese  por  qué  te- 
mer la  pobreza,  el  friot  el  hambre  y  el  des- 
precio, como  los  que  la  rodeaban. 

¿De  dónde  nacia,  pues,  que  su  aflicción 
parecía  esceder  la  de  los  otros,  y  que  tan 
fervorosas  plegarias  dirigía  al  cielo? 

Volvíanse  hacia  ella  con  frecuencia  las 
miradas  de  la  asamblea  con  una  mezcla  de 
ternura  y  veneración,  y  no  había  una  sola 
fisonomía  que  rio  se  endulzara  6  pareciera 
serenarse  cuando  se  fijaba  la  atención  en 
aquella  joven  prosternada. 

Alrededor  de  ella  se  habia  dejado  un  vas 
to  espacio  vacío,  como' si  aquellos  harapos 
hubiesen  temido  rozar  sus  frescos  adornos. 
Gáyesele  una  vez  el  ordinario  de  la  misa 
que  tenia  en  la  mano,  y  al  punto  se  apre- 
suraron á  recogerlo,  pero  tuvo  la  dicha  de 
apoderarse  de  él  el  primero  un  joven  alto,' 
delgado  y  rubio,  vestido  con  un  viejo  uní- 
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forme  desgarrado  del  que  no  parecía  muy 
ufano,  el  cual  tomó  delicadamente  el  libro 
con  la  punta  de  los  dedos  como  si  temiera 
mancharlo,  estampó  un  beso  en  la  cubierta 
con  grande  demostración  de  respeto,  y  lo 
presentó  á  la  joven,  que  le  dio  gracias  dis- 
traídamente con  un  movimiento  de  cabeza. 
— ¡Dios  os  bendiga,    miss  O'Byrne,  dijo 
el  pobre  joven   ruborizándose  de  placer  y 
orgullo 

Y  se  volvió  á  su  puesto,  envidiado  de  to- 
dos sus  vecinos. 

Igual  respeto  había  acogido  á  su  llegada 
al  sacerdote  que  en  ese  momento  celebraba 
el  oficio  divino,  el  cual  tenia  como  unos 
treinta  años,  una  estatura  alta  y  majestuo- 
sa, unas  facciones  graves,  cuyo  carácter  un 
tanto  rígido  estaba  templado  por  una  espre- 
sion  de  bondad.  Al  atravesar  por  entre  el 
gentío  para  dirigirse  á  la  sacristía,  todos  se 
habían  prosternado  á  su  paso  con  una  hu- 
mildad casi  oriental,  y  apenas  si  algunos 
ansíanos  habian  osado  besarle  la  mano  ó 
dirigirle  en  voz  baja  una  palabra  do  urba 
nidad.  Los  niños  le  miraban  de  lejos  con 
una  mezcla  de  admiración  y  temor,  y  las 
mujeres  se  tenian   por  dichosas  en  haber 
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podido  tocar  los  hábitos  de  Su  Reverenda; 
pero  diremos  desde  luego  que,  sea  cualquie- 
ra el  respeto  de  los  irlandeses  hacia  la  j  u- 
ventud  y  la  hermosura  por  una  parte,  y  ha- 
cia el  carácter  sagrado  del  sacerdote   por 
otra,  esas  ardientes  demostraciones  tenían 
otros  motivos.     La  joven  y  el  sacerdote 
eran  hermanos;  y  ambos,  juntamente  coa 
otro  hermano  mayor  que  se  hallaba,  ausen- 
te hacia  muchos  años,  eran   descendientes 
y  herederos  de  una  familia  real  que  habia 
reinado  largo  tiempo  en  el  Munster.  Y  co- 
mo en  Irlanda  nada  se  olvida;  como  al   ca 
bo  de  cinco  siglos  se  recuerdan  aún  las  bri- 
llantes hazañas  y  victorias,  los  despojos   y 
asesinatos,  las  alianzas  y   las  querellas  de 
razas,  cual  si  todos  esos  acontecimientos  hu- 
biesen ocurrido  ayer,  los  pobres  pardiez 
de  Neath,  con  honrar  á  su  ministro  y  á  su 
hermana,  honraban  también  á  los  hijos  de 
sus  anitguos  reyes,  sus  señores  de  derecho 
divino,  según  la  gerarqula  feudal  que  ni  el 
tiempo  ni  las  violencias  habian  podido  de- 
rogar á  sus  ojos. 

Oida  la  misa  en  el  mas  profundo  recogi- 
miento, el  reverendo  M.  O'Byrne  subió  so- 


bre  un  resto  de  pilar  en  que  un  carpintero 
ambulante  había  puesto  un  pulpito  informe, 
y  principió  el  sermón  con  una  vozjlena  de 
unción  evangélica.  La  materia  era  muy 
propia  para  cautivar  la  atención,  pues  se  tra- 
taba, como  siempre,  de  las  desgracias  de  Ir. 
latida,  porque  los  padecimientos  de  ese  in* 
fortunado  pais  son  tales,  que  no  podría  ocu- 
parse mas  que  de  sí  mismo. 

Según  la  costumbre  del  clero  católico,  el 
cura  de  San  Patricio  exhortó  &  sus  feligre- 
ses á  la  paciencia  y  la  resignación  cristia- 
na, sin  qoeeii  su  viva  y  elocuente  alecucion 
dejase  escapar  una  sola   palabra  de  odio  ó 
insurrección  contra  la  opresión  de  su   pais. 
El  reinado  de  los  justos  no  era  de  este 
mundo,  solo  en  la  otra  vida  conocerían  los 
goces  y  Infelicidades  dfe  los  elegidos,  quie- 
nes cuanto  mas  sufriesen  en  la  tierra,  tanto 
mayor  seria  su  bienaventuranza  en  el  cielo. 
Los  fíeles  escuchaban  con  ardor  estas  pala- 
bras consoladoras,   dejando   ver   que  para 
ellos  no  eran  unas  palabras  vanas,  unas  re- 
peticiones vanales,  especialmente  saliendo 
de  semejante  boca.     Asomó  á  sus  rostros 
una  vaga  sonrisa  de  esperanza;  sus  lágri- 
mas se  enjugaron    insensiblemente;   pero 
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fcüando  el  predicador,  al  terminar,  hizo  alu- 
sión á  dias  mas  bonancibles  en   esta  vida 
para  la  infortunada  Irlanda;  cuando,    si  a 
pronunciar  el  nombre  del  libertador,  recor^ 
i!ó  que  Dios  tal  vez  iba  á  servirse  de   un 
magnánimo  y  generoso  ciudadano  para  Jli- 
bertar  á  su  pueblo  perseguido,  la  emoción 
llegó  á  su  colmo:  recorrió  todo  el  auditorio 
un  sacudimiento  eléctrico,  y   todos  esten- 
tiieron  las  manos  hacia  el  sacerdote,  todos 
los    labios  se  agitaron    como  si  hubiesen 
querido  decir:    ¿No  es  verdad?    ¡Oh!     ¿No 
es  verdad  que  Ó'Conneíl  nos  salvará? 

Pero  el  final  de  ese  patético  discurso  fué 
ligeramente  turbado  por  un   incidente  sin- 
guiar     La  iglesia  estaba  atestada  de  gente, 
y  mu«hos  de  los  rezagados  habian  tenido 
que  quedarse  fuera,  oyendo  desde  lejos  lo 
que  podian  de  la  palabra  sagrada.     Uno  de 
estos  sin  embargo,  mas  devoto  ó    mas  atre- 
vido que   los  otros,  se  habia  encaramado 
con  riesgo  de  su  vida,  sobre  los  escombros 
amontonados  de  que  hemos  hablado,  y  se 
habia  aparecido  de  súbito  sobre  la  brecha. 
Allí,  arrodillándose  sobre  una  estrecha  cor- 
nisa, refugio  ordinario  de  los  cuervos  y  las 
aves  nocturnas,  permanecía  inmóbil  como 
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ana  estatua  olvidada  en  aquel  viejo  mcm li- 
me ata     Parecía  .un  hom  bre  [de  alia  esta- 
tura, robusto  y  bien  proporcionado,  y  esta- 
ba envuelto  en  una  especie  de  capa  de  via- 
je.    Tenia  la   cabeza  descubierta,  y  sobre 
su  cuello  ondulaba  una  profusión  de  cabe- 
llos negros;  á  pesar  de  la  distancia  se  no- 
taba que  su  ©ara^  varonil  parecía  tostada  por 
la  acción  de  un  sol  meridional.     Esa  som- 
bría silueta  que  se  destacaba  sobre  el  cielo 
luminoso  á  cuarenta  pies  sobre  el  piso  de 
\a iglesia,  había  atraído  un  momento  la  aten, 
cion  de  los  fíeles;  pero  bi$n  pronto  la  san- 
tidad del  lugar  sofocó  esa  veleidad  de  dis- 
tracción, y  los  feligreses  volvieron  á  que- 
dar absortos  en  sus  oraciones. 

Durante  una  parte  del  sermón,  el  desco- 
nocido permaneció  impasible  en  su  eleva- 
do puesto,  y  todos  acabaron  por  olvidarle 
completamente;  solo  que,  al  estenderse  el 
predicador  sobre  la  necesidad  de  someterse 
con  resignación  á  los  decretos  de  la  Provi- 
dencia, el  misterioso  personaje  dio  señales 
de  ua  viva  emoción,  agitándose  y  brillando 
sus  ojos  como  dos  carbunclos.  Pero  cuan- 
do el  sacerdote  espresó  en  su  conclusión  la 
esperanza  de  una  próxima   emancipación 


por  medio  de  CVGüyrfnell,  el  desconoéido,  n<* 
pudiendo  ya  contenerse,  se  puso  en  pié,  es- 
tendió  el  brazo  con  energía,  y  dio  un  grito 
de  protesta  qae  resonó  en  todo  el  ámbito 
de  la  iglesia. 

Todos  los  asistentes  buscaron  coii  la  vis- 
ta al  autor  de  aquel  escándalo;  pero,  pron- 
to  como  el  pensamiento,  había  desaparecí» 
do,  sin  duda  avergonzado  de  haberse  deja- 
do arrastrar  por  la  violencia  de  sus  pasio- 
nes, y  no  se  veía  ya  mas  que  las  plantas  sil- 
vestres agitadas  por  el  viento  en  la  cresta 
de  las  minas.     La  mayor  parte  de  tos  ñeles 
creyeron  haber  oido  el  chillido  de  un  gavi- 
lán; pero  otros  agitaron  la  cabeza  y  se  san- 
tiguaron, como  para  alejar  un  siniestro  pre* 
sagio. 

Terminado  el  oficio  divino,  la  iglesia  fué 
quedando  vacia;  delante  del  pórtico  medio 
derruido  seestendia  una  plazoleta  cubierta 
de  césped,  donde  se  paró  cierto  número  de 
familias,  mientras  que  otras  se  alejaban  en 
diversas  direcciones,  á  fin  de  volverse  á  sus 
casas.  Desde  aquella  plataforma  se  domi- 
naba todo  el  pueblo  de  Neath  que,  come 
hemos  dicho,  estaba  situado  sobre  la  ver- 
tiente de  la  colina,  y  se  componia.de  algíN 
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nos  centenares  de  chozas  de  tierra,  con  ún 
agujero  en  el  techo  de  rastrojo  para  dar  sa- 
lida al  humo.     Los  establos  no  tenían  si- 
quiera ese  techo,  y  se   veía  la  asmátiofejt* 
ca  y  la  váquita  ética  alargar  la  cabefca,  g$r 
encima  de  las  brechas  de  las  parede*.     A 
espaldas  de  cada  habitación  un  miserable 
huerto  sembrado  de  patatas  estaba  depaca- 
do  ,de  los  huertos  vecinos  por  un  vallado 
de  piedras  mótiles;  y  enfrente  de  esa  po» 
breza  se  distinguía  en  el  valle,  á  algunos 
centenares  de  pasos  del  pueblo,  hermosos 
grupos  de  arbolea  exótico?  sobre  los  que  se 
elevaban  techos  de  azotea  adornados  coa 
jarrones  de  mármol  y  veletas  doradas:  allí 
vivía  el  señor,  el  propietario  bde  Neath  y 
de  otra  porción  de  villas,  pueblos   y  aldeas 
en  diez  leguas  á  la  redonda,  pero  una  verja 
de  hierro  y  fina  sólida  muralla  qjie  rpjje^ 
ba  el  parque,  prohibían  al  vulgo  el  aproxi- 
marse á  ese  lugar  de  delicias,  y  parecían 
tratar    la   línea  de   demarcación  entre;  e¿ 
orgullo  y  la  humildad,  entredi  seftw,  y  los 
siervos,  entre  el  mas  desenfrenado  lujo  y  la 
miseria  mas  repugpante, 

Sin  embargo,  en  medio  dejas  casuchas 
bajas  y  fétidas^de  Neath;  se  notaban  diver 


sos  edificios  que  formaban  contraste  con 
ellas:  primeramente  la  casa  de!  cura  católi- 
co, aunque  pequeña,  blanca   y  aseada;  lue- 
go la  del  ministerio    protestante,    mucho 
mas  vasta,  y  suntuosa;  y  en  fin  una  grande 
iglesia  recien  construida  y  en  que  la  arqui- 
tectura habia  prodigado  sus  adornos.     Ese 
templo  podía  contener  fácilmente  ei  consi- 
derable gentío  que  momentos  antes  se  ha- 
llaba apiñado  en  las  ruinas  de  San  Patricio; 
-pero  estaba  dedicado  el  culto  dominante* 
Aunque  era  lá   hora  del  oficio  divino,  soló 
unas  treinta  personas  se  hallaban  reunidas 
en  aquella  nave  vasta  y  sonora:  era  toda  la 
congregación  protestante  del  pais.    Vetfrfad 
es  que  esos  treinta  sectarios  de  la  religión 
inventada  por  Enrrique  VIII,  compensa- 
ban su  pequeño  número  con  su  elevado  rati- 
gp¿  pues  se  componían  de   la  familia  y  los 
criados  del  conde  de  Avondale,  el  señor 
del  pais.     Ese  dia  el  mismo  conde  asistía 
á  los  ejercicios  religiosos,  y  los  paddies  ca- 
tólicos que  salian  de  la  misa,  podían  admi- 
rar muchos  espléndidos  carruajes  parados 
delante  de  la  puerta  del  templo,  y  de  los 
que  no  era  el  menos  brillante  el  del  minis* 
tro  anglicano. 
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Entre  los  que  habían  hecho  alto  en  ta 
plataforma  de  San  Patricio,  se  hallaba  un 
viejo  ciego  muy  venerado  por  los  del  pais. 
Su  traje  consistía  en  una  especie  de  sopa- 
landa larga,  que  parecía  un  vestido  talar: 
sus  pies  estaban  descalzos  como  los  de  sus 
compatriotas,  y  su  cabeza  no  llevaba  mas 
cubierta  que  sus  blancos  cabellos,  que  se 
unían  y  caían  con  la  barba  sobre  el  pecho. 

Eu  su  cara  hermosa  y  grave  brillaba  la 
inteligencia.  Ese  viejo  había  sido  largo 
tiempo  el  ministril  del  pais;  y  conocía  to- 
dos los  cánticos  nacionales  de  su  patria,  y 
aun  podía,  en  caso  necesario,  componer  61 
mismo  una  canción  ó  una  lamentación  en 
el  idioma  gaetico,  pues  descendía  de  los  an- 
tiguos bardos  de  las  razas  de  O'Kelly  y  de 
O'Byrne,  y  conservaba  las  tradiciones  de 
esos  vi  ge  rosos  poetas  de  Irlanda  cuyas 
obras  han  sitio  robadas  por  Mac-Hersoa 
para  enriquecer  con  ellas  su  fabuloso  O.t 
sian. 

Empero  hacia  ya  muchos  años  que  Wil- 
liam  Sullivan  (tal  era  ol  nombre  del  viejo) 
había  renunciado  á  la  música  y  &  la  poesía; 
el  violin,  que  habia  reemplazado  en  sus  ma- 
nos 4  la  harpa  melodiosa  de  sus  antepasa- 

El  último  irlande$.—% 
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dos,  no  tocaba  ya  en  las  fiestas  de  aldea  los 
himnos  de  Shane-Buy  y  de  Patrick-Day, 
tan  gratos  á  los  hijos  de  Erin. 

William  habia  estado  largo  tiempo  preso 
en  las  cároeles  de  Inglaterra  por  haber  to- 
mado parte  en  la  sublevación  irlandesa  de 
1798,  y  durante  su  cautiverio  habia  adqui 
rido  los  gérmenes  de  la  ceguera  que  le  afli- 
gió mas  tarde. 

Habiendo  quedado  enteramente  ciego, 
pretestó  este  achaque  para  imponer  silencio 
á  su  arco  y  &  sus  cantos  patrióticos;  pero 
se  decia  en  voz  baja  que  en  realidad  el  vie- 
jo Sullivan,  desesperado  por  las  desgracias 
de  su  patria,  tenia  horror  á  todo  lo  que  po- 
cha parecerse  á  diversiones  ó  fiestas. 

Habitaba  en  un  logar  solitario  á  alguna 
distancia  de  Neath,  y  vivia  allí  en  un  ais- 
lamiento completo,  y  sin  otros  recursos  que 
los  donativos  voluntarios  de  los  colonos  que 
solían  ir  á  consultarle  sobre  sus  negocios,  y 
las  limosnas  de  las  familias  de  O'Byrne, 
que  reverenciaba  en  él  al  hijo  de  los  aiiii-  i 
guos  bardos  de  su  raza. 

Sin  embango,  gozaba  en  su  retiro  de  oier- 
ta  comodidad  relativa  que  hacia  el  orgullo 
y  la  envidia  de  ras  vecinos,  puoa  necesita-    i 
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Da  tan  poco  para  vivir,  que  la  geneíosidad 
de  los  protectores  del  ciego  no  necesitaba 
someterse  á  pruebas  muy  duras. 

Sullivan  estaba  sentado  sofríe  una  piedra 
mohosa  como  para  aprovechar  los  pálidos 
rayos  del  sol  que  por  intervalos  penetraban 
por  entre  las  nubes. 

Absorto  en  una  profunda  meditación, 
sus  ojos  se  agitaban  en  sus  órbitas,  y  la  gen- 
te que  pasaba  se  admiraba  de  esos  signos  de 
emoción,  sin  osar  preguntarle  la  causa. 

Un  paddy  que  salia  de  ia  iglesia  con  tres 
ó  cuatro  chiquillos  haraposo»,  mientras  que 
su  pobre  mujer  estrechaba  contra  su  seno  á 
su  último  hijo  envuelto  en  unos  andrajos, 
fué  menos  tímido  y  escrupuloso. 

—¡Hola,  señor  Sullivan!  dijo  acercándo- 
se cautelosamente  y  despidiendo  á  su  fami- 
lia con  un  ademan.  [Está  vd.  tan  solo  co- 
mo ia  torre  de  Kilouliati!  ;No  tiene  vd:  su 
perro  Brann  para  conducirle  á  Lady's- 
Church?  Ya  vd,  á. Ver  que  ese  libertino  se 
lia  ido  á  requebrarlas  galgas  de  miiord'y 
que  habrá  hecho  alguna  de  las  suyas.  Va* 
mo«,  vecino;  ¿quiere  vd;  tomar  mi  brazo  y 
^ue  bajemos  juntos  la  cuesta.de  Neathr  No 
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es   muy   suave,  y  aun   con  buenos  ojos  es 
muy  fácil  romperse  el  espinazo. 

El  anciano  se  levantó  lentamente,  y  dijo  i 

— Gracia%jrecino  Tcm  Irwing;  ya  sabe 
yd.  que,  si  es  preciso,  puedo  bajar  solo  la 
cuesta  tan  bien  como  cualquiera  otro.  Ade- 
mas, Brann  no  puede  estar  lejos,  pues  le  he 
despedido  al  entrar  en  San  Patricio,  por- 
que su  reverencia  Mr.  O'Byme  ha  prohibi- 
do espresamente  el  entrar  los  perros  en  la 
iglesia  durante  la  misa. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con 
distracción,  como  si  el  interlocutor  tuviese 
prisa  por  volver  á  sus  reflexiones;  pero  el 
vecino  Ton  no  era  hombre  que  se  parase  en 
pelillos. 

— ¡Los  perros!  repuso.  [El  diablo  me  lleve 
si  hay  otros  perros  en  la  parroquia  mas  que 
el  de  vd,  y  los  de  mi  lord!  ¡Para  mantener 
perros  estamos!  Seria  preciso  tener  pata- 
tas sobrantes  que  dar  á  esos  animales,  cuan- 
do hay  tantos  pobres  cristianos  que  no  se 
hartan  de  ellas  una  vez  por  semana.  Esto 
no  lo  digo  por  su  Brann,  señor  Sullivan, 
porque  ya  se  sabe  que  vd.  no  puede  andar 
sin  él.  Y  ademas,  por  un  penny  ó  dos  dia- 
rios, ó  por  lo  que  vd.  quiera,  podria  vd.ha- 


llar  un  muchacho  cristiano  para  servirle  de 
lazarillo;  y  sí  alguna  vez  se  le  ocurre  tomar 
esa  resolución1,  señor  Sullivan,  le  pidirki  la 
plaza  para  mi  hijo  mayor  Pat,  que  es  un 
guapo  muchacho  que  le  conduciría  siempre 
por  el  bnen  camino. 

— Gracias,  vecino  Tom  Irwing;  me  basta 
Brann,  replicó  el  ciego  con  cierta  impacien- 
cia. 

— Es  que  vd.  no  conoce  bien  á  mi  Pat, 
¡que  es  una  alhaja  de  hijo!  repuso  el  paddy 
con  tenacidad.  A  pesar  de  todo  lo  diestro 
que  es  Brann  (porque  Dios  me  preserve  de 
hablar  mal  de  él),  no  llega  á  los  tobillos.  Y 
si  no,  añadió  percibiendo  á  algunos  pasos 
al  joven  de  uniforme  que  había  recogido  el 
ordinario  de  la  misa  de  miss  O'Byrne;  aquí 
llega  justamente  Mr.  John  Morris,  el  maes- 
tro de  escuela  de  la  parroquia,  que  podrá 
decir  á  vd.  si  Pat,  que  frecuenta  la  escuela 
de  Neath,  es  un  chico  ordinario. 

De  este  modo  interpelado,  Mr.  Morris, 
que  atravesaba  la  plaza  á  pasos  lentos  vol- 
viendo muchas  veces  la  cabeza  hacia  la 
iglesia  como  si  esperase  ver  salir  alguna 
persoua,  se  acercó  á  los  dos  interlocutores. 
—¡Hola,  Tom  Irwing!  dijo  con  melancó- 
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lica  sonrisa  y  3Ín  apsrtyr  la  viata  de  1*  p*49r~ 
ta  de  la  iglesia.  Veo  que  está  vd.  enmta*&* 
do  las  prendan  de  su  hi]p  á  SulLivan  ooioo 
*i  tratara  de.  vendérselo. . . .  Siu  duda  al- 
guna es  un  ohieo  avispado  que  sabe  ya  leer 
y  grita  de  lo  lindo:  "-Viva  el  repeal!"  Pero 
M  travieso,  te*c0,  indócil,  y  • . .  • 

— ¡Oh!  ¡oh!  esclamó  Toca  apresurándose 
á  interrumpir  esa  enumeración  alarmante. 
Siempre  sabrá  bastante  y  seré  mucho  mas 
capaz  de  guiar  al  sefisr  Sullivan  que  Brann 
.q¡ue  es  un  perro,  una  criatura  bruta  é.irra* 
cionaL 

— JEJso  será  seguo,{  replicó  el  joven  maes- 
tro de  escuela,  que  pareció  hacer  un  esfuer- 
zo sobre  sí  mismo  para  presentar  un  conti- 
nente jovial.  Gon  Brann,  Sullivan  está 
siempre  seguro  de  enqpntrar  á  lo  menos 
buena  voluntad.  ♦  .  •  Y  ioego,  cuando  ese 
escótente  animal  ,|aace  alguna  escapatoria, 
nunca  vuelve  sin  atrapar  alguna  codorniz 
en  las  hornagueras  ó  algún  conejito,  y  la 
caeina.de  S^illi van  no  apipara  ppr  ?«p,  ¿no 
es  verdfrd^seftwr  íyülj^n?  Pera  »p  convie- 
ne, hablar  de  e^tp  nmy  alto*  ertodió  bajando 
la  voz,  ppf  qu<^  í*i  Jo  olf^ea^n  su -fs^&octe  el 
.conde  de  A^vondfrla  óp*r  jQrgei Clinton,  no 
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talvina  al  pobre  Brann  la  protección  de  su 
reverencia  O'Byrne  ni  la  de  misa  Julia. 

—Pues  bien;  si  ocurriese  esa  desgracia, 
repaso  el  tenaz  Irwing,  el  señor  Sullivan 
se  acordaría  de  losPatt....  ¡Vivimos  en 
unos  "tiempos  tan  calamitosos,  y  las  patatas 
andan  tan  caras!  Tengo  cinco  hijos,  John 
Morris,  y  necesito  mucho  que  las  buenas 
almas  me  ayuden  un  poco.  Añada  vd.,  que 
debo  muchas- rentas  al  mayordomo  de  mi* 
lord,  y  que  el  colector  de  diezmos  del  mi- 
nistro me  ha  amenazado  ya  con  embargar- 
me mi  cerdo  y  mi  jaca. 

— jBah!  fbah!  pobre  Tom,  ¿no  están  en  el 
mimno  caso  todos  los  colonos  de  Irlanda? 
dijo  John  con  una  triste  sonrisa.  Hablando 
de  atrasos,  toda  la  parroquia  puede  decir  lo 
mismo;  ¿pero  no  sabe  vd.  que  ios  propieta- 
rios tienen  la  costumbre  de  aumentar  la  ren- 
ta asi  que  no  se  les  paga  una  vez? 

—Mucha  verdad  dice  vd.,  Morris;  y  en 
la  última  subasta,  cuando  me  adjudicaron 
mi  pedazo  de  tierra  de  una  fanega,  bien  sa» 
bta  yo  que  aunque  me  matase  trabajando  no 
llegada  á  sacar  con  que  pagar  la  renta;  ¿qué 
quiere  vd?  no  estó  en  nuestra  mano  el  fijar 
lae  -eóiulteioBW,  y  es-neoestofio  vivir.  Pues 
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mire  vd,,  Jaita,   no  me  orea  vd.  si  quiere, 
pero  le  aseguro  que  no  e»  Jameson,  el  ma- 
yordomo de  mi  lord,  quien  mas  me  irrita  con 
sus  exigencias,  pues  ai  cabo  milordes  due- 
ño de  so  tierra  .(aunque  acaso  habría  que 
decir  mucho  sobre  este  punto),  y  se  conci- 
be que  sea  duro  respecto  del  pago'  de  las 
rentas;  pero  que  yo,  católico  romano,  y  buen 
católico  (y  se  santiguó),  tenga  que  pagar 
el  diezmo  cómo  todos  ios  demás  católicos 
de  esta  parroquia  á  ese  viejo  roñoso  minis- 
tro protestante,  Mr.  Bruce,  ¡es  cosa  queme 
exaspera  y  me  enciende  la  sangre! 

-«-En  efecto,  Tono  Irwing,  esa  es  una  de 
las  monstruosas  injusticias  que  podemos 
echar  en  cara  á  los  sassenach  de  Inglaterra, 
pero  hay  que  tener  paciencia:  ya  llegarán 
tiempos  mejores,  como  decia  hoy  su  reve- 
rencia, y  ya  sabe  vd.,..  ¡Viva  el  rapeal! 
¡viva  O'Connell! 

— ¡Está  bien!  ¡está  bien,  señor  Morris! 
replicó  el  pací d y  con  un  acento  de  enfado. 
Vd.  e&él  gefede  los  repeaters  de  esta  par* 
roquia,  y  predica  en  elogio  de  su  santo.  Pe- 
ro aquí  tenemos  al  señor  Sullivan,  que  es 
un  hombre  de  edad  y  esperiencia,  y  qoe 
nos  dirá  si  O'Connell  con  sus  meetinffs 
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entre  las  garras  de  la  justicia  y  de  los  colec- 
tores de  diezmos. 

Los  interlaeutotes  se  volvieron  al  ciego, 
aguardando  respetuosamente  su  opinión;  pe* 
ro  Sullivan  permaneció  mudo  y  pensatiro 
como  si  no  hubiese  oído  la  pregunta. 

— Sí,  repuso  Tom  agitando  la  cabeza,  ha- 
ce ya  largo  tiempo  que  O'Connell  nos  pro- 
mete  maravillas  en  sus  hermosos  discursos, 
y  nosotros  estamos  siempre  miserables.  Vd., 
Jhon  Morris,  habla  á  sos  anchuras,  porque 
es  maestro  de  escuela  de  Neath,  y  le  pagan 
dos  libras  esterlinas  por  año,  sin  contar  que 
hay  algunos  padres  ricos  que  le  traen  & 
veces  sus  sacos  de  avena  ó  patatas. 

—¿Y  cree  vd.,  Irwing,  que  es  un  salario 
suficiente  para  un  alumno  de  Training-* 
Schools  de  Dublin?  replicó  el  maestro  de  es- 
cuela algo  picado.  Sin  embargo,  yo  no  me 
atrevo  á  quejarme  cuando  veo  en  derredor 
de  mí  á  tantos  que  soq  desgraciados..,, 
pero  dejemos  La  política,  porque  ya  sabe  vd. 
que  uo  podemos  estar  aoordes,.  4 .  ^Ha  no- 
tado vd  ,  Irwing,  prosiguió,  qué  afligida  es- 
taba Julia  esta  mañana  en  la  iglesia?  Llo- 
raba y  sollozaba,  y  me  éstóy  devanando  los 
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■atoa  para  adivinar  la  causa  do  ese  profun- 
do dolor*     ¿Si  habrá  recibido  alguna  mal» 
noticia  de  las  Indias? 

— Eso  lo  puede  vd.  saber  mejor  que  /o, 
Joba;  porque  estaría  mal  de  mi  parte  el  pre- 
guntar semejante  cosa  al  cara  6  £  misa  Ju- 
lia; tanto  roas,  porque  el  reverendo  señor 
O'Bycne  esté  algo  incomodado  conmigo  á 
causa  de  cierto  enredo  de  taberna   y   de 
whiskey  *     Pero  q ue  se  hayan  reci bido  ó  no 
noticias,  lo  que  puedo  decires  que  hace  un 
momento  "he  visto  en  la  capilla  con  míe  pro* 
píos  ojos  y  oido  con  mis  oídos  á  una  perso- 
na á  qtfien  se  cree  muy  lejos  de  aquí. 

El  ciego  Wiiliam,  que  hasta  entonces  no 
había  tomado  ninguna  parte  en  la  conver- 
sación, levantó  vivamente  la  cabeza  y  pre- 
guntó con  calor: 

—¿De  quién  habla  vd.,  Tora?  ;á  quién  ha 
visto  vd»  y.mdo? 

—Lo  que  yo  he  visto,  todos  han  podido 
verlo,  coíhbo  yo.  escepto  los  que  como  vd.,  e* 
tan  puyados  de  la  vista,  William  Sutiivat); 
he  visto  un  hombre  alto  y  hermoso,  con  uno» 
ojos  dé  fuego,  que  durante  el  oftctb  tfstuve 
en  lo  alto  de  las  ruinas  de  Sen  Patricio,  y 
eteindb  el  señor  O'Byrne   terminó  su  ser* 


mon,  aquel  hombre  dio  un  grito  muy  agu- 
do y  desapareció  en  las  nube* . . . .  ¿No  ee 
verdad,  Morris? 

—Yo  he  oido  el  grito,  pero  no  he  visto 
nada,  poique  estaba  mirando  &  miss  Jiflia, 
que  lloraba  como  una  Magdalena. 

— ¿Y  qué  saca  vd.  de  eso,  Tom  Irwing? 
preguntó  el  ciego  con  vehemencia.  ¿Quién 
era  ese  hombre?  ¡te  ha  conocido  vd? 

—Bien  reflexionado,  no  me  atrevería  á 
afirmarlo,  respondió  Irwing  intimidado  por 
la  vehemencia,  e^da  vez. mayor  de  William; 
pero  me  ha  parecido  ai  principio...»  creía.... 
En  fin,  puesto  que  está  en  tes  ludias  &  mi- 
les de  leguas, isegunine  han  dicho. . . . 
.  —¿Habla  vd,  de  Ricardo  O'Byrne,  del 
gefe  de  la  familia,  del  heredero  de.  Brpund- 
hub  y  de  los  reyes  del  Leina&er,  del  véfjt*. 
ge  de  las  ragas  de  O'KeUy  y  de  O'Byrne? 

— Puea  bien,  si  he  de  confesar  lo  que 
pienso,  eu  efecto,  me  parecía  haber  vistoso* 
bre  la»  b&YftcUt  de  Ja  tgtem  al  espitan  OIByr- 
ae,  al  gran  coník,  como  le  lJawfLp, 

^Qpttnu^^ao^suA  &m  de  nú*  «ftnti- 
dea!  escamó  el.  wqgp.CQQ.  eirtce^ada  exftU 
lecion*  f  Aquel  grito ^qpe  jo  Mbia  pido,  y 
m  el  que  «reía  re$onwer  «au  v^a, ...  Pero 
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no,  no;  «s  imposible!  añadió;     £1  gran  coa- 
de  O'By-rne  no  puede  estar  de  vuelta  en  Ir- 
landa; los  ojos  se  han  engañado;  I09:  oídos 
han  oido  mak     — ¡Esto  es  un  triste  presa- 
gio!    Ricardo  habrá  muerto  en   las  Indias, 
y  viene  para  advertir  á  su  familia   y  á  »us 
amigos;  lo  que  se  ha  mostrado  en  las  ruinas 
de  San  Patricio  fué  su  espectro. . . .  Todas 
las  veces  que  va  á  caer  una  desgracia  sobre 
ios  O'Byrne,  el  cielo  permite  esos  signos  y 
apariciones      ¡Ah!     Sin  duda  no  han    aca- 
bado los  días  calamitosas  para  los  descen- 
dientes de  Broundhtib! 

El  padre  y  Morris  escuchaban  estas  pa- 
labras del  bardo,  del  vate  déla  familia  O' 
Byrne,  con  una  deferencia  respes  tu  osa,  pe. 
ro  sin  grande  admiración,  como  si  estuvie- 
sen habituados  á.  las  divagaciones  místicas 
del  anciano.     Este,  pasado  qué  fué  el  pri- 
mer impulso,  volvió  á  abismarse  en  sus  me- 
ditaciones. 
'  — Sullivan  podría  tener  muy  bien  razón, 
murmuró  Irwing  al  oido  del  maestro  de  es- 
cuela; perqué  tiene  la  segunda  vista,  y  en 
efecto,  todo  esto  no  me  presagia  4nada  bue- 
no. . . .  pero,  ¡bah!  una  desgracia  mas  ó  me- 
nos no  hace  nadu . . . .  ¡está   uno  tan  habí- 


tuado  á;  ellas! ....  Oiga   vd.,  amigo  John, 
continuó  en  voz  baja:  me  han  dicho  que  la 
noche  última  ha  pasado  por  Neath  un  des- 
tilador clandestino  y  que  ha  dejado  una 
buena  provisión  de  whiskey  en  casa  de  la 
viuda  Flanegán,  estoy  seguro  de  que  la 
viuda  no  se  negará  &  darme  fiadas  una  6 
dos  medidas.     ¿Quiere  vd.  venir  conmigo  á 
casa  de  esu  buena  mujer?  Nos  ocultaremos 
en  algún  rincón,  porque  su  reverencia  O' 
Byrne  no  entiende  de  bromas  en  esa  mate- 
ria, y  olvidaremos  un  momento  las  desgra- 
cias presentes  y  pasadas,  si   olvidarse  pue- 
den.   ¡Los  pesares  matan  á   los   hombres! 
Morris,  aunque  de  una  condición  algo  su- 
perior á  la  de  Irwing,  no  se  dio  por  ofendi- 
do de  este  llamamiento  á  sus  instintos  de 
borrachera,  vicio  por  desgracia  dominante 
en  Irlanda,  y  se  contentó  con  responder: 

— Gracias,  Irwing;  miss  Julia  no  ha  sa- 
lido aún  de  la  iglesia,  y  quisiera  hallarme  á 
su  paso. 

— ¡Vd.  no  piensa  mas  que  en  miss  Julia! 
replicó  Irwing  con  aire  socarrón.  Cualquie- 
ra creeria  que  vd.  se  atreve. . . .  ¡Pero,  va* 
mos,  vamos!  no  quiero  meterme  donde  no 
me  llaman.     Yo  hallaré  aquí  á  mas  de  un 
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hombre  honrado  que  se  aproveche  gustoso 
de  mi  crédito  en  casada  la  viuda  Flanagan. 
¡Adiós,  Johu  Morris!  y  acuérdese  de  esto; 
seria  vd.  mas  juicioso  en  vaciar  un  vaso  de 
wbiskey  que  en  pensar  en  le  que  no  hace 
mas  que  calentarle  los  cascos! 

Dicho  esto  se  alejó  riéndose  del  maestro 
de  escuela  que  quedó  muy  confuso;  y  des- 
pués de  reolutar  dos  ó  tres  paddies  que  Je 
acompañaron  sin  haceroe  rogar,  descendió 
con  rapidez  la  calle  larga  y  tortuosa  del 
pueblo. 

Hacia  algunos  instantes  que  desaparéele* 
ron  en  una  casucha  cuya  puerta  se  habia 
abierto  al  primer  gol  pee  i  to  dado  con  discre- 
ción, y  se  habia  vuelto  á  cerrar  tras  ellos, 
cuando  se  sintió  un  gran  ruido  en  la  llanu- 
ra. Oyéronse  gritos  furiosos  mezclados  coa 
ladridos  de  perros,  luego  resonaron  dos  ti- 
ros, y  ^torris,  que  había  quedado  con  el  cie- 
go, percibió  en  la  parte  baja  del  pueblo  un 
animal  herido  que  huía  perseguido  oon  en 
carniza  talento  ppr  un  guarda-basques  coa 
librea  del  po^de,  y  que.  se  dirigían,  ambos 
hákpia  la,  plazoleta  de  la  iglesia. 

—A  £é  mia,  Wiltiám,  dijo  John  con  tris- 
t«ía,,c.reo  que  ha  hecho  yd..hien  eano.des* 


echar  enteramente  la  proposición  de  Tom 
Irwing  respecto  de  su  hijo  Bal! . .  • .  porque 
veo  al  pobre  Bran  que  viene  muy  mal  pa- 
rado!    Y  ese  jxialdito  apóstata  de  Donnagh 
que  he  renegado  de  su  bautismo  por  obte- 
ner la  plaza  de  guarda  de  milor,  no  parece 
dispuesto  á  perdonarle. . . .  ¡Veremos  si  ese 
bribón  se  atreve  4  presentarse  eon  vestido 
engalonado  aquí  en  medio  de  los  cristianos! 
Sultivan  se  habia  levantado  al  oir  los  pri- 
meros ladridos  lastimeros  del  animal. 

— ¡Brann!  ¡mi  último,  mi  solo  amigo!  di- 
jo con  voz  suplicante.  ¡No  le  mate  vd.,  no 
le  mate  vd.f  por  Dios! 

Llegó  por  último  á  la  plazoleta  un  mag- 
nifico perro  negro,  pero  jadeante  y  cubier- 
to de  sudor  y  sangre. 

A  la  vista  de  su  dueño,  hizo  un  esfuerzo 
supremo  para  brincar  hasta  él,  depuso  & 
sus  pies  á  una  gallineta  que  traia  en  la  bo- 
ca, lamió  por  última  vez  la  mano  del  ciego, 
y  cayó  muerto:  traia  el  cuerpo  atravesado 
por  dos  balas. 

Todos  los  paddies  reunidos  delante  de  la 
iglesia  prorumpieron  en  gritos  de  indigna- 
ción, gritos  que  tomaron  el  acento  de  la  ra- 
bia cuando  vieron  al  guarda-bosques,  que 
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con  el  sombrero  sobre  la  oreja  y  la  es  cope 
ta  al  hombro^  avanzaba  con  aire  amenaza- 
dor hacia  los  grupos. 

— ¡Un  gruñido  por  el  traidgr.  Donnagta, 
por  el  renegado  Donnagb,  por  Donnagh  el 
matador  de  perros!  dijo  una  voz  de  entre  el 
gentío. 

Y  al  punto  todos  tos  circunstantes  lanza- 
ron con  maravillosa  armonía  un  grito  ron- 
co y  gutural,  que  en  Irlanda  como  en  Ingla- 
terra, es  la  espresion  del  desprecio  popular. 


CAPITULO  iL 

LA    PLAZA    PE   NEATH 


El  guarda  Donnagh,  á  quién  cori  seme- 
jantes  muestras  dé  reprobación  acogían,  me- 
recía bien  el  odio  de  sais  compatriotas.  Per. 
teueciente  á  una  antigua  familia  católica,  y 
habiendo  quedado  huérfano  en  bu  tierna 
edad,  habia  sido  criado  por  ia  caridad  t'e 
los  vecinos  de  Neath,  quienes»,  como  fOiieé 
los  católicos  de  Irlanda,  prefirieron  soirie 
terse  á  las  mas  duras  privaciones  para  ali- 
mentar á  los  niños  abandonados,  antes  que 
El  último  irlandés. -^S 


es 

enviarlos  al  hospicio,  temiendo  lesimpu,   . 
ven  allí  la  fé  protestante. 

Sin  embargo,  cuando  Donnagh  era  ya 
mozo,  h&bia  carecido  de  resignación  para 
sobrellevar  la  pobreza*  y  efe  había  dejado  sé* 
tiucir  por  el  brillo  que  la  aristocracia  ingle* 
sa  dá  &  sus  criados. 

Precisamente  cuando  meditaba  los  me» 
titos  de  entraren  la  casa  del  conde  de  Avon* 
dale,  el  ministro  anglicano  que  servia  la 
parroquia,  se  despechaba  contra  la  inutili- 
dad de  sus  tentativas  para  convertir  á  los 
paddies  de  Neiath  á  la  religión  dominante» 
y  á  pesar  de  sus  esfuerzos  el  hermoso  tem- 
plo no  podia  réfenir  ei  ddftnftgo  mas  que 
tres  ó  cuatro  fieles,  ademas  del  mi  lord,  su 
familia  y  sus  criados. 

Una  ovejs  mas.en  #se  pequeño  rebaño,  de* 
bia  probar  en  el  mas  alto  grado  la  escelen» 
cia  del  protestantismo  y  lisonjear  mucho  el 
amor  propio  del  pastor. 

Así,  el  ministro  influyente  y  el  paddy 
ambicioso,  no  tajdaroo  ep  quedar  acordes, 
ponnagh  abjuró  el  catolicismo,  y  en  premio 
de  su  complacencia  recibió  las  insignias  de 
guarda. 

Ocho  dias  después,  los  periódicos  de  los 
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tres  reinos  ponían  en  las  nubes  U  conver- 
sión milagrosa  operada  eq  un  irlandés  ca- 
tólico por  el  reverendo  Mr.  Bruce,  ministro 
de  fteath,  condado  de  Wiclow,  y  las  bea- 
tas congregaciones  se  felicitaron  de  haber 
arrancado  una  víctima  al  papismo  y  á  la 
gran  prostituta  que  se  sienta  pobre  siete  co- 
linas. 

Desde  aquel  raDwentoPonnagh  había  ms. 
ni  Testado  una  hostilidad, incesante  á  susan» 
tiguos  compañeros  de  miseria,  quienes,  por 
su  parte,  no  podían  disimular  el  desprecio 
que  les  me  recia. 

Donnagh  los  vejaba  en  todas  ocasiones, 
nunca  vacilaba  en  recurrir  á  los  medios 
violentos  contra  ellos,  pero  lo  quemas  ha- 
bia  contribuido  á  colmar  el  odio  que  inspi- 
raba, era  su  conducta  con  un  infeliz  paddy 
con  cuya  hija  pretendiera  casarse,  pues  ha- 
biendo ésta  rehusado,  á  pesar  de  su  indi- 
gencia! el  dar  su  mano  aun  hombre  que 
había  renegado  de  la  religión  de  sus  padres, 
Donnagh,  irritado,  había  conseguido  t»char 
á  ella  y  su  familia  de  la  miserable  casa  que 
habitaban  én  el  pueblo,  despidiendo  á  las 
pobres  gentes  en  una  helada,  noche  de  in- 
vierno, sin  que  se  les  permitiera  llevarse  las 
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mas  ügeras  provisiones  ni  el  menor  bagaje. 
*  El  horror  que  inspiraba  ese  acto  de  inhu- 
manidad tan  común  en  Irlanda,  en  lugar 
'de  k'ubir  mas  arriba,  se  babia  fijado  en  el 
guarda  í)t>nnagh,  dejando  üii  sordo  y  pro- 
fundo rencor  contra  él  en  la  población  dte 
la  vecindad. 

Pero  Dortnagh  conocía  Bien  cdál  eirá  su 
fuerza  en  ese  momento  para  amedrentarse 
por  esa  es  plosión  de  sentimientos  hostiles. 
Contaba  con  que  aquella  población  tan  ca- 
tequizada por  O'ConnelI,1  tari  habituada,  á, 
'una  paciencia  y  una  resignación  sin  lími- 
tes por  el  clero  católico,  no  ósaria  nunca, 
•por  exaltada  que  estuviese,  resistir  pública- 
mente ala  ley  y  á  la  autoridad  oficial.,  De 
consiguiente  no  se  Inquietó  por  esas  demos- 
trfcciones'amenazadoras*  y  con  la  cabeza  er- 
guida y  la  sonrisa  en  tos  labiofc,  dij6  eri  tobo 
iíu'oléntb:"  '  :  •      *     - 

-^¡Sí,rst,  gruñid,  piiercos!  ÍJomédofesdé 
¡íaiat»s4,';grfiñid'L ..  '  Pero  veamos  si  téneiá 
el  valor  de  insultarme  cara  á  cara.  Yo  os 
desafio  áVpié  uno  de  vosotros  sé  atreva  á 
repetir  el  grito  de  hace  un  momento/  ¿Lo 
óUl  le  desafio  á  qué  lo  haga* . . .  ¡Vamos! 
¿lo*  harás  tu,'  Dick'Cüllock/  condenado  pu- 


1*1 

gíiador?  ¿ó- tú,  Willi  Mfuv-Borough,  contra- 
bandista de  wiskheyr  Vamos,  que  uno  só- 
lo diga  una  palabra,  levante  la  voz  6  mue- 
ra siquiera  ta  mano,  y  veréis  cómo  pagáis 
el  insulto  hecho  aun  agente  de  so  señorfa 
el  conde  de  A  vandal  e  lord  de  Inglaterra! . 

Todo  el  gentío  guardó  un  profundo  si- 
leneio,  y  aquellos  &  quiepes  el  guarda  había 
apostrofado,  callaban  también  y  baja  batí  la 
cabeza» 

— ¡Acabáramos!  dijo  Donnagh  en  tono  de 
befa;  o*  parecéis  á  esos  perros  de  aldea  que 
ladran  de  lejos,  pero  que  callao  cuando  se 
acercan  ú  ellos  y  los  miran.  Y  ya  que  ha- 
blo de  perros,  ¿qué  es  de  ese  animal  sarno- 
so qu&  osa  perseguir  la  caza  de  ausefeería? 
Supongo,  que  está  enteramente  muerto  y 
que  no  tendré  necesidad  de  qaemar  mi  pól- 
vora para  termimr..es&.tarea¿Uii  sucia* 
.  Hasta  entonces  ^üliam  Suljivan  había 
permanecido  inclinado  sobre  el  pobre»  aaá- 
mal,  espiando  en  van t>\  algún  latido  de  su 
corazón;  peto  al  oír  esas  palabras,  *#<4itdé~ 
hz6ry  fijando  en- el  guardaba cjos^id ria- 
dos,  te  dijo  con  vaasorda:  :•..  ,r« 

— No  :has  errarfí)  'el  irro,   Donnagh/ has 
matado  el  perro  del  ciego,   el  único. airiigo 


defc  roericjigo .  i. .  |Qjal*  <jüe  mi  ,  acción  de 
haga  ton  -odiosa  y  miserable,  que  ni  tiqpáe- 
ra  Aengw  im  perro  para  acompañar  to  o*- 
,  jdfr^er  el  dia  ea  que  votivas  á  la  tierra  de 
¿que  ha»«*ftdul  Tú  has  renegado  jto ¡de  ia 
pueblo  y  tli  £)ip*}  hijo  de,  U  otaaioity  >bte 
-rhecho  [pacto  son  los  sa&<Matfi  orgulloso* 
qtoe  opriman  tu  paia,  y  ¿chas  ¿e^^esticb 
feírtre  ana  manos  en  instrumento  de  violen- 
cia y  cólera,  en  el  látigo  que  azota  las  «te- 
guadas  ¿spaidas  de  Ja  pqbre  Irlanda.  .«  V 
>*íp  elfehargp,  Mac  JDoauagh  Glendore,  tú 
t«r5f  det  buena  rasa;  pues  unos  de  tus  abue- 
Jos  ommó  por  la  fé  en  la  batallada  Clontart 
contra  tas  paganos  del  Norte  al  lado  del  va- 
liante  *ey  de  Atanster  fiaiau-Born;  otro  fué 
colgado:  de  la  ramada  un  árbol  por  losan* 
-dert&kers  :de. Isabel,  porque  no  -quiso  reco- 
nocer á  aquella  reina  impádica  por  gefe  de 
íísl  sétligioo;  otro  murió  peleandoíheróicatnen 
-te  contf a  ¿«a  fanáticas   Cabezas-Redondas 
i  de  Cromwell . . « .  ¿Qué,  has  hecho  tú,  Mac 
-DottMfcg b,  Gleadore,  para  mostrarte  digno 
de  tus  santos  y  generosos  antepasado^?  ¡Té 
has  vendido  al  demonio  por   la  librea  que 
tries,  y  ha*  matado  al  perro  del  pobre-cie- 
<gol.... 
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Si  guarda  ae  {rota  altenwtrvaaaeateiea- 
tfeso  y  cárdeno»  ieflq¿ado*e:ea¡aa  oan**?- 
da*  las  pasiones  rencorosas. 

Los  paddies,  que,hai*iaa  formado  oltc«k> 

alrededor  de  k)s  dos  interlocutor**,  asdkn 

fea  Capeos  de  aplaudir,  esanu^a  JtiamiUa- 

cion  da  su  perseguidor,,  paro  ao*  s*  atrevían. 

^r¡ Vamos»  buen  hombralraplicó  Donaagti 

coa  aspereza.    ¿CuáafiQ  tía  de  acabar  «id. 

coa  *sas  sqropitexqfrs  hiafqri**  da  tiempos 

paatdop?    ¿Qué  tieftpu.ftue  wr.mis  aflWipa- 

Wdp?,  que  muneroft  hwe  oait/tóo#,  soaia 

raro  ¿Le  «ipUordí    For  lp  qpe  &  mi  tota»  ¿efe- 

ga  vd.  bu  tendido  que  «l  mismo  paso  (Uagp 

de  sas  chocheces  quédala  nieva  del  año 

pasado. 

t^atoope*,  Mac  Oojvnagh  GJeadore,  re- 
paso Sullivan  cpa  vehqaiaiioia,  eres  aup 
mu  viüaoo  y  estás  mas  degradado  de  lo 
que  yo  creía,  ¡Caiga  al  oprobio  sajira  aquftl 
que  reniega  de  sus  padres,  y  de  tus  ,graa- 
des  acciones,  y  de  su  noble  glqjri^l  Los 
muertos  se  leyautaráu  uu  día  cpatra  él*  y 
Sataaás  tiene  ya  **teadi*iaa:,*9br»<ól#jp 
parrillas  ardiendo* 

Para  la  may  <pr  partade  ios  piensan  tes;  ea«s 
liaiestraa  palaUra*4*l  jabardo  tan»*  W 
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Molido  protótut>,  y  h#*umí  mttmiyoútwgh 
^raeió^mrótt^tflíWe  i>or  último.  > 

.—Oiga  vd.,  *i*jo  Ué)rroy-:me!ftnÉé4kAil> 
céroídeirii/ ¿quiera  vd  ra&teficittrme,  óonHíus 
sgfffc*iii4$tf  de  mal  agí  fro?>  'Biaff  sé  que>tÑé- 
-««  wl;;*tf**pifai44*gi<*t  pófttoe'ha  div&rtfilo 
.***  «Uur¥«MI*.-nffiM  N¿1ly  la-tajWde  mi- 
litad cení  Ws  canciones  y  patenta*  del  ¡trem- 
\)6  d^inaticastafic*;  ^ero  tamk/ién  hay  l#yers 
*pítfa  «Mtfgw  á  |M<;bMj6ft'6bUitf^dv-'  S^kte 
«¿Uritalfe  étf  uto*  'cfhardá;  y  Mát psptfhW*  re- 
cibe» l¿s  eferieta*  dcriíit  tólfg^  ¿lá'ojre'itf? 
-*  ya>no  péritiiTfté  qué  se  m*u¡1te#nrti^et_ 
t^alVtofcffeltfBleii^^  J 

1      tísté^  ^nemvzfts  esgi teten  ün*  vft*  agí* 
tacion  entre  los  paddies.  ^. 

-  ^¡AttMÍn^.%  «-.'4Htt#Mrtfir  fr  Wttftafti  Su- 
Jtli*a«!'¿ . .  í  fliJó^titi-víejCino  ptfdifcnd©  fepftri- 
«íftfr'sú  inÜígftábión'. '  j"S¿fflof.  DtttitHighr  vd. 
¿M¡rtfléxiMfc':bl4n>  &  ^é-dicélYttV'jSMIi- 
-ffeteetffel  Satito  del-  pitóse '•*  '   '  '•rft*m  b'v 

-  •  í — áf  se  hiciere1  justicia,  replicó '^"guar- 
da exksper'Adb/  ltí#  sáWttis  d%vésta  esfyéótá  tío 
*éiftbttrtS5á*feir'  el  ifutfh?  de;  Irlanda:  Ellos 
son  los  que  trastornan  la  caHeza "con  su^toU- 

'tas'  biütóri^  Jr  biU  -<ffepftbtiiqp  «ehlWWÍi  sa- 
¿orattteimá  ráagesttfi  la  refría,' -qü«  Dios  betf- 
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(íigft?  demanera*  qtíe  echa  uno*  dé  menos 
aqtiel  tiempo  en  qtíe  la  cabeza  de  uno  de  es- 
tos'haragane*  era  pagada  una  libra  esterli- 
na como  la  de  uno  de  vuestros  clérigos. . .  • 
Pero,  á¡  Dios  gracias,  ya .  volverá  ese  tiem- 
po, y,  conio  decía  el  reveriftUó' señor  Bruce 
en  sti  setimon  del  domingo  Ultimo,  se  aproxt- 
ttfah  los  ii&ñkpók  en  qdeeí  dragón  del  papis 
mo  será  aplastado  bajo'  tos  pies,"  y  sus  &¿ 
c*ja<*js  estarna  i  nados  por  elfuegoy  el  hierro. 

Esta  audaz  provocación  habría  quedado 
impune,  si  en  ese  momento  no  hubiesen  sa- 
lido do  eu  casa  de  la  viuda  Flanagau  algu- 
nos hombres  atraídos,  por  el  ruido. 

El  irlandés  es  tan  sufrido  cuari<Jp.no  es- 
tá embriagado,  como  irascible  y  fogoso  cuan- 
do ha  bebido;  y  como  los  recien  llegado*, 
entre  los  que  se  hallaba  Tom  Irwing,  aca- 
baban <Je'  echarse'  ai  coleto  rtínchós  vásotfde 
wtóskéy  de  conttóbando^y^trtj&íór  rubífcün* 
do  atestiguaba  tmpnnef'pio  de  feorráchera; 
&  Mas  primeras'  palabras  pronunciadas  por 
el  guarda,  se  lanzaron  sobre  éf  faíioísós.  ;  * 
'  —¡El  maldito  pefró  ha  blasfemado  con- 
tra Dios  y  los  Santos!  gritaban.  fArran .' 
qdémosle  la  lengua!  Vamos,  hijos  efe  O'Byr- 
ne  y  de  0-*Kalty»!  ¡Viva  la  vieja  Irlanda! 
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&n  un  instante  rodearon  &  Donnagh,  jr 
irnos  le  estiraron  en  toda*  direceione*,  mien- 
tras otros  le  descargaban  una  granizada  d* 
palos  y  puñetazos.  Sabido  es  con  qj¿6  rar» 
pide*  eléctrica  se  propaga  el  huxnot  penden* 
ciero  eta  lbs  oampps.de  l*s  feíjes  itlapdesa^x 
principia  la  lucha  entre  dos  individuo*  aip* 
tridos,  y  en  ün  ábqr  y  cprrar  d^rojosíoiwail 
parte  miles  de  personas, 

Asi  sucedió  en  la  plazoleta  é&  San  Patrt^ 
eío. 

Al  principio  solo  los  borrachos  habían 
Osado  levantar  la  mano  al  agente  del  temi- 
ble lord;  pero  guando  Donnagh  fué  derriba- 
do por  el  suelo,  los  mas  débiles  y  cobardes 
quisieron  aplicarle  su  contingente  de  supli- 
cio. 

Y  se  deslizaron  soca*  ronameqte  ajguoós 
hombres  por  detras  para  golpearle  sin  ser 
vistos,  y  algunas  mujeres  y  aun  chiquillos  se 
aventuraban  en  medio  de  la  pelea  para  dar», 
le  tina  patada  ó  un  pufietato.  Entre  tanto 
el  guarda  se  esforzaba  en  defenderse  con  la 
bula ta  de  su  escopeta,  pero  se  multiplica- 
ban en  derredor  de  él  los  adversarios,  y  el 
desdichado,  aturdido  y  con  4a  cera  enunv 
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grettlsda  y  *el vastídg  heeho  tris**,  princi- 
piaba &  perder  *l sentido» 

Dos  personas»  «in  embargo,  ífe  tentaron  la 
Toa  para  protegerle,  que  era»  éicrégb  fS*. 
llivaBr  causa  primera  déla  lacha*  y  el  maes- 
tre de  escueta  John  MorfwL 

WiHwm  conjuraba  á  «na  ¡compatriotas 
que  m  calmaran  y  abandonaran  el  culpable 
4|ht  venganza  divina  que,  larde  ó  tetnpra* 
**o,  te  castigaría  de  sos  apoetasías  y  blatife* 
¿arias.  Pero  asa  voz,  tan  respetada  siempre, 
no  era  oída  en  medio  de  aquella  espantosa 
¿batahola. 

Mafris,  por  su  parte,  se  desgañifaba  gri- 
/liando  en  medio  de  los  grupos: 

~fPaz]  ¡paz!  jen  nombre  de  la  Irlanda!...* 
jA  mí  los  buenos  reapelersl  AcoHdao*  de 
lo  que  os  ha  recomendado  G'Gonnell  ^n  el 
meeting  de  Galwai:  No  tengáis  pendencias 
con  los  torís* .  * .  vosotros  se  lo  habéis  pro- 
metido,  m  ;k>  habéis  jurado!  ¡Viva  el  m 
pd! 

¿Pero  qué  podían  unae  promesas  pollti- 
cas  ya  aniegues  en  aquel  populacho  ebrio 
de  cólera  y  odia?  *No  escuchaban  mas  al 
respetar  <%úe<  ai  .  barde»  Hom  Lrwiiig»  salien- 
do de  entoe  el  gentío  Stende  H&bía  dqado  La 


.  mitad  de  sMevita,  dijd  aleftaéatr»  anexen*' 

la  con  una  sonrisa  burlería:  , 

4     — ¡Bah!  ¡bah!  sefiqr  /Mariis*  no  hay  tún- 

gqn,mal  eftesto,.*  *  Nosotros  hemos  pro- 

•me^do  ao atacar  á*  i$s  inglese^  p^ro  ese 

Donnagh,  aunque  renegado,  es.de  loenties* 

;  tíos,  y  nos  podaraps  arreglar  en  &jawli9> .  .  * 

.\Qhl  ¡pl!.  prosiguió  limpiándose  Con  la  man- 

,  ga  su  frente  bañada  de  sudQr,  yo  he  apli- 

.  oado  mis  coscorrones  como  todos  lo»  demás, 

>  ese  bribón»  y  ppm  colmo  de.  di¿haL  estoy 

¿8egy.ro  de  que  él  no  me  ha  vústd.  •  .^  (Qué 

lástima  no  poder  hacer  otro  tanto -cotí  ese 

.  malvado  de  colector,  de  diezmos»  y  también... 

pero  no  hay  :que  subir  tan  alto,   porque  la 

artibiciof\  pierde  á  lps.  hoinbres,  : como  dice 

<«u  jevereníia.  \ 

¡     —Tom,  replicó  Morris,  esta  ds  una  cala- 

;  vereda  de  muy  mala  ley  que  caerá,  sobre 

.la$  espaldas  da  n*uebos>  sin  .contar  que  el 

eeSar,  Q'By rne  lo  sentirá  muchísimo.     Por 

su  propio  ínteres,  debería  vd.  ayudarrhe  £ 

-liberta*  á-emppbre  diablo,  porque •  vap   á 

matarte?*.^  ¡Ya}está,por  tierral 

v  ^i£«;  efecto,  es  un  milagro  tan  grande 

ootfio  Ips  dv  Sun  Kevta  en  el  vatye  de  Qten- 

ídaJbugh,  en  que  ¡ni  agoua  de  los  muchachos 


a  pensado  en  plantar.su  navaja  entrp  las 
costillas  dé  ese  rabioso!  Coa  la  culata  de 
su  escopeta  ha  roto  la  mitad  jle  la  cabeza 
al  pobre  Dick  Morton,  y  la  oreja  del  p$quie¿ 
ho  Joe  se  ha  puesto  hinc^ad^  cpmo(.ei  pu- 
ño..*^ Pero,  miró  vd.,  creo  que  alguno  ha 
pensado  ya  en  ello....  ¿No  es  el  gordo 
Mac-Toole  el  que  avanza  con  su  navaja 
abierta?  ¡Á  fé  ihia  que  es  él,  le  reconozco  en 
eso?  Si  da  ese  hermoso  golpe,  ya  puede  re- 
fugiarse, cuanto  untes  en  la  Cunnemará. 

■^¡No  permitamos  ése  Crimen!  esclamó 
Morris  ianzáudose  hacia  el  teatro  de  la  lu* 
cha. 

— jOhl  no  tenemos  necesidad  de  apresu* 
ramos  tanto;  porque  parecerá  que  acudimos 
á  su  socorro,  y  al  cabo  e*e  no  es  mas  que 
un  maldito  pagano. 

Sin  embargo,  arrastrado  por  el  ejemplo 
de  Morris,  el  paddy  iba  á  intervenir  en  fa- 
vor del  guarda,  cuando  de  súbito  se  operó 
un  cambio  maravilloso. 

Cesaron  alrededor  de  Donnagh  los  fritos 
desaforados,  retiráronse  bruscamente  los 
pies  que  le  pisoteaban  y  las  manos  que  le 
ai  rastraban  por  el  suelo,  y  desaparecieron 
las  navajas. 


Los  trias  encarnizados  contra  ia  rlctiim 

«citaron  á  correr  en  dirección  del  pueblo, 

ios  otros  afectaron  un  aire  contrito  6  ind 

aferente,  como  ai  hubiesen  sido  estrenos  á  I 

escena  que  acababa  de  pasar- 


tJAHTÜLÜ  Itt> 

CONTINUACIÓN. 


Morris  y  el  paddy  no  sabían  &  qué  atri* 
buir  aquel  inesperado  reviramiento,  pero 
volviendo  la  cabeza  hacia  el  estremj  de  la 
plaza,  hallaron  la  esplicacion  de  todo, 

fin  aquel  momento  salían  de  la  Iglesia 
O'Byrne,  el  cura  de  San  Patripio,  y  su  her- 
mana Julia»  El  cura  venia  vestido  con  urt 
sencillo  frac  negro  y  un  sombrero  redondo* 
porque  la  intolerancia  protestante  no  permi- 
to á  los  eclesiásticos  católicos  traer  ningu- 
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na  insignia  fuera  del  ejercicio  de  su  minís 
terio,  y  Julia,  que  iba  á  su  lado,  se  había 
echado  sobre  la  cara  un  gran  velo  verde, 
sin  duda  para  ocultar  la  huella  de  las  lágri- 
mas que  había  derramado.  Ambos  avanza 
ban  en  dirección  del  tropel,  él  sereno  ó  im- 
ponente, ella  triste  y  tímida:  Bastó  la  pre- 
sencia de  ese  sacerdote  y  de  su  hermana 
para  acallar  instantáneamente  las  furibun- 
das pasiones  del  populacho  de  Neath. 

O'Byrne  ignoraba  completamente  lo  que 
pasaba,  -cuando  vj$á  los  asaltantes  escapar- 
se al  acercarse  él. 

— ¿Qué  es  eso?  fregpntó  á  su  hermana 
sobresaltado.  Se  acaba  de  cometer  aun  al- 
guna fechoría,  ¡Infortunado  pueblo!  ¿des- 
venturado país!  ¿No  ves  nad.a,  Julia? 

Por  toda  respuesta,  la  joven  le  señaló  con 
el  dedo  en  medio  del  circulo,  que  se  abrió 
ante  ''ellos,  ef  cuerpo*  casi  inanimado  de 
Donnagh.  '  ' 

*'  — ¡Gran  Dios!.'..",  '¡tfn  Hombre  asesina- 
do! esclamó  él  cura. 

— ¡Y  lleva  librea  de  milord!  añadió  Julia 
asustada. 

— ¿Quién  ha  cometido  ese  crimen?  pre- 
guntó O'Byrne  con  autoridad,  dirigiéudo- 
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se  al  gentío  que  estaba  mudo  y  temblando. 
¿Quién  ha  matado  á  ese  hombre? 

— Con  el  permiso  de  vuesa  reverencia, 
replicó  Tona  Irwing,  el  cual  se  acercó  con 
un  aire  insinuante  y  arrastrando  las  pier- 
nas, el  tory  no  está  muerto,  solo  está  ato- 
londrado Lo  que  vuesa  reverencia  está 
viendo  es  el  efecto  de  algunos  golpes  de  pu- 
gilato entre  camaradas.  El  perillán-  va  á 
levantar  al  instante  la  cresta  como  un  gallo 
en  su  estercolero. 

— Pues  bien;   entonces,   ¿qué  aguardáis 
pata  darle  socorro? 

— ¡Oh!  vuesa  reverencia,  replicó  uno  de 
los  presentes,  no  le  ha  mirado  bien;  es  un 
hijo  del  demonio;  es  ese  renegado  de  Don- 
nagh  que  ha  dado  tanto  escándalo  en  la  par- 
roquia. 

Solo  entonces  reconoció  O'Byrrie  al  guar- 
da, y  no  pudo  retener  un<  impulso'  de  sor- 
presa; pero  reprimiendo  al  punto  esta  pti.. 
mera  impresión,  repuso  con  tono  severo: 

— ¿No  os  he  dicho  cien  veces  que  la  ca- 
ridad cristiana  no  hacia  distinción  entre  los 
whigs  y  los  toris,  los  hrn  jes  y  los  fieles? 

Mientras  esto  decía,   se  habia  bajado,  y 
con  la  ayuda  de  Julia,    habia  vendado  con 
El  último  irlande**-— 4  ^ 
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sa  pañuelo   la   cabeza  ensangrentada   del 
guarda;  pero  los  espectadores  no  quisieron 
sufrir  que  los  dos  hermanos  le  prodigasen 
semejantes  cuidados  indignos  de  su  rango, 
y  se  apresuraron  á  aliviar  al  herido  con  tan- 
to mas  celo  cuanto  que  la  mayor  parte  de 
ellos,  como  Tom  Irwing,  habian  contribuí* 
do  á  ponerle  en  aquel  lastimoso  estado.    El 
uno  le  levantaba  la  cabeza  suavemente,  otro 
le  friccionaba  los  miembros  ó  aflojaba   su 
vestido,  y  gracias  á  esos  cuidados  inteligen» 
tes,   Donnagh  principió  á  moverse  y  abrir 
los  ojos. 

.  La  primer  señal  de  conocimiento  que  dio, 
fué  alargar,  una.  puñada  en  dirección  de  Ir- 
wing, uno  de  sus  cirujanos  improvisados. 

— ¡Hein!  dijo  el  paddy.  ¡Bien  sabia  yo 
que  no  tardaría,  en  levantar  la  cresta!  No 
creo  que  le  aproveche  mucho  la  lección,  si 
he  de  juzgar  por  esa  señal  de  arrepentí- 
miento. 

Entre  tanto,  el  cura  se  informaba  de  los 
presentes  acerca  de  las  causas  de  stquel 
acontecimiento,  y  se  abrieron  veinte  bocas 
á  un  tiempo  para  contar  la  muerte  de  Btann, 
t1la.di$fmta  que  habia  *obreveuie]o  entre  el 
eiego  y  Donnagh,  y  finalmente,  el  castigo 
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aplicado  al  guarda  por  sus  provocaciones  y 
blasfemias. 

O'Byrne  había  escuchado  esta  relación 
£on  semblante  consternado. 

—Es  una  ocurrencia  muy  desagradable, 
Julia,  dijo  á  su  hermana.  ¿Qué  color  dar 
á  esa  calision  ante  milord?  Sabes  lo  mucho 
que  se  ha  irritado  últimamente  con  motivo 
del  condestable  que  había  querido  luchará 
puñadas  con  uno  d*  nuestros  vecinos  y  le 
saltó  un  ojo  en  la  lucha.  Esta  vez  su  se- 
ñoría tendrá  motivos  mucho  mas  fundados 
para  encolerizarse,  y  de  seguro  no  ha  de 
contribuir  &  calmarle  su  pariente  sir  Jorge, 
que  tan  engreído  está  y  es  tan  celoso  de  sus 
derechos  de  caza.  Se  echará  á  muchas  fa- 
milias de  sus  pobres  habitaciones,  y  habrá 
muchos  infelices  castigados  con  multas  y 
cárcel.  Se  me  parte  el  corazón  solo  con 
pensar  en  ello,  tanto  mas,  cuanto  que  no 
tardarán  en  llegar  ásus  oidos  los  informes 
malévolos,,  y  ya  sabes  que  milord  no  depo- 
ne jamas  una  prevención. 

— Pues  bien,  Angus,  repuso  la  joven  con 
viveza,  no  demos  tiempo  á  que  se  formen 
esas  prevenciones.  Milord  y  sn  familia, es- 
tán en  el  templo;  puedes  ver  desde  aquí  sus 
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coches  parados  mas  abajo  del  pueblo;  vamos 
á  aguardarlos ....  Verás  á  milord  y  á  si  r 
Jorge,  y  les  contarás  cómo  han  pasado  las 
cosas,  pues  verdaderamente  se  van  hacien- 
do insoportables  las  insolencias  de  ese  Don» 
nagh . . . .  Yo,  por  mi  parte,  hablaré  á  miss 
Nelly  que,  aunque  inglesa,  ha  tenido  siem- 
pre muchas  simpatlis  por  nuestras  ideas, 
nuestras  tradiciones  y  nuestros  usos,  y  tra- 
tará de  obtener  su  poderosa  intervención 
cerca  de  su  padre.  Tal  vez  podré  también, 
añadió  ruborizándose,  deslizar  algunas  pa- 
labras al  mismo  sir  Jorge  para  inclinarle  á 
la  indulgencia. 

— St,  sí,  tienes  razón,  Julia,  dijo  O'Byr- 
ne;  no  debemos  perder  un  momento;  vamos 
allá  al  punto. 

Luego,  dirigiéndose  á  los  paddies  que 
aguardaban  con  ansiedad  el  resultado  de 
esta  conversación,  añadió: 

— Amigos  mios,  trasportad  este  hombre 
á  mi  casa,  y  decid  á  Katy  que  le  dé  todos 
los  socorros  posibles,  y  que  al  mismo  tiem- 
po monte  á  caballo  James  el  sacristán  y  va- 
ya á  avisar  al  doctor  Murry Yo  voy  á 

estar  con  milord  y  tratar  de  aplacarle. . . . 
si  es  posible1. 
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Este  anunció  fué  acogido  con  mil  bendi- 
ciones, y  cuatro  robustos  paisanos  se  toma- 
ron al  herido  en  sus  brazos  para  trasportar- 
le á  la  casa  rectoral. 

— ¡Un  momento!  dijo  el  cura  con  tono  fir- 
me.   Aun  no  me  han  dicho  los  nombres  de 
los  autores  de  este  acto  feroz  qua  se  acaba 
de  cometer,  y  milord  no  me  escucharía  si 
y  o  "no  pudiese  designarle  aquellos  sobre  quie- 
nes debe  recaer  legítimamente  su  cólera.... 
Vamos,  amigos  mios,    anadió  con  un  tono 
mus  dulce,  nombradme  uno  solo,  el  mas  cul- 
pable, y  yo  trataré  de  obtener  que  los  otros 
tío  sean  castigados. 

Todos  guardaron  silencio.  No  obstante 
el  probervio  que  dice:  "Poned  un  irlandés 
en  el  asador,  y  hallareis  siempre  otro  irlan- 
dés para  darle  vueltas",  habia  entre  los  ve* 
einos  de  Neath  una  solidaridad  que  no  les 
permitía  descubrirse  unos  á  otros. 

— jAh,  esas  tenemos!  repuso  el  cura  frun- 
ciendo las  c&jas.  Aunque  no  queréis  decir- 
la, ye  sabré, la  verdad.  Tom  Irwing,  le  or- 
deno á  vd,/í&*  diga  todo  lo  que  ha  visto. 

Irwing,  q%6  y*  se, habia  apoderado  trian- 
falmente  de  u«a  pierna  del  herido  p^ra  ayu- 
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;  dar  ái  trasportarle,  respondió  con  HiutOBode 
embrazo. 

~-¡Oh!.yo  no  paedo  decir  mucho  á.  vuest 
reverencia ....  Solamente  he  visto  qué  el 
pequeño  Xoe  tenia  una  oreja  arrancada  y 
Dic  JMorton  la  cabeza  descalabrada. .  • .  Hé 
aquí  lo  que  he  visto. 

— ¡Ya,  ya!  vd.  no  tiene  hoy  la  v^sta  clara, 
repuso  Q'Byrne  con  ironía  Y  vd.,  señor 
Morris,  que  es  maestro  de  escuela  y.gefe 
del  reapel  en  esta  parroquia,  vd.  conoce  el 
peligro  de  estas  pendencias  parala  causa 
de  Irlanda  y  sabe  cuan  importan^  es  la  re- 
presión de  semejantes  delitos.  De  consi- 
guiente le  conjuro..,. 

Morris  miró  á  miss  CTByrne  que  estaba 
distraída  y  como  impaciente,  y  saludó  re- 
verentemente al  cura. 

— Mi  reverendo  señor  cura,  dijo,  Donnagh 
parece  en  estado  de  hablar,  y  podrá  desig- 
nar sus  agresores  mejor  que  ninguub.  Si 
por  desgracia  se  engañase  en  s«s^ifwJ4eacio- 
Tics,  tío  faltarían  testigos  para  aatíficarlas. 

— -Admirable  merrte,  amigo,  dijo  el  cura 
con  ironía;  vd.  es  un  lógiso  muy  diestro, 
John  ;  Morris.-  :No  en  posible  deoirme  con 
masutbankiad  que:vd.i  iu*  quiete/ raspón- 
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den  En  realidad»  á  milord  y  al  reverendo 
Mr.  Bruce,  que  son  ambos  jueces  de  paz, 
atañe  el  descubrir' los  culpables  Yo  deseo 
para  mis  feligreses  que  esos  magistrados  es- 
ten  tan  dispuestos  como  yo  á  la  indulgen- 
cia.... 

Y  volvió  la  espalda  á  Norris. 

Este  se  quedó  al  principio  algo  confuso 
con  ese  sofión,  pero  encontró  la  mirada  apro- 
badora  de  Julia  O'Byrne,  y  su  corazón  sal- 
tó d«  gozo. 

£1  cura  hizo  señal  á  los  paisanos  para 
que  se  alejasen  con  su  carga,  y  conducidos 
por  Irwing,  que  temía  alguna  nueva  pre- 
gunta, partieron  al  galope  sin  reparar  en 
que  sacudían  algo  brutalmente  al  herido. 
El  mismo  O'Byrne  se  disponía  á  ir  con  su 
hermana  á  ver  al  conde  de  Avondale,  cuan- 
do una  voz  grave  y  vibrante  le  dijo: 

—¿Buscáis  al  culpable,  reverendo  señor? 
Pues  aunque  ciego,  y  ó  puedo  nombrároslo. 

— ¡Vd.,  mi  querido  William?  ;y  quién  es? 

— Ua  enemigo,  respondió  el  anciano  con 
amargura,  que  Vos  habéis  combatido  mu- 
chas veces,  y  que  será  siempre  mas  fuerte 
que  vpg,  mas  fuerte  que  vuestro  celo,  que 
vuestra  elocuencia  y  vuestro  valor. 


— Vamos,  viejo  vianOfíiario,  ¡quiere  vd. 
babiarme  por  enigmas?  No  le  comprendo 
6  vd.  ¿Cuál  es  ese  enemigo  que  ha. herido  al 
guarda  Donnagh? 

—  No  e^  un  tyombre:  las  hojnbre*;  se  ar. 
rastran  ñor  la  tierra  y  obedecen.  Es  ese  li- 
cor traidor  que  ell.QS  llaman  poothen  ó  whis-  i 

—¡Wihskey!  repitió  el  cura  con  ojos*  en- 
cendidos. jQué  significa  esa  chochez?  Va- 
mos,  hable  vd.  claramente,  Sullivan.  ¿Quie- 
re vd.  decir  que  lo,s  agresores  de  Donuagh 
estaban  borrachos? 

— ¿Creéis  que,  á  no' haberlo  estado,  hu- 
bieran osado  castigarla  insolencia  y  las  im- 
piedades de  un  criado  de  su  propietario? 
¿creéis  que  las  lamentaciouÜs  de  un  ancia- 
no ciego  hubijera^n  sido  capaces  de  desper- 
tar esas  almas  entumecidas',  habituadas  al 
insulto  y  á  la  humillaciop? 

-—¡Borrachos!  ¡Con  que  estaban  borra- 
chos! repitió  el  cura'de  Neathsin  notar  el 
acento  particular  del  ciego  al  pronunciar 
estas  últimas  palabras,  ¡Eso  es;  sofo'la  bor- 
rachera ha  podido  arrastrarlos  á  tamaños 
escesos!  ;Perb.  cómo  se  han  emborrachado? 
Según  eso  hay  aún  whiskey  en  Neath,  á 
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pesar  de  mi  prohibición?     ¿Quién  se  lo  ha 

vendido? ¡Y  en  Un  domingo! 

La  multitud,  fiiel  á  su  sistema  de  no  re 
velación,  permaneció  muda;  pero  uno  de  los 
presentes  que  era  miembro  de  una  sociedad 
de  templanza  (el  único  miembro  de  la  par- 
roquia), se  preyó  obligado  por  su  juramen- 
to á  nombrar  la  viuda  Flanagan. 

• — ¡Flauagan!  dijo  el  cura;  la  vieja  hipó* 
prita,  que  aun  ^yer  me  juraba  no  tenia  en 
su  taberna  mas  que  cerveza  floja  fabricada 
en  su  casa .... 

— Perdone  vuesa  reverencia,)  replicó  el 
denunciante  inquieto  por  los  mu* Inultos  de 
¡os  demás;  puede  que  la  vieja  dijese  verdad, 
porque  dicen  que  los  contrabandistas  no  han 
pasado  por  aquí  hasta  ayer  noshe. 

Pero  O'By  rne  no  escuchó  ésta  especie  de 
justificación,  porque  estaba  eñ  un  acceso  de 
indignación  y  cólera.  Invitó  á  su  hermana  á 
que  le  siguiese,  y  se  dirigió  hacia  las  pri- 
meras casas  del  pueblo,  entre  las  que  se -ha- 
llaba la  de  la  delincuente. 

— Angas,  dijo  con  timideí  la  joven/  ya 
salen  del  templo,  y  los  lacayos  están  bajan- 
do los  estribos  de  los  coches. 


—Nos  queda  tiempo,  hermana*  replicó  eí 
cura. 

Los  paisanos  sos  pee  haba  h  lo  que  iba   ó. 
pasar,  y  séguiáh  desde  lejos. 

Delante  de  la  casa  de  la  viuda  Fláñagati, 
repugnante  chota  ennegrecida  por  el' humo, 
se  paró  miss  O'Byrne,  mientras  que  su  her- 
mano entraba  en  ella  bruscamente.  Casi 
al  mismo  tiempo  sevid  ó  dos  ó  tres  indivi- 
duos salir  de  la  taberna  y  huir  tambalean- 
do, y  luego  volaron  por  las  ventanas  y  reso* 
liaron  en  el  empedrado  jarros  y  vasos,  míen- 
tras  que  una  voz  aguda,  saliendo  útá  inte- 
rior de  la  casa,  recorría  toda  la  escala  del 
dotar  y  de  la  desesperación. 

De  súbito  se  abri6  otra  vez  la  puerta  de 
la  casa,  y  i  salió  el  cura  trayendo  con  traba- 
jo  un  objeto  muy  voluminoso  y  pesado,  y 
detrás  de  él  venia  una  vieja  andrajosa  y  sin 
nada  en  la  cabeza,  retorciéndose  las  manos 
y  lamentándose.  O'Byrne,  sin  escucharla* 
.lanzó  su  carga  por  la  pendiente  de  la  mon- 
taña: era  un  barril  de  una  forma  particular 
cuyo  hondón,  cubierto  de  yeso*  tenia  una 
marca  muy  conocida  de  los  vecinos  de  Né- 
ath,  y  que  contenia  toda  la  provisión  de 
whiskey  de  la  viuda  Flaganan. 
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1*Q8  que  lo   presenciaban  siguieron  con 
ojo  avizor  el  precioso  barril,  *■  lEste*  gracias 
á  su  sólida  construcción*  resistió  &  los  pri- 
meros choques,  y  saltó  valerosamente  sobre 
e\  c6sped;  peto  al  pié  de  la  cuesta  tropezó 
contra  la  punta  de  una  roca  que  le  biso  mil 
pedazos;  y  el  licor  quejón  tenia,  derramán- 
dose á  chorros,  sobre  los  guijarros,  exhaló 
un  v\er  aromático  que  acarició  el  nervio  del 
olfato  de  los  pobres  diablos  que  se  habían 
quedado  «n  la  altara,    de  cuyos  pechos  se 
exhaló  un  suspira  &  la  vista  de  aquella  ca- 
tástrofe. 

-—/Perder  asi  el  vino  del  bondadoso  Diosl 
esclamó  un  paddy  con  los  ojos  rasados  de 
lágrimas.  ¡Bien  habia  allí  con  que  confor- 
tar á  muchos  hombres  honrados  después 
del  trabajo,  y  hacerles  sobrellevar  su  mise- 
ria! ¡Si  al  cabo  fuese  un  aduanero  el  que 
hacia  eso . . .  pero  que  lo  haya  hecho  su 
reverencia,  quo  se  llama  nuestro  amigo, 
nuestro  protector! .... 

— Está  bien  hecho,  replicó  una  buena 
mujer  que  mantenía  su  capita  cerrada  por 
delante,  á  fin  de  tapar  el  lastimoso  .estado 
de  su  vestido.     No  habrá  whiskey  qn  la  ta- 
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tierna,  pero  habrá  algunos  más  patatal  en 
las  casas  para  los  hijos; 

Y  todas  las  pobre»  mujeres  aplaudieron 
«rata  reflexión. 

Pero  los  hombres  seguían  suspirando  y 
lamentándose. 

Ese  acto  de  su  pastor  era  &  sus  ojos  tm 
verdadero  desastre  público,  y  aun  hubo  al- 
gunos de  entre  ellos  que,  eprovechando  ua. 
«momento  en  que  im  eran  observados,  se  des *f 
liza  ron  por  la  pendiente  de  la.  montaña  y 
fueron  á  seroiorarse  si  entre  las  dislocadas 
duelas  del  barril  ó  en  las  ligeras  cavidades 
de  la  peña  podían  recoger  aun  algunas  go- 
tas del  precioso  licor  para  emborracharse. 

Entre  tanto,  la  señora  de  agüellas  bienes, 
la  viuda  Flanagan,  llenaba  todo  el  ámbito 
del  pueblo  con  sus  lamentos,  siendo  tan  es" 
trepitososu  dolor,  que  el  mismo  O'Byrne 
estaba,  aturdido,  á  pesar  de  su  indignación. 

— ^Ha  podido  vuesá  reverencia,  decia  la 
tabernera  golpeándose  el  pecho  y  mesándo- 
se los  cabellos,  causar  semejante  daño  á 
una  pobre  viuda  qué  apenas  puede  ya  pa- 
gkr  el  diezmo,  las  contribuciones  y  otras  ga- 
vetas! ¡Quedo  arruinada,  arruinada  sin  re- 
curso!. ...  Ya  no  tendré  mas  remedio  que 
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ir  á  pedir  de  puerta  en   puerta,  lo  qué  «i 
bien  dxrro  á  mi  edad,  después   de  haber  te* 
nido  un  marido  que  era  eí  gallo  de  la  par* 
roquia,  y  tres  -guapos  chicos,  uno  de  tos  cua- 
les easá  todavía  en  la  marina  de  su  tnages- 
tad  nuestra  digna  reina!    Bien  sé  que  hice 
mal;  que  no  debía  viender  whiskey  contra 
vuestras  órdenes,  y  especialmente  en   un 
domingo. .-. .  Pero,  señor,  nadie  quería  ya 
la  cerveza,  porque  la  hallaban  muy  acida,  y 
luego,  dentro  de  dos  dias  es  la  gran  feria  de 
fteath,  á  la  que  acudiría  todo  el  pais:  ¿no 
xlebia  comprar  algunas  paovisiones?     ' 

Ademas,  vuesa  reverencia  no  lo  ha  pensa- 
do bien;  ¿cómo  se  ha  de  poder  velar  los 
muertos  nx>  pudiendo  procurarse  whiskey 
que  dé  fuerzas  para  llorar  y  lamentarse? 
¡Un  whiskey  tan  excelente!.....  ¡y  aun 
estaba  lleno  el  barril!.  é . .  ¡Decir  que  ahora 
todo  está  perdido!  ¡Decir  que  mi  buen  whis- 
key esté  allá  abajo  corriendo  como  agua  por 
la  tierra,  y  que,  á  pesar  de  eso,  tendré  que 
pagar  á  los  contrabandistas  absolutamente 
como  si  yo  hubiese  ganado  con  éí  chelines 
y  coronas!  ¡San  Kevin,  San  Patricio,  am- 
paradme! ¡Estoy  arruinada;  yá  no  soy  mas 
que  una  pordiosera!     ¿Dónde  hallaré  una 
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cabafta  «n  qpe^nie.permjtan  sentarme  §n  un 
ripcop  del  fufgo.para  fumar  mi  londine,    ó 
juii  ¡establo  para  dprmj^sobre  el  helécho  coa 
la  v,ap$y  lajaea?. 

La  viqa  que  así . se  Jaipeqtaba,  estaba  re- 
pugnante qan  «os  ^r^jps,  sps  calejos 
$$pcps  y  áf agregados  y  su  <jara  .barbuda, 
#uyas  arrugas  se  podían  mas  hondas  y  prq- 

¿iu$pj£ftas  fpp^el,  dplpr-  .. 

Fpr  otra  parte,  lamentaba  su  bueo,w|us- 
,key|aiUo  por  si  misma  09010  por  sus  parro- 
quisnps,  porgue  su  hálfto  derracpaha  á  tres 
pasos  un  olpr  alcohólico  muy  significativo. 
Sift.endliiarg©,  O'Byrne  po  de^conocia  que 
hab^a  aljguu  fui»dam^nto  en  aquellas,  i;ecla- 
jqacipups;  que  las  péididas  dq  la  viuda  po- 
dían, asar ruarle  su  ruina;  por  lo  que  el  dig- 
no, sacerdote,  «una  vez  castigado  el  fraude, 
jnpstraba  alguna  confusión  ai  oir  las  laoien- 
t^oignes  de  ta  tabernera,  • 

.  — Yd.Mha  cometido  ,uha  falta,  ipuy^grave, 
,B>aby,  íe  dijo  con  un  resto  de.?eyeridad,  y 
.si^esobediencia  causará  tal  vez  desgracias 
irreparables;  pero  yaya  vd.  á  verme  mafia- 
pa  después,  de  misa,  yo  trataré  de  hacerla 
comprender  la  ¡enorenidad  de  su  pecado. 
Mrie$tras  tanto,  cpmo  yo  he  causado. á  vd. 


un  perjuicio  real,  y  en  efecto,  no  es  vd.  bas» 
tante  rica  para  soportar  esa  pérdida,  quer- 
ría poder  indemnizarla. 

Mientras  esto  decía,  el  cura  registraba 
sus  bolsillos  con  visible  ansiedad,  pero  no 
hallaba  nada. 

—Hermana,  dijo  á  Julia,  ¿no  traes  conti- 
go algún  dinero:  para  ésta  pobre  Baby  Fia- 
nagan? 

— Nada,  Angus,  respondió  la  joven  son- 
tiendo  tristemente.  Ayer  fué  nuestro  dia 
de  distribución  de  limosnas,  y  lo  hemos  da* 
d  o  todo. 

—¡Cómo!  ¿Í#o  hemos  dado  todo  bu  ver- 
dad/ ¡y  era  tan  poco!. . . .  Sin  embargo,  se* 
ría  preciso*. » . .  Esta  mujer  no  se  levanta- 
rá, de  semejante  pérdida;  ¡tratan  con  tanta 
crueldad  á  estos  pobres  .  colonos!. .  * .  Va- 
raos, Julia,  ¿no  tendrías  alguna  alhaja,  al- 
guna cosillaque  poder  dar  á  Baby  en  com- 
pensación del  daño  que  le  he  causado? 
1 1 Y  su  mirada,  se  fija  ba  en  un  broche  de  oro 
y  perlas  de  buen  gusto,  pero  sencillo,  pren- 
dido en  la  manteleta  de  Julia,  y  qpe  era  la 
única  joya  que  había  poseído  la  descendien- 
te de  los  reyes-. del  Leinster. 

Miss  O'Byrne,  viendo  que  su  hermano 
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fijaba  la  vista  en  esa  joya,  la  desprendió  al 
punto,  y  lo  puso  en  sus  manos,  diciendo.' 

—Toma;  era  un  regalo  de  miss  Nelly5y 
solo  por  ese  título  tenia  algún  precio  para 
mí, 

— Bien,  Julia,  replicó  su  hermano  con  sa- 
tisfacción; yo  me  encargo  de  escusatte  con 
miss  Avondaie;  pero,  ¿es  decente  que  una 
O'fiyrne  traiga  alhajas  preciosas  cuando  la 
Irlanda  está  desnuda  y  muerta  de  hambre? 

Al  mismo  tiempo  presentó  el  broche  &  la 
viuda,  que  le  dio  vueltas  y  revuelta*  con  aire 
de  desconfianza. 

— ¿Es  oro  fino  y  con  verdaderas  perlas/ 
dijo.  ¿Y  me  dais  esto  á  mí?. .  . .  ¡Oh!  se  ve 
bien  que  vos  y  vuestra  hermana  sois  los 
dignos  hijos  de  aquellos  grandes  señores 
que  protegían  al  pueblo!  ¡Virgen  Santísi- 
ma!. * . .  Cada  una  de  estas  perlas  vale  tan- 
to como  todo  el  habef  de  una  desgraciada 
viuda.  ¡Que  el  cielo  derrame  mil  bendicio- 
nes sobre  ambos!  ¡que  Dios  conceda  á  vue- 
sa  reverencia  una  larga  vida  para  la-  felici- 
dad de  los  pobres!-  Y  en  cuanto  á  esta  que- 
rida señorita, .. .  espero  que  no  se  ofenderá 
por  las  palabras  de  una  pobre  vieja....  ¡que 
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Sin   Kevín  le  dé  cuanto   antes  mi  marido 
bueno  y  hermoso,  que  no  sea  inglés  ni  aa 
picaño! 

Estos  votos  contenían  alguna  alusión  sin 
duda;  porque  Julia  se  volvió  bruscamente 
para  ocultar  la  alteración  de  su  rostro;  pero 
O'Byrne  puso  coto  á  la  espansiva  gratitud 
de  la  viuda  Ffanagan,  y  después  de  reco- 
mendar de  nuevo  á  la  tabernera  que  no  fal- 
tase á  la  misa  de  la  mañana  siguiente,  qui- 
so avistarse  con  lord  Avondale  en  la  puer- 
ta del  templo. 

— Ahora  ya  es  muy  tarde,  dijo  Julia  ex- 
halando  un  suspiro  Han  desaparecido  sus 
coches,  y  sin  duda  milord  ha  entrado  ya  en 
Sione-House,  • 

— Pues  bien;  vamos  á  Ston^-House,  Ju- 
lia. 

Miss  Q'Byrue  pareció  sorprendida  de  es- 
ta determinación  súbita  de  su  hermano;  pe» 
ro  no  hizo  ninguna  observación,  y  ambos 
»e  apresuraron  á  atravesar  el  pueblo  para 
llegar  al  magnífico  parque,  cuya  verja  con 
lanzas  doradas  se  veía  á  alguna  distancia, 
sin  escuchar  las  bendiciones  de  las  vecinas 
á  quienes  la  viuda  Flanagan  mitraba  triun- 
folmente  el  regalóle  la  joven. 

El  último  irlandés.— 5 
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Mientras  esto  pasaba  en  la  última  calle  de 
Neath,  el  ciego  William  se  habia  quedado 
casi  solo  en  la  plaza  de  San  Patricio. 

Sentado  en  una  piedra,  con  la  cabeza  in- 
clinada sobre  el  pecho  y  una  mano  puesta 
sobre  el  cuerpo  inanimado  de  su  fiel  Brann, 
parecia  sumido  en  un  acerbo  dolor. 

Entonces  un  hombre  que,  oculto  en  las 
ruinas  habia  precenciado  atentamente  las 
escenas  precedentes,  salió  de  entre  los  es- 
combros, y  depues  de  cerciorarse  de  que 
ningún  indiscreto  se  hallaba  en  la  posibili- 
dad de  observar  sus  pasos,  se  acercó  al  an- 
ciano y  le  dio  una  suave  palmadita  en  el 
hombro,  diciéndole  en   lengua  gaélica: 

— ¿No  os  habéis  engañado,  William  Su- 
llivan?  jNo  habéis  proferido  unamblasfemia? 
;No  habéis  calumniado  á  este  pueblo  afir- 
mando que  solo  en  ia  embriaguez  hallábala 
energía  varonil,  el  odio  á  la  Inglaterra,  el 
amor  á  la  libertad?  Si,  os  habéis  engañado, 
ó  de  lo  contrario  seria  cosa  de  magullarse 
la  frente  y  revolcarse  por  el  polvo,  porque 
esiaria  perdida  paira  siempro  la  causa  de  es- 
ta infortunada  nación. 

El  ciego  pareció  menos  sorprendido  de  la 
estrañeza  de  estas  palabras  que  de  la   voz 
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varonil  y  vibrante   que  las  había  p ron u li- 
diado. 

— ¿Quién  ha  hablado?  preguntó  con  es* 
tremada  emoción.  Esta  voz....  oreo  ha- 
berla oído  otra  vez  este  dia ....  Espectro  ó 
lo  que  seas,  ;que  me  quieres? 

Su  mano  habia  encontrado  una  capa  de 
fino  pallo  que  atestiguaba  la  realidad  del 
desconocido,  el  cual  repuso  con  acento  de 
amargura: 

—Soy  un  hombre  de  carne  y  hueso  que 
tiene  razones  para  evitar  que  le  reconozcan 
en  este  país.  William  Sullivan  de  Lady's^- 
Church,  ¿es  siempre  un  ardiente  amigo  de 
Irlanda? 

— Siempre, 

-—Sí,  pero,  ¿como  O'Conneü  ó  como  los 
hermanos  Sheares?  ¿Sois  de  los  que  gritan 
hace  diez  años:  Viva  el  reapei,  y  aguardan? 

— Nuestros  padres  gritaban:  ''¡Adelante 
por  la  vieja  Irlanda!"  y  obraban.  Yo  he  opi- 
nado siempre  que  los  hijos  deben' hacer  co- 
tüo  ellos. 

— jNFo  habéis  cambiado,  valiente  y  leal 
William!  esclamó  el  interlocutor  impetuo- 
samente estrechando  la  manó  de  'Sullivan. 
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¡Ya  estaba  seguro  ele  silo,  y  por  eso  be 
contado  con  vos! 

El  ciego  se  inclinó  con  respeto,  y  respon- 
dió: 

Estoy  á  las  órdenes  de  mi  amo  y  de  mi- 
lord. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  que  fué 
interrumpido  por  el  desconocido,  ef  cual 
dijo: 

— Veo  que  me  habéis  reconocido,  quo  no 
hnbeis  olvidado  al  joven  estudiante  de  Du- 
blin  que  venia  todos  los  años  á  hacer  una 
peregrinación  por  el  valle  de  Glendalough 
y  se  detenia  algunos  dias  en  Lady 's-Church 
para  escuchar  de  vuestra  boca  las  grandes 
hazañas  de  sus  antepasados,  sus  nobles  le- 
yendas, sus  cantos  de  triunfo  y  de  dolor. 
William,  el  estudiante,  es  ya  hombre  hecho, 
pero  no  ha  olvidado  vuestras  lecciones  de 
patriotismo  y  los  generosos  arranques  dé  su 
juventud. ...  Escuchadme. 

Le  habló  algunos  instantes  en  voz  baja, 
y  en  lascara  del  ciego  se  reflejó  un  profun- 
do asombro. 

— ¡MÜord!  ¡milord!  interrumpió  por  úiti. 
mo  Sullivan  conmovido.  ¿Qué  es,  pues  lo 
que  queréis  hacer.  . 
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El  desconocido  se  sonrió  y  prosiguió  ha- 
blándole  con  viveza  y  en  voz  baja; 

— ¡Basta,  milord!  replicó  el  ciego  con  bre- 
be  tono.  No  comprendo  vuestros  proyec- 
tos, pero  vuestros  deseos  son  para  mi  leyes 
supremas. 

—¡Conque  hasta  esta  noche!  repuso  el 
desconocido  disponiéndose  á  marchar.  Ya 
quedaremos  enteramente  acordes;  pero  an- 
te §  de  separarnos,  ¿no  podríais  decirme  adon- 
de van  en  este  momento  Augusto  O'Byrne 
y  su  hermana  Julia  á  quienes  estoy  viendo 
allá  abajo  atravesar  el  pueblo  de  Neath? 

— ¿Dónde  podrían  ir  de  ese  lado,  milord, 
sino  á  Stone-House,  á  casa  del  conde  de 
A  róndale? 

— ¿A  Stone-Honse?  repitió. el  desconoci- 
do dando  un  brinco  de  cólera.  En  efecto, 
están  en  el  camino,  y  se  dirigen  hacia  la 
verja  de  la  gran  alameda.  ¡Ellos  á  Stone- 
House!  añadió  con  sorda  voz.  Los  descen- 
dientes de  Bropdub  y  del  valeroso  Feagh- 
Mac-Hugh  en  casa  de  los  descendientes  de 
Multon  el  traidor,  de  Mu l ton  el  asesino! 
¡Los  despojados  en  casa  de  los  despojadores! 
¡Los  vencidos  en  casa  de  los  vencedores! 
\los  hijos  de  las  víctimas  encasa  de  los  ver- 
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dugos!  ¡Cómo!  Ese  sacerdote,  nobifr  hijo 
de  los  mártires,  ¿pretende  abjurar  los  odios 
y  las  vengazas*  de  sus  padres?  ¡Y  conduce 
á  su  hermana,  joven  inocente  y  (Mira,  á  la 
corrompida  guarida  de  los  opresores  de  la 
Irlanda,  de  los  esterminadores  de  su  raza! 
jNo  lo'sufriré*  • . .  yo  prohibo  esa  profana- 
ción! 

—En -efecto,  mitord,  dijo  el  ciego  con  tris- 
teza; se  hulera  creído  ver  la  montaña  de 
Hototh.vertf i*  á  visitar  el  cabo  Oleare;  antes 
que  los  O'ByYne  y  lo  i  Avondale  pudieran 
reconciliarse;  y  sin  embargo,  hace  ya  mu- 
chos años  que  existe  el  pacto  de  alianza*. 

— ¡Aun  cuando  subsistiese  hace  un  siglo, 
sabría  yo  romperlo!  escla.nó  el  desconocido 
con  vehemencia;  ¡Adiós,  Wiíliam!  añadió 
estrechando  de  nuevo  la  mano  del  anciano. 
No  habteis  aún  de  mi  vuelta,  y  . . . .  ¡hasta 
esta  noche!1   '         * 

Así-  que  quedfr  solo,  el  anciano  volvió  á 
entregarse  á  sus  meditaciones  durante  al- 
gunos minutos: 

— ¿Qué'  viene  á  hacer  en  irlanda  después 
de  tantos  años  de-  ausencia?  murmuraba. 
¿Por  qué  oeuharse?  ^por  qué  pedirla  hospi- 
talidad á  uu  pobrfe-'ciégtf'fcomb'yó,  eti  iügáf 


de  presentarse  é.  su  familia  que  lo  espera  y 
ama  con  ternura?  ¿Habrá  concebido  real- 
mente la  idea  ile, ... 

William  hizo  una  pausa,  y  se  levantó 
bruscamente. 

— ¿Por  qué  noí  replicó.  Es  valiente  hasta 
la  temeridad,  activo  y  emprendedor.  ¡Quién 
sabe  si  realmente  está  roto  el  resorte  en  el 
alma  de  este  pueblo;  si  su  mano,  debilitada 
por  los  padecimientos  y  el  hambre,  no  po- 
drá todavía  sostener  un  arma!  En  efecto, 
esa  seria  una  grande  y  bella  esperiencia 
digna  de  tentarse,  ¡y  uno  solo  es  capaz  de  ha- 
cerlo!.... ¡Asistidle,  bondadoso  Dios! 

Al  mismo  tiempo  tomó  en  sus  brazos  el 
inanimado  cuerpo  de  su  pobre  Brann,  y  se 
dirigió  á  pasos  lentos  á  su  casa,  situada  á 
mas  de  una  milla  del  pueblo. 

La  familia  de  O'Byrne  descendía,  como 
hemos  dicho,  en  linea  recta  de  los  reyes  del 
Leinster,  y  á  pesar  del  humilde  estado  á 
que  se  veia  reducida,  en  nuestros  dias,  sa- 
bemos cuan  respetado  era  aúp.  su  origen. 
Para  la  inteligencia  de  lo  que  sigue,  nos 
vemos  en  la  necesidad  de  entrar  antes  en 
algunos  pormenores  sobre  las  diversas  par* 
tes  de  su  decadencia  y  aun  de  las  causas  de 
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ésta.  Por  lo  demás»  la  historia  de  e*a  fa- 
milia, prescindiendo  de  las  circunstancias, 
es  idéntica  á  la  déla  mayos  parte  de  las  fa- 
milias de  la  antigua  Irlanda,  y  leyéndola  su 
podrá  juzgar  de  las  violencias  y  crímenes 
que  han  sometido  la  raza  indígenaá  esa  ra- 
za conquistadora  venida  de4  otro  Indo  del 
canal  de  San  Jorge. 


CAPITULO  IV. 

O'BYRNE    y  AVONDALE 


Muchos  años  habían  trascurrido  ya  des* 
de  la  muerte  del  rey  Brondhub,  y  el  Leins* 
ter  habia  dejado  de  ser  un  reino  indepen- 
diente, cuando  Isabel  subió  al  trono  de  In- 
glaterra. 

La  familia  O'Byrne,  aunque  muy  decaí- 
da de  su  antiguo  esplendor  en  aquella  épo- 
ca, gozaba  aún  de  un  poder  casi  soberano, 
pues  le  pertenecía  casi  por  entero  el  magní- 
fico valle  de  Glendalough,  del  que  depende 
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Neath;  su  tribu  era  numerosa  y  aguerrida, 
y  los  fastos  del  condado  de  Wiclow  han  con- 
servado el  recuerdo  de  sus  bandas  de  águi- 
las, tropas  de  valientes  montañeses  que  ha- 
cían por  do  quiera  temible  el  nombre  de  su 
gefe. 

En  fin,  ese  gefe  era  el  célebre  FeaSh- 
Mac-Hugh,  á  quien  se  habia  dado  el  nom- 
bre del  Héroe  sin  Miedo,  y  que  se  oponia 
con  mucha  energía  á  las  invasiones  de  ios 
colonistas  ingleses. 

Por  desgracia,  se  formó  una  coalición 
contra  Feagh-Mac-tíugh;  sus  bandas  fue- 
ron batidas  y  dispersadas,  y  él  mismo,  abru- 
mado por  la  superioridad  del  número,  pere- 
ció en  una  memorable  batalla  dada  contra 
el  lord-diputado  Russel,  y  sus  bienes  fue* 
ron  confiscados,  y  según  el  ugo  consagradq 
en  Irlanda  repartidos  en^eJosyencedQri^ 

E n^rQ.esos  vencedores  §e  hallaba  un  aven- . 
turero  jnglós  llamado  Multan,  que  después 
de  la  batalla  se  jactó  de  haber  dado  muerte 
con  su  propia  mano  al  HérQq  lsinjn¿ed&  del 
condado  de  Wiqlqw:. 

Fuese  ,6  no  .fufada  eg%  pretensión,  lo 
ciernes  ^e;^IultOBj  sqjpq.^cejr  que. fuera 
aceptada  m  la  ,c?mcillerla<  ,de luglatpsr^.y. 
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en  recompensa  recibió  mil  acres  de  tierra 
en  el  territorio  de  Neath. 

Tal  fué  el  origen  de  su  fortuna:  ahora  va- 
mos á,  ver  por  qué  medios  logró  aumen- 
taría. 

La  familia  O'Byrne,   aunque  privada  de 
su  gefe,  no  era  menos  fuerte  ni  vivaz.  Patri* 
ció  O'Byrne,  sobrino  de  Feagh-Mao  Hugh, 
poseía  aún  bienes  considerables,  y  aliado  de 
los  O'Kellys  por  su  madre,  era  bastante  po- 
deroso para  hacerce  temer  de  sus  enemigos. 
Multon,.  desesperando  de  acabar  con  él  á 
fuerza  abierta,   atrajo  á  Patricio  á  una  en- 
trevista so  protesto  de  fijar  los  límites   de 
sus  tierras  que  estaban  contiguas.     En  el 
calor  de  su  discusión,  .suscitó  una  querella 
entre  ellos,   Patricio  fué  asesinado,  y  Mul- 
tonescribió  al  punto  á  la  reina  para  elevar 
al  nivel  de  una  bella  acción  ese  crimen  abo- 
minable.    "¡Sois  Un  vasillo  leal!  respondió 
la  reina;  y  en  recompensa  dé  vuestros  bue- 
uos  servicios,   os  damóá  á  vos:y  á  vuestros 
herederos  para  disfrutarlos  perpetuamente, 
los  bienes,  tientes  y  mansos  del  rebelde  de 
quien,  con   la  ayuda  de  Dios,   nos  habéis 
desembarazado."     Y  esa  fórmula  no  se  hi- 
bia  hécbó  ¿oto  para  %l  traidor  tóultón.    La 
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reina  virgen,  la  bella  vestal  de  Occidente,  la 
empleaba  sin  vergüenza  con  todos  los  ase- 
sinos ingleses  y  protestantes  que  se  jacta- 
ban ,de  haber  muerto  un  irlandés  católico, 
de  lo  cual  «e  hallarían  mil  ejemplos  en  los 
archivos  de  los  lores,  si  se  remontase  al  ori- 
gen de  sus  derechos  sobre  la  mayor  parte 
del  territorio  irlandés. 

Multon  tomó  entonces  el  título  de  lord 
Avondale  que  había  pertenecido  á  Patricio 
O'Byrne*  y  fué  el  fundador  de  una  casa 
nueva  cuyos  progresos  fueron  rápidos. 

En  tiempo  4eCromweIl,elgefe  de  esacasa 
era, un  tal  Artbus  Avondale,  apellidado  el 
Cojo,  puritano  fanático  &  pesar  de  sus  con- 
siderables riquezas,  y  terror  de  los  católi- 
cos del  condado. 

Cuando  el  protector  desembarcó  en  Du- 
blin  con  sus  diez  mil  invencibles,  Avondale 
el  Cojo  fué  el  primero  de  los  anglo-*irlande- 
ses  que  se  le  incorporó  á  la  cabeza  do  una 
numerosa  tropa;  guió  el  mismo  á  ios  solda- 
dos de  Cromwell  por  entre  los  desfiladeros 
inestricables  de  aquellas  montañas,  y  dio  el 
ejemplo  de  una  crueldad  inaudita  para  con 
los  vencidos. 

Las  inaccesibles  gargantas  de  Ghmda- 
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lougti  protegían  los  restos  aun  temibles  de 
las  tribus  de  O'Bjrne  y  de  O'Kellys,  que, 
conducidos  por  un  denodado  joven,  Brian 
O'Byrne,  digno  heredero  de  los  héroes  de 
su  raza,  inquietaban  al  Cojo  en  el  goce  de 
sus  bienes  usurpados,  y  le  desolaban  con 
los  estragos  que  hacían  diariamente  en  sus 
tierras. 

Contra,  esos  enemigos  personales  dirigió 
especialmente  Avondale  los  ataques  de  los 
ingleses,  cubriéndose  con  la  máscara  del. pa- 
triotismo y  de  la  religión. 

Habiendo  penetrado  par  traición  en  la 
fortaleza  donde  se  había  refugiado  Brian  con 
sus  amigo*,  abrió  sus  puertas  á  los  fanáti- 
cos soldados  del  protector,  que  asesinaron 
sin  piedad  á  cuantos  se  hallaban  en  el  fuer- 
te. El  Cojo,  con  la  espada  en  la  mano  y 
los  ojos  inflamados,  exhortaba  á  sus  som- 
bríos compañeros,  en  el  lenguaje  bíblico  de 
aquel  tiempo,  á  trabajar  "como  obreros  de 
la  undécima  hora,"  y  sus  descendientes  con- 
servaron como  un  trofeo  su  jubón  de  bufa* 
lo  teñido  de  sangre  para  atestiguar  lo  mu- 
cho que  él  habria  trabajado  en  aquella  oca- 
sión. 

En  aquella  terrible  catástrofe  pereció  el 
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poder  de  las  tribus  de  O'Byrne  7  de  O'Ke- 
llys,  y  desde  esa  época  fueron  incapaces  de 
emprender  nada  importante.  Desmembra* 
das  y  dispersas,  se  confundieron  con  las  po- 
blaciones que  en  otro  tiempo  estuvieran  ba- 
jo su  dominación,  y  los  Avondale,  despoja- 
dores, pudieron  gozar  en  paz  del  fruto  de 
tantos  crímenes. 

Sin  embargo,  O'Byrne  se  habia  salvado 
como  por  milagro,  de  la  matanza  de  los  su- 
yos; después  de  defenderse  hasta  el  último 
trance,  se  habia  lanzado  desde  lo  alto  de  los 
muros  de  la  fortaleza  aun  lago  profundo 
que  los  bañaba,  y  aunque  herido,  habia  po- 
dido I tegar  á  nado  hasta  la  orilla.  Largo 
tiempo  anduvo  errante  de  retiro  en  retiro  y 
perseguido  siempre  por  el  Cojo,  que  no  se 
creta  seguro  mientras  existiese  un  solo  he- 
redero directo  de  (VByrne;  pero  Brian  no 
quería  dejar  su  pais  natal,  aguardando  siem- 
pre algún  cambio  favorable,  cuando  Crom- 
wel  publicó  su  odiosa  act-of<~seitlement  que 
borraba  la  nacionalidad  de  Irlanda. 

Esa  acta,  y  las  espantosas  persecúcrones 
qué:  desencadenó  contra  los  católicos,  hicie- 
ron desesperar  al  valiente  jóveu  del  porve- 
nir de  su  patria,  y  resignándose' con  el  des- 
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tierro,  como  tantos  otros  en  esa  época,  fué 
del  número  de  los  quinientos  irlandeses  que 
se  embarcaron  para  España,  conducidos  por 
John  O'Dwyer,  antiguo  señor  del  Water- 
ford  y  del  Tipperary. 

Trascurrieron  muchos  años,  y  la  pros  pe* 
rielad  de  la  familia  Avondale  iba  mas  y  mas 
en  aumento. 

Cuando  el  advenimiento  de  Guillermo  de 
Orange  al  trono  de  Inglaterra,  Francisco 
Avondale,  nieto  del  Cojo,  era  mayor  de  un 
regimiento  holandés,  y  se  mostró  uno  délos 
mas  ardientes  partidarios  del  usurpador. 

Sus  servicios  tuvieron  si*  recompensa;  en 
1700,  su  propiedad  de  Stone-JSouse  fue  eri- 
gida en  condado  con  la  dignidad  de  lord,  y 
los  descendientes  del  asesino  Multon  lleva- 
ron ese  titulo  de  lores  en  la  alta  cámara  del 
parlamento  de  Irlanda. 

Brian  no  había  dado  noticias  de  sí,  y  se 
creia  que  habia  muerto  en  el  destierro  sin 
dejar  herederos. 

Los  pobres  paddies  montañeses,  al  recor- 
dar las  hazañas  de  los  valientes  señores  de 
la  raza  de  O'Byrne,  deploraban  la  estincion 
de  esa  ilustre  familia;  y  los  bardos,  cuya  ca- 
beza estaba  entonces  pregonada  como  la  de 
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los  clérigos  católicas,  cantaban  en  lo  tnas 
recóndito  de  los?  bosques  donde  se  refugia- 
ban, lamentos  sobre  la  exterminación  de  U 

» 

raza  de  Bromlhub. 

Vióse,  m\  embargo,  aparecer  un  dia  en 
Neath  un  extranjero  de  gentil  apostura,  no- 
bles y  agraciadas  maneras,  que  se  estable- 
ció temporalmente  en  el  país,  hablaba  el  gaé- 
lico  con  suma  facilidad,  y  parecía  reconocer 
perfectamente  la  historia-local,  asi  como  tos 
mas  ligeros  detalles  de  las  costumbres  ir- 
landesas. 

Ese  estranjero  fué  á  visitar  á  los  descen- 
dientes de  los  principales  personajes  de  las 
tribus  de  O'Byrne  y  de  O'KelIys  en  tiem- 
po de  la  opresión  de  los  cromwelianos,  y  co* 
mo  los  hallase  sumidos  en  una  profunda 
miseria,  los  socorrió  con  una  liberalidad 
que  le  granjeó  el  sobrenombre  de  Mano 
Abierta  en  todas  las  cabanas  de  la  vecin- 
dad. 

No  se  tardó  en  saber  el  nombre  y  la  his- 
toria del  generoso  Mano  Abierta:  llamábase 
éste  Brian,  y  era  nieto  de  Brian  O'Byrne, 
el  cual,  establecido  que  fuera  en  España, 
se   habia  consagrado  á  especulaciones  co- 
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ijierciales  y  había  adquirida  una  gKiude  fue- 
tuna. 

Pero  en  mi  nueva  patria,  b:ijo  un  cielo  de- 
licioso y  en  medio  de  los  esplendores  de  la 
oputancia,  el    desterrado  no  había  olvidado 
á  la  vieja  Irlanda      Pensando  siempre  en 
su  paisf  había  querido  que  sus  hijos  conoT 
cjesen  sus  tradiciones,  sus  usos  y  su  lengua» 
je,  y  los  había  acostumbrado  á  considerarse 
eu  la  feraz  tierra  de  Expaña  donde  nacieran, 
como  unos  viajeros  que  debían   volver  un 
ili*  &  «u  isla  originaria;  siendo  ciudadanos 
españoles,  permanecían  irlandeses,  y  el  vía-, 
je  de  Brían  Mano  Abierta  probaba  la  escru- 
pulosa esartitud  pop  que    peiiubi?  ejecuta- 
do la  voluntad  del  proscrito. 

Durante  algunas  generaciones»  losO'Byr* 
ae,  sin  salir  de  España,  esiuvi^ro^  en  estre- 
chas relaciones  con  la  Irlanda;  cada  uno  de 
ellos  venia  en  peregrinapipn,  á  \o  menos  unq. 
vez  eu  la  vida,  al  valle  de  OletjdalQUgU,  co- 
mo van  los  buenos  musulmanes  á  la  Afeoa; 
y  de  ese  modo  la  fundía  no  cesO  nunca  de 
e*tar  eu  comunicación  de  ideas  y  gustos  coq 
la  madre  patria,  simpatizando  cqu  su?  pa- 
decimientos y  miserias,  couociáudola  y  sieq- 
do  conocida  de  ella. 
El  últ  ima  ir  landos. —6 
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Hacia  fines  del  siglo  último,  Fergus  O' 
Ryrne,  gefe  de  esa  caísa,  se  decidió  á  venir 
á  habitar  en  Dublin,  trayendo  de  España 
grandes  riquezas;  pero  la  funesta  insurrec- 
ción dé  1798,  que  fué  el  último  esfuerzo  de 
Irlanda  para  conquistar  su  independencia, 
le  arruinó  casi  completamente,  pues  Fer- 
gus, como  buen  patriota,  habia  puesto  cuan- 
to poseia  á  disposición  de  los  soldados  de 
la  emancipación,  y  él  mismo  habia  tomado 
las  atmas,  habia  sido  herido  y  hecho  prrsio- 
nejo/  Sin  la  viva  intercesión  de  varios  ami- 
gos poderosos,  habría  sido  fusilado;  pero  pa- 
gó con  uña  prisión  bastante  larga  y  una 
fuerte  multa. 

No  se  quejó,  puesto  que  su  fortuna  habia 
recibido  el  destino  marcado  por  sus  antepa- 
sados que  la  babian  adquirido,  siendo  em- 
pleada en  el  servicio  de  la  Irlanda-  conten- 
tó con  haber  Cenado  un  deber,  vivió  pacífi- 
camente en  Dublin  con  los  restos  de  su  opu- 
lencia pbsada,  y  por  último,  sé  casó  con  una 
joven  de  una  antigua  y  noble  familia,  como 
til  suya,  dé  la  que  tuvo  tres  hijos  que  hicio- 
rofcr  fas  delicias  de  su  vejez.  '' 
;  Esos  tres  hijos  estaban  llamados  á  serlos 
pefsoitajes  principales  de  esta.  Vistoria. 
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Fergus  los  habia  criado,  como  lo  fuera  é¡\ 
mismo,  en  una  adhesión  sin  límites  á  la. 
causa  nacional;  y  en  esa  obra  habia  sido  se- 
cundado por  su  santa  y  digna,  compañera 
hasta  el  dia  en  que  mía  prematura  muerte 
ja  arrebató*  á  su  ternura 

Ricardo,  el  mayor,  fué  destina  lo  á  la  car- 
rera de  las  armas,  pues  el  padre,  en  sus{ilu- 
sioncs  generosas,  no  perdia  la  esperanza  de 
que  su  patria  acabase  tarde  ó»  temprano  por 
escarmentar  á  la  Inglaterra,  y  quería  que 
uno  de  sus  hijos  se  hallase  apercibido  para 
en  todo  evento  sostener   aquelTos  intereses 

sagrados. 
De  consiguiente,  hizo  sus  estudios  á  fin 

de  adquirir  la  aptitud  necesaria  para  obte- 
ner upa  comisión  en  el  ejército  inglés.  Pe- 
ro en  el  momento  de  realizar  ese  plan,  un 
escrúpulo  detuvo  al  hijo  y  al  padre:  ¿cómo 
servir  á  esa  Inglaterra' que  hacia  tantos  .si- 
glos estaba  oprimiendo  á  sn  querida  Irlan- 
da? Eludióse  la  dificultad  aceptando  ser- 
vicio en  la  India,'  terreno  neutral  en  que  nq 
podía  comprometerse  la  concienpja  del  jó* 
ven  entusiasta. 

De  consiguiente,  Ricardo  habia    partido 
pnra  eí  pais  de  los  nababs  de  teniente-de-  un 
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regimiento  de  dragones,  empleado  á  la  sa- 
zón en  las  guerras  del  Afghanistan,  y  no 
lardó  en  distinguirse  de  una  manera  bri- 
llante. 

Angus,  el  menor,  había  manifestado  de- 
seos de  recibir  las  órdenes  sagradas,  y  en 
su  virtud  habia  sido  enviado  á  la  edad  de 
diez  y  siete  años  al  seminario  de  Maynooth 
para  hacer  sus  estudios  teológicos. 

A  los  veinticinco  años  era  presbítero,  y  ob- 
tuvo el  modesto  curato  de  Neath,  que  él 
habia  solicitado  con  calor. 

Afable  y  persuasivo  en  sus  palabras,  se 
mostraba  firme  6  inflexible  en  sus  actos;  y 
conociendo  perfectamente  tas  ardientes  pa- 
siones que  trabajaban  las  masas  de  Irlanda, 
habia  comprendido  el  sacerdocio  como  una 
magistratura  moral  encargada  de  discipli- 
nar las  almas  y  dulcificarlas. 

Así,  gracias  á  su  triple  autoridad  de  mi- 
nistro de  Jesucristo,  de  descendiente  de  ios 
atiguos  reyes  del  pais  y  hombre  de  bien* 
ejercía,  como  hemos  visto,  un  poder  casi  ab- 
soluto sobre  los  pobres  paisanos  de  su  par- 
roquia; pero  no  usaba  de  ese  poder  sino  con 
un  fin  de  paz  y  conciliación,  esperando  que 
Dios  consentiría  en  emancipar  á  su  pueblo 


desde  que  fuaae  tiktjpt  y  mas  puro,  y  da 
consiguiente»  e*fcn&ndose  sin  descanso  en 
mejorarlo  y  purificarlo. 

En  fin,  Julia,  la  joven' hermana  de  Ri- 
cardo y  de  Angug,  era  una  criatura  bonda- 
dosa y  tímida,  lleúa  dceandor,  de  modestia, 
y  da  sencilla  y  caritativa  resignación,  que 
olvidaba  la  grapdeaa  de  que  t  había  decaído 
su  familia,  para  compadecer  á  los  que  ha- 
bían caido  fl^s  abajo  ,fyue-sUa. 

Sin  hiél  contra  lo*  opresores*  amaba  acen- 
dradamente la  causa  de  Jos  oprimidos.  Así, 
cuando  Fergus,  lleno  de  vida,  falleció  os- 
cúrame^  en  bfpao*  de  su  bija,  se  felicitó 
de  dejar  i  su  país  ea  la  penada  de  sus  hi- 
jos /as  tres  cosa*  que  mas  necesitaba  la  Ir- 
lapcja:  uq  brasa  vigoroso  para  defenderla, 
una  voz  elocuente  para:  consolar}**,  y  un  al- 
ma, tierna  para  fpatir  sus  desgracias. 

Ahora  que  heipos  frephotíoaooer.al  lector  < 
los  principales  personajes  de  la  familia  O9 
By  rué,  digamos :  algan*»  palabras  de  la  fa- 
milia rival  en  bt  época  en  que  principia  es. 
ta  historia. 

Ul  conde  Héctor  Avpndale  cuyo  enojo 
tanto  miedo  inspiraba  á  los  vecinos  de  Ne- 
atb  y  á  au  perneo,  era  ua  anciano  de  se- 


tanta  ¿moa  que  Boiparaetfttebw^tHetirtgttí'- 
dp  nunca  por  grawiik  virtudes  *n§  gfanftés 
vicios.  ?  ~.  í 

JKn  su  ju  venta* L  había  «ido  áf&siétihtteole 
1  o%  perros,.  Jos  oabaitasr y.  la  caa&k  cüaRctti **• 
ple.á  un  inglés  r too  y  titulado;  ári  desatóte» 
no  parecía  que  hubiese  sefttidü  et  rrrisWo 
amor  par»  la. difunta  condesa,  <$u=e  sm  em- 
baorgov  era  bella,  y  cuyos  diafr  babiárí  sitié 
abreviados,  según  se  decía,  pér*fcl  pefcárde 
hafcefsa  casado  con  un  hombre  de  ideas*  y 
gp*U*s  opuestos  á  los  suyos. 

Bajo  el  punto  de  vista  político,  lord  Atan» 
dale  no  se  4iabia:  adherido  htfttca  6  un  prfh- 
oipxo  ni  á  un  hombre:  su  >padt!eitiat>ia  sida 
uno  de  losi  lores  apóstata^>qiiéydéf^Qes<Íe; 
I  a 'incorrección  de  9ft,  ttátfibiátoii  stl'astat&r 
enUlí  Parlamento  de* DtíMih  jttft'ttif'atténtti- 
en  Westmi Mter,  y  segura  qufe^ei 'ígiíátefír' 
circunstancias^  He^rtór  harbf  ttt  Hectott  fe  mfo- 
m^  £&  la  cémafa;  efa dehesa  'Q&bg&ttA  dé 
modo*  que  sirven   inditftlttttfttíénteá  Éd¿íbsu 
1q» gobierno* y  á.  torio» los  pa^Údtisqui  fié*-*-' 
gan  al  poder. 

Durante;  las  sesiotfefe,  dttttdia  ti^&ftiuíé* 
rio,*  y -al  despertar  'ttrtfttat'glup&towii1  tfeV 
ministro  ^rector*  «cci*tqtftnA^UePfo£ról  y 


frotaba  como  el  irwmsterio,  sin    eirtd*wk-de 
qué  se-  trataba.     -        ■ 
f      Al  fifi  de  cada  legislatura,  su  vrefiorla/ 
i  quebrantado  por  su*  fatigas -par  lamentarías, 
era  siempre  el  primereen  salir  de  Londres, 
ora  para  reñir  á  gastar  sus  filetes  de   ban« 
caen  Francia,   Alemania  ó  Italia,  ora  para 
ir  á  la  oaza  del  zorro  en  sus  magnificas  po~ 
S6aones>de  §tone~House;   ora,  en  fin,  para 
ver  vencer  vergonzosamente  á  sus  caballosi 
ea  todos  los  hipódromos  de  Inglaterra^ 

Pera  abora  lord  Héctor  Avondale^ra  vie-' 
jo,  estaba  alteado  de  gota  y  reumatismo;  las- 
oam&  y  los  vwjds.no  te  eran  y*  permitidos» 
tafraureformadosu*  yeguadas,  resfcívándo- 
&efia4ap>ent& algunos  caballos  deprecio  pa-r 
ras*  uso  y  el  de.su  familia,  y  casi   nunca 
se  separaba  de  sus  dominios  de  Irlanda.* El' 
mtard,  clavado  en  *u  poltrona  y  envuelto 
ea  su  franela,  pasaba  el  tiempo  en   hojear 
las  .cuentas   <\e  su  mayordomo,  y  en  ator- 
mentar. á¿*us.  colonos. 

Su  humor,.  que  jautas  había  sido  muy  ale- 
gtfiv  se  iba  haciendo  de  dia-en  dia  marasom- 
bri&,y  áspero,  y  tente  aeeesos  dé  cólera  .(lá 
cébpudfc  ua  ingjétf  ataeadfrdfctópUny  que* 
^iaft-tembiiT-é^oaatrrtos  *le *rodeabátt.  :e?sfl' 
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aumento  4e  misantropía  ó  ir^iteitdad  4*-1 
atribuía  á  ciertos  disgustos  de. familia,  £te 
su  matrimonio,  lord  Avondale,  solé*  téiüa 
una  hija/  misa  Nelly ¿  bella  y  noble  joven 
con  quien  haremos  luego  conocimiento,  y 
que  era  la  única  que  lograba  4  veoes  cal* 
mar  los  arrebatos  y  la  tristeza  de  ese  iétrioa 
anciano  que  la  amaba  cuanto  le  era  dado 
amar,  es  decir,  mucho  j&enos  que  á  st  pro- 
pio. 

Los  dominios  de  lord  Avondale  eran  vin- 
culados, como  los  de  toda  Ja  aristocracia  in- 
glesa, y  ít  su  muerte  su  posesión  de  Stoae- 
House,  su  titulo,  y  su  asiento  en  la  cátaara 
debian  pasar  aun  pariente. lejano, ^sir  Jorge 
Clinton,  en  perjuicio  de  misa  Nelly  qne  so* 
lo  tendría  derecho  á  una  viudedad  coasi* 
derable. 

Esa  falta  de  heredero  varón  en  linea  roo* 
ta  acibaraba  los  últimos  dias  de  mi  lord,  co- 
mo había  sido  la  causa  principal  de  sus  des- 
avenencias con  la  difunta  condesa;  no  por- 
que  sir  Jorge,  teniente  de  caballería,  gran 
cazador  de  zorros,  cumplido  caballero  y  cu- 
yo padre  se  había  rotosa  nuca  en  una-  car- 
rera al  campanario,  no  le  pareciese  digno, 
sino  porque  sentía  un  verdadero  desagrado 


.  go- 
al pensar  que  Tos  hijos  de  su  hija  pudiesen 
un  diá  ser  separados  de  su  herencia^  roiea* 
tras  que  su  inifténsá  fortuna  pasase  á  pa- 
rientes colaterales. 

Para  eludir  la  dificultad,  lord  Avondale 
ha\»9  concebido  el  proyecto  de  casar  á  su 
pariente  con  su  hija,  cosa  que  era  posible; 
no  obstante  el  rigor  de  la  ley  inglesa  res* 
pecto  de  esa  ciase  de  alianzas.  A'  efecto, 
superando  la  aversión  instintiva  que  todq 
viejo  siente  hacia  su  heredero  legal,  se  ha. 
bia  esforzado  en  atraer  á  su  lado  $  sir  Jon 
ge,  4  fin  de  hacerle  entrar  poco  &  poco  pn 
sus  miras. 

£*a  empresa  uo  efe  difícil,  porque  sir  Jo*, 
ge  no  era  rico;  los  caballos,  las  apuestas,  el 
juego  y  las  queridas  habían  agotado  sus  re* 
cursos  patrimoniales;  y  atormentado  por  sus 
acreedores,  tenia  que  recurrir  muy  &  de- 
nudo &  su  viejo  pariente,  como  por  qn  anti» 
cipo  de  su  herencia. 

Avondale,  aunque  muy  avaro,  accedía  & 
sqs  peticiories  con  amabilidad,  pero1  no  sin 
condiciones,  pues  cada  suma  algo  conside- 
rable pagada  por  mik>rd,¿e  eomptinsabaf  con 
una  resicfcanciá  poto  mas  ó  meaos  prolonga, 
da  del  joven  oficial  étí  Síoné-lfonse. 


Por.  lo  ciernas,  sir,  Jorge  h^^a^^.por 
someterse  sin  n>ucho  trabajo. á,  ?£%s,  ejgige#r 
cias.     La  nqe^..4e  St^-JIp^ft  erasuür 
tuosa;   las   hornagueras  d#  lo?<,^pdgctoresi 
abundaban  .en  ga^ineta^  qJkras  avea^  .jr  ios 
lagos  y  riachuelos  de.  la$  rrjonfcaí^s.   cqqtp- 
ni/an  las  mejores  truchas  fiel  mundo*-.    J¿Q 
Stone-HouseK  Clinton  lu.ep^ajba  ¿fa  de, .444?,- 
cortaba  y.rajabat,  renovaba  Josj  cochea  deci- 
día sin  apelaqiqi^  tod,as  las  cue&tjqn^  de 
cuadra  6,  perrera,  y  en  69,  00  de&$e3$ta#>  el 
humanizarse  frecuentenjen^coa  Íjis  Upd^s 
vasallas  de  sus  futuros  dp^iq^..    r:   r 

Esa  existencia  era  muy  á  pr&pó£¿$of  jf&ía 
agr$d$defi  y  I4  prtfferÍe:QQa,»Wtftotá  loale- 
d.Í9s:  de  las  guacnicLOAes,  á  lfiM^lesUaSi  de, 
apregáPWt  y  ^  la^XUiídfOfftft^iípíiehoia^da, 


■  i*Afl\i  gracias  al  inftvqQiáef'.mpapmdm^ 
tfty^,  cpn  facilidad  ,niíie;w&:l^<8OTUMi  jf  ©eai* 
dia  en  Stoae-House  sirií  fn»CW»«ri^  ¡efeat** 

Sg  $le¡S4ÍflQ,    ...  .      .   <  ¡i.     •.-.:     ■  Y- 

, :$Í0j¡  wkprgo,!  np  -.por  eiKt  tirtAÍfe*.*inuf 
avanzos,  Ío«  .pjftttffcdel  r*Uqo,ls«lj>  piias, 

ble,  l|M9»ft*ti*^ 

mas  se  cono^^^i^q^^líMefii^íiuttSite, 


95  i 

íarse  su  desvío  múttio,  Áqnque  miss  Avpn- 
dale  era  hechicera',  sir  Jorge,,  ligero  egoi»tat ) 
hbéttino  y  Heno  de  preocupaciones  contra 
bÍ  raatnmonió'nó  sé  cui  Jaba  de  comprar  á  . 
costa  dé'sq  Ubertád'la  fortuna»  y  el  ranga 
(\w,e  debía' heredar  mas  tarde,  yála  U^ríRQ 
sura  nohíe  y  ftórrecta  de  su  prima,  prefería 
*I  palmito  de  cara  de  alguna  de  sus  doñee*. 
lias,    '"  y  l*   •    *     '     '  •  : 

Misá'Avbndale,  por  su  parte,  con  el  tac, 
to  partiéülaf  de  las  mujeres,  ho  habia  tar- 
dado eii  réc'onocer  lá  nulidad  y  las  inclina-  . 
c'ioaeé1  viciosas'  'deí  heredero  futuro  ílp  Stq- 
he-HoD»e;  Fe  despreciaba  abiertamente,.^ 
cmhdftto  pk&fcé  le  hizo' algunas  roanifesta- 
cidríefsrésfpeóto  de  la  unión  proyectada,  echó 
esa  próposfcToá" á "fetema,  como  lina  ridicula 
nfartrt&*idad!.:U  ' ''  l    '  '' 

Rfcéhia¿6;ast  por  artibás'páríes,  el  viejo  se 
despechaba;  i*no'  ignoraba  las  escándales^ 
avétíttfrftW  Vté  fcú;  pariente,'  y'esperaba  siem- 
pre qfré  éÁÁñ.  tirio  d3  aquellos  vergonzosos 
^átt^eBd'tótetitíM  ''iétía^l  "ülftrno;  'p&o  sir 
íwg^^ú^Wte^Weiidybaff  y  elVümór  de  su 
seftem  iseiágfíabtr  rifa«y;rhás  á  médidaViüe' 


*;¿', 


Ahora,  se  comprenderá  eoáa es traordina- 
ria  era  una  reconciliación  entre  la  familia 
Q'Byrne  tan  pobre,  pero  tan  orgullosa  y 
digna,  y  la  opulenta  casa  de  Avondale,  Sin 
embargo,  esa  reconciliación  obra  era  del 
mismo  lord  Avondale,  el  cual  había  creiilo 
hacer  en  ello  un  acto  de  hábil  político.  Pri- 
meramente, aunque  el  tiempo  hubiese  pres- 
crito antiguas  iniquidades,  y  la  fuerza,  co* 
mo  la  ley,  las  hubiese  consagrado,  no  por 
por  eso  desconocía  el  conde  los  agravios  de 
su  raza  contra  los  O'Byrne.y  sin  confesar, 
lo  tal  vez,  temía  vagamente  una  terrible  re- 
vindicación. 

Como  los  otros  grandes  propietarios  in- 
g Teses  en  irlanda,  no  veia  sin  cierto  temor 
secreto  aquella  inmensa  población  de  ilotas 
que  vive  en  la  mas  repugnante  miseria,  y 
que  un  día  ú  otro,  puede  invadir  las  ricas 
moradas  de  sus  opresores  estranjeros. 

A  la  sazón  nadie  podía  prever  las  con* 
secuencias  de  la  agitación  pacifica  preco- 
nizada por  O'Connell;  los  ricos  señores  veían 
el  suelo  de  la  bella  Erin  temblar  bajo  sus 
pies,  y  de  consiguiente,  el  conde,  que  no  se 
hacia  ilusione»  sobre  los  sentimientos  de 
sus  colonos  respecto  de  él,  pensó  en  croarse 
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un  apojro  en  medio  de  aquellos  desventura- 
dos á  quienes  atormentaba  con  tanta  cruel- 
dad, una  especie  de  pararayos  que,  llegado 
ei  caso,  le  preservase  del  rayo. 

Angus  O'Byrne  acababa  de  ser  nombra* 
do  cura  de  la  capilla  de  Neath  (porque  en 
Irlanda  los  católicos  no  tienen  legalmente 
mas  que  capillas),  y  lord  Avondale  fué  el 
primero  en  visitar  al  joven  sacerdote,  en 
hablarle  del  olvido  de  las  querellas  que  se 
perdian  en  la  noche  de  los  tiempos,  en  ofre- 
cerle sus  servicios;  y  en  fin,  le  hizo  propo- 
siciones que,  de  su  parte,  probaban  una  con- 
descendencia inaudita. 

Ese  paso,  sin  embargo,  habria  quedado 
sin  resultado  con  un  irlandés  impetuoso  y 
penetrado  do  los  recuerdos  de  tiempos  pa- 
sados, como  Ricardo  O'Byrne;  pero  como 
Ricardo  estaba  en  tas  Indias  y  se  ignoraba 
si  vol Feria,  Angus,  mas  frió  y  mas  razona- 
ble, conocía  que  habria  sido  un  orgullo  in- 
tespetivo  el  manifestar  rigor  al  mas  rico  se- 
ñor del  páis. 

Por  otra  parte,  en  su  cualidad  dé  sacer- 
dote católico,  la  caridad  y. el  perdón  de  las 
injuria*  eran  los  primeros  de  sus  deberes; 
y  en  fin,  su  ínterin  puramente  humano  acá- 
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b£  de  decidirle  á  prescindir  de  sus  preocu 
paciones  de  farqilia¿  pues  como  toda  su  par 
roquia  pertenecía,  al  po^de  de  Avoatlale  tatt 
temido  por  su  severidad  y.  avaricia,  ¿mante- 
niéndose en  su  afecto,  tendría  ia  jaeilidadl 
de  implorarle  á  todas  horas  en  fcvor  desusl 
feligreses  y  de  arrancar  concesiones  á  ese 
dueño  rígido.  I 

Para  llevar  á  caho  esta  empresa,  con  una 
completa  abnegación  de  su  odio  de  raza,  pe- 
ro  sin  sacrificar  ninguna  de  sus  coaviccío 
nes'  políticas  y  religiosas,  frecuentó  á  Stq- 
ne-rjlouse  donde  era  recibida  §iepipre  cou 
mucha  urbanidad.  Una  ^mistad. que  Julia 
y  miss  Avondale  concibieron  recíprocamen- 
te, hi^o  las  relaciones  de  la  eaSít  rectoral  y 
del  palacio  mas  estrechas.  - 

En  una   palabra,  hacia  J4  algunpft-ftRos 
que  duraban  esas  relaciones    sin  ser  turba- 
das  por  otra  nube  que  las  discusiones  entre 
el  cura  católico  y  el  lord  h  causa  .d$  algu 
-  ñas  travesuras  de  los  paisanos  de:  la  vepin 
dad;  pero  su/señoría  acababa  siempre-  por 
acordar;  á  solicitud  de¿Q?By me,  aUjpufta  mi 
tigacion  déla   pena  en  que  incurríanlo* 
culpables,  y  no.se  dejaba  de  encomiarlas 
oqnoesiones*  que  la  humanidad   ó  la  mera 


justicia  habría  impuesto  en  cualquiera  otro 
pais  que  en  Irlanda. 

Sin  embargo,  el  dia  de  que  hablamos*  el 
joven  sacerdote  no  osaba  esperar  un  buen 
resultado  de  su  paso,  porque  el  percance 
del  guarda  era  mucho  mas  grave  que  las 
travesuras  por  que  habia  intervenido  hasta 
entonces  con  buen  éxito. 

Milord  consideraba  entonces  como  perso- 
nal todo  insulto  hecho  á  los  dependientes 
de  su  casa;  faltarle  á  estos,  era  faltarle  á  él; 
y  se  podía  temer  que  el  irascible  viejo,  en 
»u  primer  impulso,  quisiera  tomar  de  ese 
acto  una  venganza  terrible  que  recayese  so* 
bre  los  inocentes  como  sobre  los  culpables. 
Por  esta  razón,  Angus  redoblaba  el  paso  á 
fia  de  arrostrar  los  primeros  momentos  de 
cólera  de  milord,  y  su   hermana  le  segoia 

suspirando. 

Habian  atravesado  el  pueblo  de  N?ath, 
respondiendo  con  una  rápida  seña  de  mano 
á  los  reverentes  saludos  que>  les.  dirigían,  J. 
se  encaminaban  hacia  la  veria.quedab^ao-, 
ceso  al  parque  de  Stone-House,  ciando  O* 
Byrne  se  paró  súbitamente,  y  dijo:  , 

i-Julia,  ¿traes  por  casualidad  la  llave  de 
la  puertecíta  que  te  ha  entregado  miss  Ne- 
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lly,  á.fiu  de  que  pudiera*  visarla   cuando 
se  te  antojase?     iQse  camino  es  mucho  (fias 
corto  que  el  de  la  grande  alameda  y  los  co 
ches. 

—Aquí  tienes  esa  llave,  hetn¡ianornio,  resT  ; 
pondió  la  joven  distraídamente.     La  había 
tomado  contando  venir  después  de  misa    á 
hablarla  un  momento  ¿on  cniss  Nelly. 

-?-¿No  temes,  Julia,  que   esas  visitas  tan 
frecuentes  á  Stone-House  tengan  sus  incoar 
venientes?  prega  uto  O'Byrne  con  aire   de 
reflexión.     Miss  Nelly  es  buena  y  genero- 
sa) á  pesar  de  la  rareza  de  su  genio;    pero 
hay  en  casa  de  lord  Avondale  tuerta  perao* 
na9  cuya  asiduad  á  tu  lado  no  puede  mirar- 
se con  buenos  ojos  por  tí  y  por  mf.    Y  ade- 
mas» ¿no  te  parece  que  de  algún  tiempo  acá 
no  nos  recibe  su  señoría  con  el  mismo  pla- 
cer y  los  mismos  miramientos  que  antes? 
*'  —  Yo...?  nó  sé,  Angus,   balbuceó,    su    1 
hermana.    Sin  embargo,  miss  Avondale  nos 
maestra  siempre  el  mismj  afecto.  \ 

— Solo  hablo  de  iqilord,   y  sobre1  eso   me    i 
han  asaltado  estrañas  sospechas.   Pero,  ¿qué 
es  lo  que  tienes,  Julia?  prosiguió  Angus  ob-    | 
servando  las  mejillas  de  su    hermana  i  aun-    < 
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dadas  de  lágrimas,  no  obstante  loa  esfuer- 
zos que  hacia  para  ocultarlas.    ¡Tú  lloras! 

— Perdona,  hermano;  ¡á  veces  eres  taa.se* 
Tero  conmigo! 

— i^everol  ¿7  en  qué  has  visto  que  mis 
palabras  sean  severas?  ¿No  seria  posible 
que  tu  conciencia  fuese  mas  severa  que  yo? 
Escucha,  querida  mia,  prosiguió  el  párroco, 
con  ternura:  hace  algunos  días  que  estás  do» 
minada  dé  un  gran  dolor;  estoy  seguro  de 
ello.  Muchas  veces  he  sorprendido,  como 
hoy,  tas  huellas  de  esas  lágrimas  que  con 
tanto  cuidado  tratas  de  ocultarme,  ¿No  ten- 
drías, por  ventura,  confianza  en  tu  herma- 
no?  ¡Sin  embargo,  él  tendria  una  indulger* 
cía  infinita  con  tus  faltes  y  una  compasie & 
sin  limites  por  tus  dolores!  Vamos,  Juli*; 
nuestro  padre  me  ha  legado  al  morir  todos 
«a*  derechos  sobre  tí  para  asegurar  tu  fel  * 
cidad  ó  tu  reposo;  ¿no  tienes  ninguna  con- 
fesión penosa  qué  hucermé?  ¿nada  que  de* 
arme? 

Hablane  parado  y  alargado  la  mano  á  su. 
hermana ^  que  la  oprimió  convulsivamente 
contra  sus  labios. 

La  joven  pareció  vencida  por  esa  tier&a 
bondad,  y  asom$  á,  su  ro*t,ro  un  vislumbra 


dé  perplejidad;  pero  casi  al  mismo  tiempc 
levantó  la  qabefca  y  Murmuró  con  eíhbara 
«o,  enjugándose  fo$  ojosv 

— Nada,  nada,  querido  hermano;  "te1  has 
efagafiado. 

'—Sea  así,  repuso  Angus  tristemente, 
echando  ¿andar  de  nuevo.  Sin  duda  no 
ha  llegado  aún  el  momento.  Piues  .  bien; 
cuando  hay  a  sonado  la  hora  de  la  confianza, 
no  olvides,  Julia,  que  hallarás  en  mi  la  ca- 
ridad de  un  cristianó,  y  la  ternura  de  uo 
hermano. 

_  Miss  O/Byfi^e  no  re8poiuli(Sin^s  que  coa 
un  suspiro  ahp^ado.       ,       t 

ut)urant#  ess*  co«v^#apk>nr,  ae  habían  des* 
viado  de  la  grande  f£«m9fa  d«  Sjtea^rJHpiiT 
se,  y  lfi^biai>  tomado  un  sendero  que  Qwtea-  ¡ 
bjt  lps  int^rpain^les  mq rondel  poique,  por 
encima  de  los  cuales,  se  desbordaba  ya  una 
lozana,  vejptacipnj  y  á  pesar  de  lo  encapota- 
do del  cielo,  del  áspero  viento  de  la  mar 
q\je  «iUw&feen  las.  grandes  árboles,  las  lüas 
y  do*  Hgu$tro»ae  adornaban  con  sus  odorí- 
feras flores. 

A  U>  tajo*;-  la.  tierra  estaba  cubierta  de  cés- 
ped corte  y  wrde,  mtz^lado  con  trébol,  que 
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ha  hecho  dar  á  la  Irlanda  el  nombre  dtt  lá 
tierra  de  la  eapierajda  [EatnkrQMr-Qtml^ 

Llegaron»  p^i:  ultimóla  la  puerta  oteaba! 
da,  entrada  misteriosa  y  wU<£rift  medie  oflftb 
ta  ppt  acebos  y  avellanos j  y  abierta  sia  <ti? 
ficultad,  penetraron  -en  nfia  estrtotta  cali* 
de  tierno;  ^rjiole^  qp* debían  dereunsfien 
el  rigor  del  verano,  una,  hermoeajp*ilpa;pifr 
ro  que  en  esa  aurora  de  la  pdawffca  soib 
principiaban  á  echar  un  hermoso  follaje. 

Apenas  dieron  algunos  pasos,  tos  dos  her- 
manos creyeron  oir  ruido  &  sus  espaldas,  co- 
mo si  la  puerta  que  habían  dejado  entorna- 
da contando  con  volver  pronto,  hubiese  sido 
abierta  bruscamente. 

O'Byrne  volvió  la  cabeza,  y  percibió  sin 
ningvn  género  de  duda  la  punta  de  una  ca* 
)>a  que  desaparecía  entre  la  maleza. 

Sin  decir  nada  á  su  hermana  por  no  asus- 
tarla, queria  volver  atrás  para  conocer  al 
personaje  que  de  aquel  modo  se  introduoia 
en  el  parque,  pues  sabia  bien  el  odio  desús 
feligreses  contra  el  lord,  y  temía  siempre  al- 
ga n  acto  de  desesperación  ó  feroz  vengan- 
za. Pero  antes  de  poder  ejecutar  su  pro- 
yecto, la  hermaaa  le  dijo  con  viveza  y  con 
uim  especio  de  espanto: 
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—{Angas,  ahí  viene'  «ir  Jorge. . . ,  y  mi. 
k>rdi 

E«  efecto,  el  viejo  Conde,  apoyado  de  un 
lado  de  tú  pariente,  y  del  otro  en  *u  gruesa 
eafi»con  puño  de  oro/avanzaba  con  toda  la 
rapidez  de  sos  gotosas  piernas  desde  el  es- 
tremo de  la  calle  de  árboles. 
i  Detras  de  él,  venían  dos  criados  bien  ar- 
mado», y  un  tercer  individuo  en  uniforme 
dé  condestable. 


CAPITULO  T. 

LOUD    ÁVOKBALK. 


El  conde  Avondale  era  un  hombre  regor- 
dete y  colorado,  de  cuello  corto,  jiboso  y  de 
unas  formas  poco  aristocráticas. 

En  el  desorden  de  su  traje  y  su  march¿ 
precipitada,  aunque  penosa,  se  reía  quq  un 
grave  acontecimiento  le  habia  oblig^dp  $ 
salir  á  pié  á  pesar  de  sus  achaques. 

En  su  cara  brillaba  la  eótora,  y.411  ctf|a 
golpeaba  la  tierra  con  impaciencia}  habip  b¿ 
con  calor  é  su  compañero,  y  por  pl,  n#vi* 
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BÚento  convulsivo  de  sus  labios  se  adivina- 
ba que  proferia  maldiciones  y  amenazas. 
Sir  Jorge,  por  el  contrario,  parecía  frió,  im- 
pasible y  burlón. 

Este  era  un  hombre  alto  y  delgado;  su  ta- 
lle parecía  como  aprisionado  por  un  corsé 
en  su  uniforme  de  escarlata,  con  chorrera  y 
puños;  su  cara  era  mas  bien  fina  y  distin- 
guida que  de  una  hermosura  correcta;  el  co- 
lor rubio  de  sus  cabellos  y  sus  patillas,  tira- 
ba algo  mucho  á  rojo;  pero  lo  que  mas  afea- 
ba su  cara,  er%e^ap^(}e: suprema  indolen- 
cia y  fastidio  desdeñoso  que  parecia  espre- 
sar habitual^wej}t#.v  vV^O  <e*  -piesencia  de 
su  viejo  pariente,  no  podía  disimular  sus  dis- 
tracciones insultantes;  mientras  le  hablaba 
lord  Avondale,  agitaba  con  negligencia  su 
IttáTtf  $rfgov  édíi  pulió  d»;  platina  cincelada, 
y-sli^tttífta^J^cfoYrtrtrtáff  cómo  sí  éstdv^ese 
k  punto  de  M;ftíát*  titiS  ¿á'ricíóii  de  paíáfceñé- 

fln witffrMéiiiíttd^  tféi1  óbrfáé  clioc^  mi¿ 
éhb;ár^u*;>f  fcuáí  Vñ\ifttiuí¿:  '* ''"\  ' 
— LÍ^ttftíé^&fdfé1;  tóilordlo  safcé  ¿xíb. 
¡$Ws4iii&,  tfááflft  ^nfittó  y  'paciencia!4  " 
* ^  "^^'ifi^ócttcíítítí  tíd^árS¿íá:ínmiÍV    *  : 
":  '3Rtf  %ífoá  d¡ll«  fciiííí  batdíico  y^  de  Julia, 
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su  «efíoría  hito  un1  movirtiiótttó  como  par*  . 
volver  atrás,  pero  luego,  Variando  dé  ópi- 
nion,  redobló  el  pasó  con  ia  fistá  fija  tík 
ellos,  mientras  sir  Jorge  Cliiitóú,  por  óí  con- 
trario, mostraba  nna  especie  de  embarazó  f 
miraba  á  derecha  é  izquierba  con  afecta- 
ción. .:•!<•■ 

Asi  que  el  lord  sé  tiatíÓ'aí  alcancé  de  lá 
voz,  dijo  con  un  tono  desabrid?,  síú  résfróft- 
der  siquiera  al  reverente* áaludó  de:  fot  que 
llegaban:  '  -:  "  rli  '■  "'  ':  "'       l! 

— ¡Ató  ¿conque  estai^qtíf^séW)*  &By* 
ató  Bien  sabia  yo  qué  tt&  tfttéhñb  éñ  tétíft 
bir  vtiestra  vfeita.  Ttdta'Uft't^i^to'éidl 
borraehones^hacea  algtft&át  infamia  cómo  boyi, 
debe  promete*  mé  ese  hoiíttr.  Vattíos;  Vqtiií 
tenéis  que  tféeinrié?. . . ";  Dispense  Vi0¿ar  re- 
verencia, pues  tengo  prisa  de  ir  al  pueblo  á 
principiar  la  sumaria*...  ¿Pretenderíais 
por  ventura  que  no  se  ha  cbmetido  el  cri- 
men? que  Dqnnagh,  mi  guarda,  un  hombre 
vestido  con  irii  librea,  no  ha  sfdo  vilmente 
asesinado  por  iñásdé  píerOúnantes  andra- 
joso* que  se  ecli&roti  sóbíe  él  áw  un  tietopot 

—¡Asesinado;  Ynílord!  rebíícd  'Ó'Bjíné 
con  mucha  dúlzala. '  Yo  esperto  qué  ño  na- 
^  nada  de  eso;    Verdad  és  qué  Dóniiagfe 
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ha  «ido  cruelmente  maltratado  en  una  pen- 
dencia fortuita,  pero  cuando  le  trasladaron 
á  la  casa  rectoral  para  darle  lo*  primeros 
socorros,  ya  había  recobrado  el  conocimien- 
to, y  ahora  tongo  fundamento  para  creer.... 
—¿Vamos  á  disputar  sobre  las  palabras? 
esclamó  con  aspereza  el  viejo  conde.     Yo 
soy  un  bueno  y  sencillo  protestante,  y    no 
un  casuista  tan  sutil  como  un  teólogo  de  la 
iglesia  romana. . . .  Asesinado  ó  aporreado, 
muerto  rematado  ó  moribundo,  ¿no  es  una 
jt4ttna  cosa?  ¿se  ha  dejado :i  por  eso  de  me. 
pospreciar  mi  autoridad?  ¿ep  meqo*  villano 
f  atroz  el  acto?     Pero,  basta;  yo  soy  juez  .de 
jppz, y  mientras  llega  mi  polegia  el  reveren- 
do Mr.  Bruce  á  quien  he  mandado  avisar, 

voy  á  cerciorarme  por  mi  mismo* 

—Miíord,  interrumpió  Angus,  suplico  á 
vuesa  señoría  que  reflexioné  seriamente  lo 
que  va  á  hacer;  yo  no  querría  sustraer  á  to- 
dos los.  culpables  de  un  justo  castigo,  pero 
me  atrevo  &  implorar  su  indulgencia  en  fa- 
vor de  aquellos  que  solo  han  sido  arrastra- 
dos por  el  ejemplo.  ¡Son  tan  desgraciados!... 
Nó  Ips  arrastre  vuesa  señoría  á  la  désespe 
ración . .  • .  pues  la  desesperación»  como  el 
hambre,  es  un  mal  consejero. 
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E$te  argumento  solia  producir  cierta  im- 
presión en  el  ánimo  del  viejo  Avondale,  pe- 
ro en  esta  ocasión  triunfó  el  orgullo  irri- 
tado. 

— \khl  ¿Queréis  meterme  miedo?  repuso 
con  ironía.  ¿Sin  duda  queréis  darme  &  en* 
tender  que  vuestros  tunantes  podrían  ase* 
finarme  á  mí  mismo,  saquear  á  Stone-Hou- 
se,  quemar  mis  bosques....  que  sé  yu? 
.¡Obi  muy  capaces  los  creo  de  ese  deseo;  pe- 
ro en  cuanto  á  tener  valor  para  hacerlo,  es 
otra  co?a.  Veremos  si  hay  entre  ellos  al- 
guno  bastante  osado  para  atacar  á  un  par 
de  Inglaterra,  á  un  fiel  subdito  de  la  rei* 
/ja/....  Hé  ahí  adonde  han  llegado  esos 
pordioseros  audaces  desde  que  se  hizo  la 
majadería  do  restablecer  el  culto  papista,  y 
sobre  todo,  desde  que  ese  vocinglero  de  O' 
Coanell  les  ha  metido  en  la  mollera  las  bes- 
tialidades de  agitación  6  independencia. 
Los  tunantes  se  cubren  con  sus  andrajos, 
amenazan  á  su  señor  después  de  beber,  y 
son  capaces  de  asesinar  á  uno  de  mis  cria- 
dos..., Lqego  creerán  perdonadas  todas 
sus  fechorías  con  ir  á  barbullarlas  al  oido 
de  un  confesor,  y  se  volverán  á  las  andadas 
con  la  conciencia  muy  tranquila!,.  ..  ¿No 


sod  esos  los  efectos  de  vuestra  bella  reli- 
gión romana,  señor  O'Byrno? 

El  sacerdote  católico,  tan  humilde  un  mo- 
mento antes,  se  enderezó  majestuosamente, 
f  dijo  con  tono  firme: 

*^-A  riri  vez,  ruilord,  yo  no  podría  dftüu- 
tir  con  vuesá  señoría  semejantes  materiaá. 
Vótf  tenéis  motivos  para  estar  irritado  con- 
tra algunos  de  vuestros  colonos,  y  m#  he 
htatihadó  ante  vuestra  coleta;  pero  no  te- 
néis el  derecho  ni  el  poder  de  proferir  in- 
sultos y  blasfemias  contra  la  santa  religión 
qtie  profeso,  y  de  consiguiente  tened  á  bien 
que  rúe  niegue  á  oirías  mas ....  Ven,  her- 
mana mia. 

Tomó  la  mano  de  Julia  y  quiso  retirarse 
sin  que  lord  Avondale  hiciera  un  movimien- 
to para  retenerte;  pero  sir  Jorge,  que  hasta 
enlíoTices  no  había  parecido  comprentfer  las 
miifadas  suplicantes  dé  Julia,  intervino  de  ¡ 

súbito  esclamarido  con  mas  calor  q  ue  era  de 

i 
esperar  de  él: 

— ¡Por  Dios . . .  .un  soto  momento! 
¿Se  pueden  indisponer  asi  por  simples  ba- 
gatelas unos  antiguos  amigos?     ¡Vaya  una 
grande  desgracia,  el  que  unos  bribonzuelos 
desnudó^  y  medió  borrachos  hayan  ápor- i 
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reacio  algo  rudamente  á  otro  bribón  en  her- 
mosa librea  y  enteramente  borracho!     ¿Por 
ventura  ese  t)onnagh  no  es  bastante  inteli- 
gente para  soplar  en  una,  corneta  de  monte 
y  déstrahíllar  sus  sabuesos  sobre  la  pista  de 
uñ  zorro?     Pues  sí  mal  ño  me  acuerdó,  sa- 
be también  fabricar  un  emplasto  pá&  las 
patas  de' ios  perros  que  se  han  desplomado 
en  íá  caza.  ¿Quién  sé  inquietará  por  séme*» 
jante  pécora  á  pesiar  dé  sus  talentos?    Qué 
ftonnágft  fce  apliqué  á  íi  propio  uno  de  los 
émplá^toé  ífiíé  líácé  píárá  los  pérfos,  y  no  s¿ 
hablé  M&  dé  él.   Ert  cuáiito  á  los  otros,  los 
del  pueblo,  yo  querría  encargarme  dé  ájú¿- 
teries  Ja  otoerrt*  o«a]Ato  antes:  se  metería  en 
la  cárcel á  artgdnes,  se  jioadriA  á  dtrós  á  Ib 
paérta  de  acalle  dé *is*  chozas,  cayos  al 
goiíéreé  no  pagam>  7  flégocW  concluido;  Va- 
híosí  hay  «i»  todo  esto  {Dios?  rae  eoádend) 
motivo  para a^usthr á? ewrtaenbafntad ora  misa 
O'Byrne  que  está  ahí  temblando  como  un 
pajarito?      t  .  ' 

Sir  Jorge  ensartó  esta  arenga  hacienda 
un  esfuerzo  visible,  y  cuando  la  terminó,  se 
puso  á  sacudir  con  el  látigo  la  punta  de  una 
rama. 

Én  su  interior,  lord  Avundale  no  quería 
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indisponerse  con  O'Byrne  &  quien  conside- 
raba como  un  baluarte  entre  él  y  el  odio  do 
sus  colonos,  pero  su  orgullo  aristocrático  no 
le  permitía  dejar  traslucir  ese  sentimiento. 

^—¡Callad,  sir  Jorge!  le  dijo  con  tono  de 
mal  humor,  aunque  claramente  dulcificado. 
No  hablabais  así  hace  un  momento,  cuando 
deplorabais  la  pérdida  de  la  caza  matada 
por  el  perro  de  ese  viejo  rebelde  Sullivan. 
Pero  sois  muy  atolondrado  para  juzgar  de 
semejantes  materias.  Creo  haber  mostrado 
ya  bastante  condescendencia  á  Mr.  O'Byr- 
ne,  y  no  recabará  nada  de  mí  por  medio  de 
las  amenazas. 

—¡Amenazas,  milord!  repuso  Angus  con 
dignidad*  A  un  hombre  de  mi  traje  y  ca- 
rácter no  le  toca  hacerlas  oir  en  su  nombre; 
pero  sí  puede  hacerlas  en  nombre  de  Dios, 
de  quien  es  minUtro,  y  los  potentados  de 
la  tierra  no  deben  ser  sordos  4  ellas. 

— ¡Ah!  ¡Vuesa  reverencia  vuelve  á  hacer- 
nos ver  la  Iglesia  de  Roma  en  esas  pala 
bras!  dijo  lord  Avondale  con  amarga  sonri 
sa.  Pero  esta  discusión  no  conduce  á  na 
da ... .  Vos  habéis  creído  llenar  vuestro  de 
ber  de  sacerdote  interviniendo  por  los  cul 
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pables,  y  yo  voy  &  llenar  el  mió  de  magis- 
trado aplicándoles  la  ley. 

Y  saludando  secamente,  quiso  alejarse  & 
bu  vez;  pero  al  volverse  percibió  á  Julia 
que  se  habia  acercado  &  sir  Jorge  y  le  esta- 
ba hablando  en  voz  baja  con  calor. 

El  joven  quería  disimular  bajo  una  banal 
sonrisa  el  malestar  que  se  pintaba  en  su  ca- 
ra, y  Julia,  al  verlas  miradas  de  lord  Avon-* 
dale  fijas  en  ella,  calló  y  bajó  la  cabeza. 

— ¡Ahí  #miss  O'Byrne,  dijo  el  viejo  coa 
íTonta,  perdonad  el  que  no  os  haya  acorda- 
do aún  toda  la  atención  que  merecéis. « . « 
Sin  duda  su  reverencia,  al  venir  á  Stone- 
House,  ha  tenido  la  modestia  de  desconfiar 
de  su  e/ocuencia  para  defender  á  sus  pro- 
tegidos, y  ha  contado  con  los  dos  hermosos 
ojos  de  su  hermana  como  auxiliares;  pero 
Julia  me  ha  juzgado  muy  viejo  y  muy  du- 
ro para  dirigir  su  fuego  sobre  raí,  y  ha  ata- 
cado ¿  mi  pariente,  que  en  efecto  es  mucho 
mas  inflamable.  Preciso  es  que  haya  teni- 
do ya  ocasión  de  notarlo,  para  elegir  con 
tanto  acierto  sus  víctimas. 

La  pobre  criatura!  conociendo  la  acrimo- 
nia oculta  bajo  estas  insulseces,  perdia  su 
aplomo  y  próxima  á  llorar;  pero  sir  Jorga 
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creyó  que  debía  i n tender  en  su! favor  maa 
acaloradamente  aún  que  lo  hahia  hecho  bas- 
ta entonces. 

— ¡Pardiez!  mi  Lord,  mi  pariente,  estáis 
sonrojando  á,  miss  O'Byrne,  .dijo, :  Yo  no 
quisiera  ser  cau$a,  ní  aun  indirecta,  de  que 
ella  tenga  un  disgusto;  y  si  vuestra  cólera 
contra  los  tunantes  de  Neath  necesita  des- 
cargarse sobre  alguno,  prefiero  que  descar- 
gue sobre  mi  qu$  tengo  mas  fuerza  y  ¿loso- 
fia  para  soportarla. 

£1  viejo  miró  á  Clinton  y  á  Julia  de  me- 
dio lado,  y  dijo  con  una  sonrisa  forzada: 

-piBien,  bien!  miss  Ó'éyrne  tiene  él  de- 
recho de  ser  amable,  seductora  y  tia&ta*  cc- 
queta, . . ,  tanto  peor  partí  los  que  se  deien 
atrapar;  el  orgullo  de  miss  Julia  hará  su  su- 
plicio... Pero,  perdone  nuestra  encanta!, 
dora  vecina,  pues'  estamofi  perdiendo  un 
tiempo  precioso. ...  Partamos,  Sir  Jorge.,., 
JVt.  O'Byrne  y  su  herríiai^a  son  Ubres"  para 
acompañarnos1  si  gusianj  y  podrán  ver  si  ad- 
ministramos justicia  imparcíalmente. 

En  esta  concesión  de  ibccT  Avóiídate'tia- 
bia  ya  un  principio  de  modiácacion  de  sus 
primitas  impresiones;  así  lo  comprendió  0' 
Bj'rne,  pues  sé  apresuró  i  respoádW:   ' 
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—Pues  bien,  milord,  píes  que  V.  S.  lo 
permite,  le  acompañaré  en  esa  visita,  y  le 
ruego  otra  vez  me  permita  contar  tanto  cotí 
su  misericordia  cómo  con  su  justicia  para 
con  esos  infelices  estraviados. 

El  conde  sacudió  la  cabeza,  é  iban  ya  á 
ponerse  en  marcha  cuando  de  súbito  escla- 
mó sir  Jorge: 

— ¿Un  momento,; señores!  Ahí  viene  al- 
guno que  no  esperabais,  y  quq  siempre  8f» 
aparece  cuando  *W!*9*  .1$  espera^  ^  # .  fy 
mi  Und$  pariente  ipi$»p  N.^íly,  que  nos  lie. 
ga  moutad?  en  su  reina  Jtyab,  tan  vivas  y 
arrogantes,  y  acaso  tan  :  caprichosa  una  co- 
mo otra. 

Todos  volvieron  fa  cabera,  y  vieron  á  lo 
lejos  alguna  cosa  que  se  deslizaba  per  la  ca- 
lle de  árboles  con*  la  ligereza  del  viento:  era 
una  bella  amapola,  enyo  relo  ondeaba  hft- 
eia  altas  en  la  rapidez  de  sa  cartera,  y  qué- 
venía  montada  en  una  jaca  negra  de  espe- 
cie microscópica,  de-  ojo*  de  ftrégo  y  ondú- 
lame ocia. 

El  sendero  era  tan  estrecho,  que  apenas 
podían  pasar  dos  hombres  de  frente;  pero  el 
caballo  era  tan  pequeño,  y  la  amazona  tan 
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esbelta  y  flexible,  que  no  rozaban  una  sola 
rancia  al  pasar. 

La  agraciada  joven,  con  la  frente  inclina 
da  sobre  el  cuello  de  su  jaca  para  evitar  lo 
choques,  la  cara  amulada  de  un  color  de  re 
sa  brillante,  y  la  sonrisa  en  (os  labios,  pro- 
ducía en  aquel  cuadro  de  verdura  el  efecto  | 
de  una  de  las  mas  ricas  creaciones   de  lo* 
celebrados  poetas»  Goethe  ó  Shakespeare,  i 
-    Al  verla  galopear  con  tanta  impetuosidad,  , 
se  separaron  instintivamentj  lo*  criados  y  i 
et  condestable,  que  se  habían  quedado  atrás; 
pero  cuando  llegó  á  tres  pasos  de  ellos,  h 
joven  amazona,  con  un  diestro  esfuerzo  de 
equitación  de  que  muy  pocas  francesas  se* 
rían  capaces,  paró  su  jaca,  cuyos  corvejo-    \ 
nes  de  *cero  se  pagaron  bajo  su  impulso. 
Luego  echó  la  brida  á  un  criado,  saltó  fcg* 
ra  á  tierra,  y  recogiendo  con  una- mane  la 
cola  de  su  vestido  mientias  que  con  ta  otra 
atuzaba  su*  hermoso*  cabellos  un  tanto  des- 
ordenados, se  adelantó  hacia  Jos  visitantes. 
_  — ¡Bí$n!¡¡  Bravo,  miss  Nelly  1  dijo  sir  Jor- 
ge  viéndola  dar  un  ejemplo  de  destreza  en 
el  mapejo.de  su  jaca.    ¡Pardiez!  no  lo  haría 
yo  mejor.  . . .  y  vuestra  jaqpita  Mab  está  y» 
ensefiada  como  si  hubiese  pasado  por  las 
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roano*  da  Franconi  e!  gran  picador  francés; 
verdad  es  que  su  educación  es  obra  mía.... 
Pero,  ¿quién  hit  ajustado  esta  gamarra?  aña- 
dió coa  aire  de  inteligente  examinando  los 
araeses  de  MaO  que  estaba  piafando.  Apues- 
to &  que  fué  Tom  Stoífer ....  ¿ese  ganso 
siempre  está  haciendo  de  esas!  ¡Mab  podía 
herirse»  y  por  consiguiente  romperos  la  nu- 
ca! ¡Miss  Avüiulale,  os  tengo  dicho  que  no 
permitáis  nunca  que  Tom  ponga  la  mano 
en  el  caballo  que  hayáis  de  montar! 

—Si  hubieseis  estado  allí,  sir  Jorge,  res- 
pondió  miss  Nelly  con  un  tono  un  poco  im. 
pertinente,  sin  duda  se  habría  hecho  mejor 
la  cosa,  porque  podéis  dar  lecciones  al  mas 
hábil  palafrenero  de  los  tres  reinos;  pero  no 
tenia  mas  que  á  Stoífer  de  quien  vaterme, 
y  forzoso  me  ha  sido  contentarme  con  sus 
servicios.  Esa  historia  de  Donnagh  ha  tras* 
tornado  la  cabeza  á  todo  el  mundo;  he  que* 
rulo  recomendarme  á  la  memoria  de  los  que* 
me  olvidaban,  y  aquí  me  tenéis. ...  Bue- 
nos días,  padre  mío;  Mr.  O'Byrne,  mi  que- 
rida Julia,  buenos  días. 

Mientras  asi  hablaba,  la  vivaracha  joven 
había  besado  al  conde,  alargado  la  mano  & 
Augusy  saltado  al  cuello  de  miss  O'Byrne 

R  Mimo  irlandés.-* 
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que  le  devolvía  sus  caricias  con  trasporte? 
de  gozo. 

La  hija  de  lord  Ávondale  parecía  come 
de  unos  veinte  años;  tenia  esa  finura  dé  en 
carnación,  esa  pureza  de  colorido  que  dis 
tingue  &  las  inglesas;  pero  sus  ojos  morenos 
sus  cabellos  negros  como  el  ébano  pegados 
sobre  sus  sienes,  y  sus  cejas  que  formaban 
dos  arcos  atrevidos,  impedia  que  fcé  la  con- 
fundiese  con  esas  miss  sosas  y  sin  espresion 
de  cuyo  tipo  están  Henos  los  figurines  de 
modas. 

Su  estatura,  sin  ser  alta,  era  bien  propor- 
cionada, nerviosa  y  flexible  en  sus  ondula 
ciones;  sus  movimientos  tenian  una  vivaci- 
dad que  no  carecía  de  dignidad  ni  de  gra- 
cia. 

Eh  su  frente  blanca  y  tersa  como  el  ala- 
bastro, brillaba  una  viva  inteligencia,  y  un 
alma  ardiente  animaba  sus  facciones  tan 
bellas  y  tan  delicadas. 

— Y  bien,  locuela,  ¡qué  me  quieres?  pre- 
guntó su  padre  con  un  ligero  asomo  de  des 
contento.  En  este  momento  estoy  ocupado, 
y  no  puedo  escuchar  tus  tonterías. 

— ¡Oh!  bien  sabéis  lo  que  quiero,  padre 
mió,  replicó  Nelly  con  la  zalamería  de  una 
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ni  ña  mimada.  Me  han  eontado  allá  abajo 
la  aventura  de  ese  pobre  Donnagh.  Es  una 
grande  desgracia ....  pero  ouando  supe  que 
ibais  á  Neath  con  Mr.  Smithson,  el  condes- 
table, y  que  habíais  mandado  4  Dick  y  Gih- 
bie  que  se  armasen,  he  tenido  miedo  y  he 
querido  suplicaros. . . ,  Pero  ¡liah!  sin  dada 
llego  muy  tarde,  puesto  que  hallo  á  vuestro 
lado  á  Mr.  O'Byrue  y  mi  querida  Julia, 
quienes  apuesto  á  que  se  me  han  anticipa- 
do, y  la  obra  está  ya  hecha  en  mas  de  la 
mitad. 

— T$o  está  siquiera  comenzada.*,  miss 
Avondale,  replicó  el  párroco  suspirando. 
Nosotros  hemos  fracasado  contra  la  iuflexu 
ble  justicia  de  milord. 

— ¡Muy  cierto  es,  vive  brios!  dijo  Jorge, 
que  por  último  se  habia  decidido  á  dejar  la 
jaca  é  interrumpir  el  examen  de  ^us  arne- 
ses.  Os  juro,  miss  Nelly,  que  todos  nos- 
otros hemos  recibido  nuestra  patada  ó  den- 
tellada de  nuestro  querido  pariente,  por  ha- 
ber querido  deslizar  dos  palabras  en  favor 
de  esos  condenado*  tunantes ....  Sí,  su  se- 
ñoría ha  descargado  golpes  á  derecha  é  iz- 
quierda, y  ni  siquiera  ha  perdonado  á  vues- 
tra hechicera  amiga  miss  O'Byrue. 
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— ¡Cómo!  ¿se  ha  ofendido  á  mi  bplla  reí- 
na  de  Glendalough,  á  mi  divina  Daome- 
Maitlie  de  Wiclów?  esclamó  la  joven  cor- 
riendo 6,  estrechar  las  manos  de  miss  O' 
Byrne.  Perdonadle,  querida  amiga,  anadió 
en  voz  baja  inclinándose  para  besarla,  per- 
donadle. 

Luego,  enderezándose,  dijo  con  un  toni- 
llo deliberado: 

— Padre  mió,  habéis  incurrido  en  el  cri- 
men de  lesa-majestad  contra  la  soberana  de 
las  nieblas,  de  los  lagos  y  las  hornagueras: 
el  espectro  blanco  que  protege  su  familia, 
podría  muy  aparecórséos  una  de  estas  no- 
ches con  su  diadema  de  nubes  y  su  espada 
cortada  de  un  témpano  del  Norte,  para  pe- 
diros cuenta  de  esa  fechoría. ...  El  buen 
Sullivan,  que  vive  allá  en  las  ruinas  de  La- 
dy's-Church,  os  contaría  sobre  esa  materia 
historias  interminables.  Mirad,  padre  mió; 
para  que  os  amnistiasen  á  vos  mismo,  seria 
prudente  el  acordar  amnistía  plena  y  com- 
pleta á  esos  hijos  de  Gael  á  quienes  llaman 
en  nuestros  Mas  paddies  de  Neath. 

— ¿Cómo,  hija  mia?  ¿osas  interceder  por 
esos  ignobles  borrachos? 

— ¡Borrachos!..,.  Y  aun  cuando  lo  fue- 
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sen,  dijo  iniss  Nelly  con  uo  tono  trágico, 
¡do  es  justo  que  sigan  las  tradiciones  de  sus 
padres?  ¿Era  agua  lo  que  bebían  Ossian  y 
sus  mil  guerreros  en  sus  festines  en  que 
cantaban  los  bardos?  ¿Era  agua  lo  que  con- 
tema la  copa  de  oro  que  Brian-Born,  el  va- 
líente  rey  de  Munster,  hacia  circular  á  la 
redonda  en  los  salones  de  mármol  del  palacio 
de  Kincora?  No,  no,  orgulloso  sasstnach; 
era  vino  espumoso,  y  á  falta  de  vino,  era  . 
whiskey,  delicioso  whiskey  (espantoso  li- 
cor . . . .  ¡puf!)  ¿ÍT  cómo  querríais  que  los  hi- 
jos de  labradera  hubiesen  degenerado  hasta 
el  punto  de  renegar  de  la  bebida  favorita  de 
sus  abuelos? 

— ¿Vamos  miss  Avondale,  basta  de  locu- 
ras! interrumpió  el  viejo  con  mal  humor. 
Veo  que  os  han  trastornado  la  cabeza  esas 
Je/eadas  bárbaras  que  oís  de  boca  del  pri- 
mero que  llega;  olvidáis  que  sois  una  buena 
y  leal  inglesa,  y  os  interesáis  con  demasia- 
do calor  por  los  rebeldes,  por  los  desafectos 
que  pretenden  descender  de  los  antiguos 
dueños  del  pais. 

— ¿Y  podéis  reconvenirla,  mi  lord,  por  la 
compasión  que  le  inspira  una  infortunada 
raza  caida  de  tan  alto?  dijo  O'Byrne   con 
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hiefancolla.  Á  lo  rrieriós  dejadnos  «el  pasa- 
cio,  puesto  que  tenéis  el  presente.  " 
-  Lord  A  vóhdáieu  frunció  las  cejas,  y  tai 
vez  iba  4  empeñarse  una  nueva,  discusión 
sobre  la  peligrosa  materia  de  las  enemista- 
des nacionales,  cuando  míss  Nelly  se  apre- 
suró á  intervenir,  diciendo: 

— jPerdón,  perdón,  padre  mió!  ¡escusad 
estas  frivolas  bromas!....  Bien  sabéis  que 
mi  pfcsion  por  las  viejas  poesías  de  nuestra 
Irlanda  no  me  impide  el  ser  una  bija  llena 
de  ternura  hacia  vos. . . .  Así,  permitidme 
os  haga  observar  que  os  retenemos  aquí  ma- 
cho tiempo  sobre  vuestras  piernas  gotosas... 
Mirad,  si  quisierais  creerme,  dejaríais  esa 
tarea  allá  abajo  á  vuestro  bailé  Mr.  Jame- 
son  y  á  Mr.  Bruce,  qué  la  desempeñarían 
á  las  mil  maravillas;  nosotros  nos  volvería- 
mos á  'Stone-Housc;  yó  os  arreglaría  per- 
fectamente en  vuestra  poltrona,  y' ó*  leería 
d  Times  ó  el  Herald,  sin  quejarme,  hasta 
tfuémé  dijeseis:  basta,  ó  que  os  quedaseis 
Completamente  dormido. .  é.  ¡Hen!  mi  buen 
papá,  ¿no  seria  mejor  esto  que  él  ir  áNeath 
á  interrogar  mujeres  que  lloran,  chiquillos 
que  gritan  y  hombres  que  amenazan?  Va- 
mos, queda  convenido;  nos  vamos  á  casa,  y 
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durante  el  resto  del  dia  haré  todo  lo  que 
queráis;  yo  misma  os  cargaré  vuestra  p*pá 
de  espuma;  y  os  prepararé  tostadas  con  vino 
de  Jerez,  cual  nunca  os  las  han  servido  en 
las  comidas  ministeriales, . . .  ¡Ya  veréis, 
ya  veréis! 

La  hechicera  criatura  tenia  tanta  zala- 
mería y  gracia,  que  parecía  irresistible.  El 
viejo  lord  se  sonrió  con  complacencia,  y 
dijo: 

—¡Vean  la  pequeña  sirena!  No  pudien- 
dio seducirme,  quiere  adormecerme.  .  . .  Por 
desgracia;  añadió  con  un  tono  diferente,  es- 
ta vez  tengo  que  resistir  á  tas  instancias, 
querida  hija.  Mis  piernas  no  están  tan  dé* 
biles  como  tu  lo  crees,  y  no  es  malo  que 

esos  miserables  me  vean  un  poco  en  pió 

Voy  á  asistir  en  persona  &  e*a  sumaria;  pe- 
ro será  larga,  y  la  calesa  debe  aguardarme 
al  pié  de  la  verja  principal.  • . .  Sin  embar- 
go, te  prometo  que  si  se  han  exagerado  los 
tochos....  si  Donnagh  sigue  en  su  itaejo- 

ria 

—Seréis  indulgente,   padre  mió,    ¿no  es 
verdad?     Perdonareis  á  los   menos   culpa- 
bles..., 
—Puede  ser. 


¡ — Ah!  ¡Guán  bou  dudosa  sois!.  .  . .  Pues 
bien;  ya  que  es  preciso,  partid  pronto  y  no 
olvidéis  vuestra  promesa.  ¡Ahora  que  me 
acuerdo!  yo  no  puedo  quedarme  aquí  sola 
recitando  versos  y  entonando  canciones  á 
los  árboles  del  parque» . . .  ¿no  tendrá,  com- 
pasión de  mi  soledad  su  majestad  la  reiua 
de  Gleudalough? 

— Estoy  á  vuestras  órdenes,  mías  Avou- 
dale,  replicó  Julia  con  timidez.  Y  si  mi 
herma uo  lo  permite. , . . 

— El  santo  dia  del  domingo  debe  emplear- 
se  mas  bien  en  ejercicios  religiosos  que  ea 
conversaciones  profanas»  dijo  A ugus  con  to- 
no austero. 

— Pues  bien;  oiiss  O'Byrne  me  contará 
la  leyenda  de  San  .Kevin  y  de  la  bella  Ca- 
theleen,  replicó  jovialmente  Nelly.  De  ese 
modo  nuestra  conversación  será  suficiente- 
mente edificante. 

— Muy  bien,  dijo  lord  Avondaie  con  al- 
guna sequedad;  piro  estas  señoritas  tendrán 
que  pasar  sin  la  compañía  de  mi  pariente, 
porque  tengo  necesidad  de  sir  Jorge  y  se 
vendrá  conmigo. 

— ¡Eh! ....  nadie  os  lo  ha  pedido,  padre 
mío. 
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— ¡Ahí  miss  Nelly,  dijo  sir  Jorge  coa  su 
tono  lánguido,  pero  coa  visible  satisfacción, 
me  cabe  mala  suerte,  y  aun  os  burláis  de  mí; 
pero  si  queréis  correr  por  el  parque  con  misa 
O'Byrne,  ¿qué  haréis  de  es  a  pobre  Mabr 
Si  queda  asi  atada  á  una  rama,  se  fastidia- 
ra* ••  • 

— Sir  Jorge  se  inquieta  mucho  mas  de 
Mab  que  de  nosotras  mismas.  ¡Pero  que  se 
tranquilice!  seria  demasiado  el  quedarme 
con  dos  reinas,  y  voy  á  desembarazarme  de 
una. 

Acercóse  á  la  jaca,  le  anudó  la  brida  so- 
bre el  cuello,  y  haciendo  silbar  su  látigo,  te 
dijo; 

— ¡A  /a  cuadra,  Mab! 

£1  joven  animal  se  lanzó  al  punto  á  ga- 
lope, y  desapareció  en  dirección  de  la  cua- 
dra. 

Entonces  Nelly  se  cogió  del  brazo  de  Ju- 
lia, mientras  con  la  otra  mano  recogía  la  co- 
la de  su  amazona,  saludó  á  los  hombres  con 
un  ademan  rápido,  y  se  lanzó  en  una  calle 
<le  árboles  trasversal,  llevándose  a  su  tierna  . 
compañera  que  no  osó  volver  la  cabeza. 

Al  cabo  de  cinco  minutos,  estaba  desier- 
to el  sitio. donde  había  tenido  lugar  esa  con- 


tto 

Versación,  y  reinaba  la  mas  compfleta^almí 
en  derredor. 

Entonces  se  Habría  podido  ver  á  ún  hom 
bre  salir  de  entre  los  espesos  jarales  donde 
habia  permanecido  acurrucado,  y  adelan- 
tarse  á  pasos  lentos  con  un  aira  de  profun- 
da meditación. 

Era  el  personaje  embozado  en  una  capa 
que  se  habia  mostrado  ya  en  las  ruinas  de 
San  Patricio. 

Como  no  temía  ya  que  le  observasen  y 
obraba  con  entera  libertad,  se  podía  enton- 
ces reconocer  en  él  un  hombre    de   unos 
treinta  años,  cuyas  vigorosas    proporciones 
no  escluian   la  elegancia   ni   la  distinción. 
Sus  facciones  morenas*  bien  caracterizadas, 
recibían  cierto  realce  de  sus  ojos  negros  en 
que  brillaba  el  fuego  del   entusiasmo.     Su 
frente  revelaba  en  sus  arrugas  precoces  eí  \ 
hábito  .de  la  reflexión  ó  punzantes  cuida-  I 
dps,  y  la  fiera  independencia  de. sus  movi- 
mientos, anunciaban  el  hombre    de  acción 
y  energía 

Bajo  su  capa  vestia  ún  traje  sencillo  y  de 
severo  corte  que  tenia  algo  del  unifónfte 
militar,  y  un  sombrero  de  artcha  ala  som- 
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breaba  su  cara  y  hacia  resaltar  mas  su  no- 
ble y  atrevida  espresion. 

Paróse  de  súbito  en  el  sitio  donde  un  mo- 
mento antes  se  hallaban  las  familias  O' 
Byrñe  y  Avondale,  pues  acababa  de  perci- 
bir entre  la  yerba  húmeda  un  papel  plegado 
en  forfria  de  carta,  y  después  de  un  momen- 
to de  perplejidad,  lo  recogió. 

Aquella  car*a  no  tenia  sobrescrito  ni  se- 
llo, y  parecía  habia  estado  largo  rato  arru- 
gada en  una  mano  húnriéda  y  oonVüfsiva*. 
mente  cerrada. 

1S1  desconocido  lá  abrió,  y  como  no  tu- 
viese firma,  preciso  le  fué  leerla  para  saber 
á  quién  pertenecía. 

Era  un  simple  billete  concebido  eq  estos 
términos. 

"Tres  dias  hace  que  ando  procuratído  én 
vano  el  veros  á  solas.  Vos  evitáis  siempre 
encontraros  conmigo^  é  pareeeis  no.  com- 
prenderme cuando  as  .dirijo  la  palabra  de- 
lante de  estrafios. ,,.  [tened  piedad  de  ntfl 
es  preciso  que  os  hable  hoy,  esta  misma 
tarde,  pues  no  puedo  soportar  la  carga  de 
desesperación  y  de.  vergüenza  que  pesa  so-, 
breñal."" 

Faltaba  la  fecha  como  la  firma. 
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El  misterioso  personaje  leyó  y  relejó  mu- 
chas veces  este  billete  con  estremada  agita- 
ción; su  mano  temblaba,  y  en  su  tostado  ros- 
tro  se  pintó  una  ligera  palidez. 

— ¿Quién  ha  escrito?  murmuró  con  voz 
sombría.     Sin  duda  una  de  las  jóvenes  que 
estaban  aquí  hace  un  momento. ...  pero; 
¿cuál  de  ellas?     Estos  caracteres  informes, 
trazados  con  rapidez  en  un  momento  de  fie- 
bre, son  imposibles  de  reconocer. ...  Si  se- 
ria. . . .  no,  no. . . .  ¡es  imposible!  Una  cas- 
ta y  santa  hija  de  O'Byrne  habría  muerto 
antes  que  dirigir  semejante  billete  á  un  se- 
ductor. . .  •  Pero  entonces,  es  la  otra,  la  in- 
glesa, la  hija  del  lord.     Si  así  fuese  ...  ¡mi| 
demonios  del  infierno! 

Y  golpeándose  la  frente  echó  á  andar  ¿on 
paso  precipitado  sin  saber  dónde  se  diri- 
gía- 

Sin  embargo,  haciendo  un  violento  es- 
fuerzo sobre  si  mismo  logró  calmarse  por 
último. 

— Yo  quería  ver,  repuso  con  amarga  son- 
risa, y  veo. . . .  quería,  después  de  tantos 
años  de  ausencia,  sondar  las  heridas  de  mi 
desventurado  pais,  y  me  veo  forzado  á  son- 
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dar  primero  las  de  mi  propio  corazón  y  del 
corazón  de  mis  parientes.  Con  todo,  ¡áni- 
mo! jo  me  consagraré  á  un  tiempo  á  mi 
venganza  y  á  la  Irlanda. 

Y  se  metió  rápidamente  entre  los  espe- 
sos y  frescos  árboles  de  Stone-House. 


CAPITULO  TI. 


LAS     CONFIDENCIAS. 


En  ningún  pais  det  mundo  se  hallarían 
parques  iguales  hñ  su  inmensidad  y  lujo 
de  decoraciones  á  los  de  los  ricos  lores  in- 
gleses que  habitan  en  Irlanda. 

Hállanse  á  menudo  reunidos  montañas  y 
valles,  ribazos  y  llanuras,  en  esos  vastos  re- 
cintos rodeados  de  murallas  y  reservados  á 
los  placeres  del  dueño. 

Allí  la  naturaleza  se  hace  coqueta,  risue- 
ña, variada  y  florida,  mientras  que  á  los  al- 


redores  permanece  uniformemente  triste?  y 


Para  los  pobres  paddies,  las  rocas  estéri- 
les y  peladas,  las  hornagueras  estancadas,' 
cuyas  emanaciones  causan  calenturas,  y  la 
verdura  sombría  de  los  campos  de  patatas. 
Para  los  dichosos  posesores  de  esos  vastos 
dominios,  los  sitios  pintorescos,  los  árbóléfe 
siempre  verdes  y  floridos,  el  césped  fino  y 
escogido,  purgado  dé  las  ortigas  y  los  espi- 
llos.    Hasta  el  mismo  suelo  parece   querer 
lisonjear  el  orgullo  de  los  opulentos  poseso- 
res de  la  Irlanda. 

El  parque  de  Stone-House  sé  habría  po- 
dido citar  como  un  modelo  en  su  género. 
Ensanchado  sucesivamente  por  los  antepa- 
sados de  lord  Afóndale  y  por  él  mismo,  con- 
tenia mas  de  quinientas  fanegas  francesas 
de  terreno,  y  estaba  dispuesto,  conforme  á 
la  moda  inglesa,  de  manera  que  formaba  de- 
liciosas perspectivas  é  imitaba  con  arte  las 
mas  hermosas  disposiciones  de  la  naturale- 
za, viéndose  por  todas  partes,  lagos,  arrogúe- 
los, islotes,  peñas  naturales  ó  facticias,  labe. 
rrntos  inestricables  con  el  acompañamiento 
obligado  de  ruinas,  granjas,  grutas,  fuentes 
rústicas  y  kioskos  chinos. 
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Pero  esas  decoraciones  que  en  los  parques 
ordinarios  producen  un  efecto  ridículo  á  cau- 
sa de  sus  proporciones  exiguas  y  de  su  acu- 
mulación en  un  reducido  espacio,  no  choca- 
ban nada  en  Stoae-House. 

El  lago  era  un  verdadero  lago  de  azules 
y  límpidas  aguas,  alimentado  por  un  arro- 
yo que  bajaba  de  las  alturas;  los  árboles  te- 
man la  amplitud  de  un  bosque,  y  ios  hori- 
zontes eran  vastos  y  majestuosos. 

En  medio  del  aparente  desorden  de  esas 
maravillas,  reinaba  una  especie  de  cimetría 
grandiosa;  sus  bellas  y  espaciosas  calles,  ca- 
da una  de  árboles  diferentes,  se  dirijan  des- 
de la  circunferencia  al  centro,  donde  se  ha- 
llaba la  magnífica  habitación  en  forma  do 
villa  italiana  cuyas  doradas  veletas  y. techos 
de  azotea  se  percibían  desde  Neaih.  .  Esa 
habitación,  hacia  la  que  todo  couverjia  res- 
petuosamente, se  reconocía  á  primera  vista 
por  su  aire  de  dominación  que  era  la  sacro- 
santa morada  del  lord. 

...Barón  de  los  bosques^  dejas  rocas   y 
las  llanuras. 

.  £1  estranjero  que  de  un  modo  tan  singu- 
lar se  había  introducido  en  el  parque,  tomó 
distraídamente  uuo.de   los  numerosos  sen- 


de;ct*  que  se  chuzaban  en  todas  <$icjdccionsa 
eu  el  intervalo  de  las  calles  de  arboles  prin- 
cipales Al  cabo  do  alguno*  minutqs  {le 
marcha,  se  habría  visto  muy  embarazado 
[)c)ra  volyer  al  punto  de  partida,  pues  se  ba- 
hía perdido  eu  aquel  espeso  bosque;  perq  po 
parepia  cqidarse  dp  pilo,  porque  seguia  ca- 
minando, á  riesgo  de  tropezar  coa  algujio 
(le  los  criados  que  cuidaban  aquel  tjoqúiuo 
de  príncipe  \  vece*,  al  atravesar  algún 
raso,  veia  brincar  delante  de  él  bandas  en- 
teras de  gamos,  ciervos  y  corzos  que  pasta- 
ban en  farrjilKj  la  tierna  y  perfumada  yerba. 
Por  encima  de  su  cabeza,  rqü  avecillas  de 
los  bosques,  el  petirojo,  la  curruca,  el  trodo- 
ijfa  y  el  ruiseñor,  celebraban  cqn  alegres  can? 
tos  sus  anjore*  y  1*4  primavera;  pero  tot^o 
ene  ruido  variado  que  indicaba  una  profun- 
da soledad  en  derredor  del  paseante,  uo  ha- 
cia mas  que  au mentar  su  melancolía. 

Bien  pronto  salió  de  entre  la  espesura,  y 
parándose  en  la  orilla  de  una  calle  de  sioo- 
imircts,  pareció  l>u*cur  pon  ojos  ávidos  aigoa 
objeto  que  no  percibía. 

— ¡Como  ha  cambiado  todo  esto  en  diez 
jMio*,  murmuró.     En  otro  tiempo,  eat^  ter- 
reno (pie  «p*,aba  de  recorre^  no  formaba  par- 
El  último  irlañdet.—  9 


te  del  parque,  era  santo  para  los  verdaderos 
amigos  de  la  vieja  Irlanda,  porque  se  halla- 
ban aquí  las  ruinas  déla  antigua  Stone- 
House,  última  residencia  de  la  familia  de 
Brondub  en  este  pais  donde  reino.  Pero  sin 
1  duda  éste  lord,  este  descendiente  de  los  trai- 
dores y  los  asesinos,  habrá  hallado  que  esos 
restos  preciosos  de  otra  edad  eran  un  bor. 
ron  en  medio  de  sus  risueños  jardines,  y  los 
habrá  hecho  desaparecer  como  unos  recuer- 
dos importunos. 

.Estremecióse  de  súbito,  pues  al  volverse, 
acababa  de  percibir  aquellas  ruinas  cuja 
pérdida  deploraba,  y  que  consistía  en  ui  a 
torre  baja  y  redonda,  cuya  parte  superiores- 
taba  derruida,  y  algunos  lienzos  de  mura- 
llas desportilladas  y  tapizadas  de  yedra. 

Elevábanse  sobre  una  pequeña  eminen- 
cia erizada  de  plantas  silvestres  y  formaban 
perspectiva  precisamente  al  estremo  de  la 
calle  de  árboles  donde  acababa  de  penetrar 
el  desconocido,  á  quien  solo  la  agitación  ha- 
bía impedido  verlas  hasta  entonces. 

—¡Me  engañaba!  repuso  con  una  sonrisa 
irónica  y  silenciosa.     Este  inglés  económi 
co  ha  querido  utilizar  para  el  adorno  de  su 
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parque  este  ultimo  abrigo  de  una  raza  real. 
¡Oh!  ¡irrisión  úe  la  Providencia!  Yo  te  di- 
go, inglés,  añadió  con  acento  de  rabia  efe- 
tendiendo  su  puño  convulsivamente  cerra- 
do hacia  la  suntuosa  habitación  del  lord, 
que  hubiera  valido  mas  barrer  estas  piedras 
consagradas  por  la  sangre  de  los  mártires, 
'tjttéél  profanarlas  de  ese  modo! 

Sfrn  embargo,  dirigióse  con  paso  rápido 
hScia  las  ruinas,  y  á  medida  que  avanzaba, 
l&recia  dar  cabida  en  su  alma  á  un  séhti- 
miétato  tierno  y  religioso. 

Tomó  por  un  sendero  cuidado  con  mu- 
cho esmero  que,  serpenteando  por  entre  pie- 
dras musgosas,  conducía  á  la  torre. 

Así  que  llegó  á  la  cima  de  la  eminencia, 
se  adelantaba  lleno  de  seguridad  cuando  le 
forzó  á  pararse  de  nuevo  un  ruido  de  vbtfós 
que  salia  del  mismo  interior  de  la  torre;  se 
ocultó  en  un  matorral  semejante  ai  que  le 
había  servido  ya  de  asilo  en  igual  ocasión, 
y  silencioso  é  inmóbil,  trató  de  reconocer 
qué  especie  de  personas  podían  frecuentar 
aquel  lugar  solitario. 

Eirel  número  de  la  torre,  arruinado  y 
carcomido  por  el  salitre,  pero  sólido  aún,  se 
habia  practicado  recientenivute  una  puerta 


196 

cimbrada  y  una  ventana  guarnecida  de  v  • 
drios  de  color,  sin  reflexionar  «i  aquello*  ap 
cesónos  parásitos  se  armonizaban  con  el  es- 
tilo primitivo  del  monumento. 

Por  aquella  puerta  entreabierta  se  perci- 
bía una  especie  de  salón  circular  .adornado 
al  estilo  de  la  edad  media,,  con  grandes  si- 
'  llones  esculpidos,  una  mesa  con  pies  retor- 
cidos y  colgaduras  de  tapicería:  era  un  ga- 
binete de  reposo  donde   solían  ir  los  habi- 
4  tantes  de  Stone-House  á  reposar  durante  el 
ealor  del  día  y  tornar  el  té,  corno   se  podia 
juzgar  por  la  tetera  y  una  multitud  de  pe- 
queños utensilios  modernos  que   formabau 
un  singular  contraste  con  aquellos  mué  bies 
góticos. 

El  descouocido  tul  vez  se  habria  podido 
indignar  del  nuevo  destino  dado  á  aquella 
antigua  morada  de  los  ,0'Byrne,  pero  ía< 
personas  que  en  aquel  momento  ocupaban 
el  gabinete,  atrajeron  exclusivamente  su 
ateqcipp. 

Aquellas  personas  eran  miss  Avondale  y 

Julia  que,  después  de  dejar  al  conde,  se  h»- 

„bia©  refugiado  en   aquel   recinto  apartado 

j)a,rgí  entreg^rjse  libremente  á  su  charla  de 

jóvenes. 
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Desde  el  escondrijo  en  que  estaba,  el  ex- 
tranjero percibí?  4  0H**  Nelly  negligente- 
mente sentada  en  un  sillón  y  jugueteando 
ioij.  si)  latiguillo.  En  frente  de  ella,  Julia, 
en  pié  y  con  ojos  inquietos,  parecía  hallar* 
se  conmovida  por  algún  ruido  estertor* 

— ¿Cómo!  ¿seria  una  medrosa  la  reina  de 
Gletidalough?  preguntó  miss  Ayondalecon 
tono  burlón.  ¡Ya  estáis  ajustada  porque  el 
y  lento  ha  agitado  algunas  hojas  secas  de t  jas 
de  la  puerta!  ¿Qué  tenéis,  noble  hija  de 
Gaett  ¿Se  habría  aparecido  el  Buen  men- 
sajero de  vuestras  leyendas  en  estas  ruinas 
que  h*  frecuentado  en  otro  tiempo?  ¿Q  ha* 
bríais  oído  el  sonido  lejano  de  una  harpa  eo- 
lieua  espuesta  al  viento  del  Norte  por  el 
bardo  fiel  4.<*  vuestra  familia? 

— No  os  burléis,  miss  A  róndale,  replicó 
Julia  con  sobresalto,  dicen  que  este  lugar 
h;i  sido  muy  funesto  á  sii  raza,  y  las  bro 
pas  en  medio  de  estas  ruinas  casi  me  pare- 
cerían profanaciones .  .*  •  Había  creído  oír 
fiso*  detrás  de  la  puerta,  y  queria  cercio 
rarme.*.. 

— ¡0*|M  ¿quién  podría  venir  á  echarnos 
de  aquí? 
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— ¿Qué  sé  yo?  MS  hermano,  <5  tal  vez  asir 
Jorge. 

-^¡Sir  Jorge!  repitió  miss  A  véndale  jo- 
vialmente.    No  tenemos  que  temer  su  visi- 
ta.    Si  estuvieseis  sola  ó  en   compañía   de 
otra¡  persona  que  yo,  quizás  correríais    el 
riesgo  de  ver  su  graciosa  cara,    porque    de 
algún  tiempo  acá,  querida  mia,  parece  que 
obtenéis  las  lisonjeras   preferencias  de    mi 
chistoso  pariente.     Sí,  capaz  sería  de  sacri- 
ficar el  placer  de  atormentar   á  los  pobres 
paddies  de  Neath,  por  venir  á  contaros    la 
historia  interesante  de  su   última  cacería  á 
las  .gallinetas,  ó  bien,  si  estaba  en  el  cuarto 
de  liora  de  sentimiento,  la  muerte  dramáti- 
ca *de  su  yegua  favorita  RóWena,   única 
muerte  que,  según  dice  éí  mismo,  le  ha  ar- 
rancado jamas  lágrimas.     Pero  tranquilu 
utos,  hermosa  inia,  pues  sabe  que  estamos 
juntas.     ¿No  habéis  observado,  Julia,  que 
^w¡r  áorge  se  complace  singularmente  en  ha- 
charse donde  yo  no  estoy? 

"*-¿Y  os  incomoda  eso,  mi  quíerida  Nelly? 
"preguntó  miss  O'Byrne  con  un  aire  de  ín- 
teres, acercándose  á  la  bella  amazona. 
:  —-¡Corno  si  me  incomoda!  dijo  ésta  ade- 
lantando con  coquetería  una  pierna,  cuyos 
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elegantes  contornos  se  adivinaban  á  tra- 
vés del  blanco  y  estirado  pantalón  que  la 
cabria.  ¡Verdaderamente  me  causa  un  dis- 
gasto mortal!  ¿No  veis,  continuó  sonrien- 
do ante  una  luna  de  Venecia  que  reflejaba 
su  rostro  encantador,  cómo  me  mina  el  pe- 
sar y  me  va  poniendo  fea?  ¡Sir  Jorge  es  un 
caballero  tan  cumplido!  ¡Una  mezcla  tan 
poética  de  chalan  y  albéitar! . . . .  Pero  yo 
no  debiera  decir  esto,  añadió  al  punto  la 
fantástica  joven  con  un  asomo  de  melanco- 
lía; porque  al  cabo  sir  Jorge  es  mi  prometi- 
do, y  quizás  será  algún  dia  mi  dueño  y  se- 
ñor! 

— /Vuestro  prometido!  replicó  misa  O' 
Byrne  turbada. 

Nelly  le  lanzó  una  mirada  penetrante  que 
la  hizo  palidecer. 

— ¡Cómo!  ¿lo  ignorabais  querida  mia? 
Pues  no  se  habla  de  otra  cosa  que  de  ese 
proyecto  de  unión,  que  es  el  proyecto  favo- 
rito de  mi  padre.  Median  en  él  exigencias 
de  familia,  intereses  de  porvenir. . . .  ¿qué 
sé  yo?  Yo  evito  el  pensar  en  esas  cosas  que 
me  causan  jaqueca  y  me  ponen  triste. 

—Sin  embargo,  miss  Avppdale,  vos  no 
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amáis  á  in  Jorge,  y  rae  hube»  dmlifré.  < 
tewier  que  él  mumo, ... 

i— Una  justicia  que  debo  hacerle  es  qi 

yo  soy  quizas   la  única  rpujer  del  mun( 

*  que  él  detesta  de  v-eras;  pues  no  pfe&te  p« 

-  donarme  los  sarcasmo*  con  que  le  abran 

i  sin  cesar,  y  qqecorren  de  mis  labios  tan  a 

.  turalmeate  coiqo  el  agua  de  la  fuente.    F 

ro  dicen  que  esa  no  es   una  razón    para  n 

casarse,  que  en  ciertas  condiciones  es  pfj 

ctso  saber  someterse  &  las  conveniencia: 

<{tte  los  intereses  de  familia  son  ma»  ateud 

bles  queios  caprichos  de  los  indiTiCtao-v 

una  aiultitud  de  cosas  por  el  estilo.     Qui 

sieraque  hubieseis, oído  el  discurso  que  tfj 

bre  esta  materia,  á  invitación  de  «QÍv  padrj 

.    me  ha  encajado  el  revereydq  y  precioso  Mi] 

Bruce,  nuestro  ministróle  santo  persona 

je  que  habla  de  nariz  y  se  para  á  cada  p¡i 

labra  para  sepultar  en  su  bocaza  desdentó 

da  cajas  enteras  de  pastillas  contra  la  toa 

El  sermón  na  durado  tres  horas,  y  acaso dü 

raria  mas  aún  si  miss  Sara,  \xuk  dp  las  aie 

te  hijas  de  su  reverencia,   110  hubiese  veui 

do  á  buscarle  hasta  mi  locutorio  para  decir 

le  que  le  estaba  aguardando  en  la  casa  rec 

toral  el  recolector  de  los  diezmos.  £1  buec 
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tomtflto.00  wvelió  al  instante  olrídaado  dos 
puntos  de  *u  arenga,  y  aunque  misa  Sfirn 
e?  delgada  **ca  J  negra,  la  halló  ea  aqqel 
momento  taii  heobipera*  que.  no  pude  me- 
.  noy  de  (pesarla  en  ambas  mejilla** 
;  Mi&  *>W»o»  pad»  ve*  mas  agitada  y  tfé. 
muía,  y  por  su  frente  corf  ia  el  sudor  gota  á 
gol*. 

—Pero,  en  fin,  mis*  Nelly,  qo  me  decfq... 
¿Tendríais  acaso  una  repugnancia  absoluta, 
invencible,  á  obedecer  las  órdenes  de  mi- 
lord? 

— ¡H¡W  ¡cómo  mi  apuraia,  querida  mia| 
repuso  Nelly  con  un  poca  de  acritud.  Yos 
qatreU  que  os  diga  lo  que  yo  tni&ma  igno- 
ro. ¿He  pensado  nunca  en  eso  coa  serie- 
dad? Cuaudp  pienso  en  lo  que  podría  su- 
ceder *{i?s  tarde»  salto  sobre  mi  Mab  y  re- 
porro  el  parque  á  escape.  Sin  embargo, 
uñadlo  echando  á  su  compañera  una  mira- 
da llena  de  malicia  femenina,  uo  aconseja- 
ría aun  á  ninguna  mujer,  que,  fundándose 
eu  mis  perplejidades,  tratase  de  trastornar 
la  cabeza  del  pobre  sir  Jorge,  co$a  que  se-, 
na  difícil.  Por  mas  que  le  dirigiese  el  fue- 
go de  sus  ojeadas,  rompiese  todo»  sus  cor- 
Jones  &  fuerza  de  oprimirse  m  el  corsé,  y 
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le  dirigiese  las  sonrisas  más  VtetoriMas,  ojea- 
das,  cordones  y  sonrisas  podrnm  ser  un  tra- 
bajo perdido,  y  os  aseguro  que  ne  por  eso 
seria  primero  milady  Clinton  Avondale. 

La  ilusión  era  demasiado  clara,  para  que 
ni  siquiera  la  sencilla  y  amable  Julia  pu- 
diera desconocer  su  sentido. 

— ¡Miss  Avondale!  dijo  con  un  tono  de 
orgullo  herido. 


CAPÍTULO  til. 

tíONTINU  ACIÓN. 


Al  punto  la  ahogaron  la  palabra  los  sollo- 
zos, corrieron  las  lágrimas  de  sas  ojos,  y  se 
cubrió  la  cara  con  las  manos. 

Fué  tan  rápido  el  efecto  de  este  hondo 
dolor  en  la  joven  inglesa,  que,  dejando  su 
postura  indolente,  se  lanzó  hacia  su  amjga 
y  la  abrazó  con  calor,  ¡  pronta  á  llorar  como 
ella. 

—¡Perdonadme,  Julia!  esclamó.  Soy  una 
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loca,  he  dicho  mas  de  lo  que  debía.  ¡Maldi- 
ta lengua  que  siempre  desnaturaliza  mi  pen- 
samiento! Yo  contaba  ofenderos,  á  vo»  que 
sois   mi   mejpr,   mi  única  amiga!     Y  bien, 
¿qué?     Habéis  querido  ensayar  el  poder  de 
yuestra  hermosura  sobre  ese    pobre  sir  Jor- 
ge;  era  una  inocente  coquetería,  como  las 
que  se  suelen  antojar  á  todas  las  mujeres. 
¿No  be  intentado  yo  misma  mas  de  una  vez 
el  hacer  á  mi  pariente  arrepentirse  de  su  des- 
vío por  mí,   sin  pensar  ea  que  su  amor  me 
causaría   un  disgusto  insoportable?     Si  ha 
de  confesarlo,  Julia,  Ue  querido  poneros  en 
guardia  contra  el  peligro  de  enamoraros  se- 
riamente de  un.  . . ,   sí,  lo  dirá. ...  de  un 
fatuo  y  majadero  como  sir  Jorge. 

Pero  mi  padre  ha  creído  sorprender  al- 
gunas señas  de  inteligencia  entre  vos  y  él, 
y  mi  padre  es  intratable  ea  iodo  lo  qué  pue- 
de oponerse  &  sus  planes.  Sois  demasiado 
hermosa  para  no  escitar  desconfianza . . . . 
A  la  menor  imprudencia  nos  impediría  el 
vernos,  nos  separaría,  y  se  acabaría  esta 
dulfce  amistad  que  tan  preciosa  nos  es  á  una 
y  otra. .  . .  Hé  ahí  lo  que  quería  daros  á en- 
tender;  pero  he  sido  torpe  é  injusta;  me  he 
dejado  llevar  dé  mis  malos  hábitos  de  bro- 
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ma.,. .  j Vamos!  vos  me  perdonáis,  ¿no  68 
verdad,  Julia?  Decidme  pronto  que  me  per- 
donáis. 

—Con  toda  mi  alma,  Nelly,  respondió 
raiss  O'Byrne  procurando  reprimir  sus  so- 
Uozps.  Sin  embargo,  no  podría  aceptar  la 
reconvención 

—Basta,  interrumpió  raiss  Avondale  po- 
diendo sus  lindos  dedos  sobre  la  boca  de  su 
amiga.  ¡Por  favor!  no  pronunciéis  otra  pa- 
labra mas  sobre  una  materia  tan  desagra- 
dable. ¿Qué  necesidad  tenemos  nosotras  de 
espiraciones?  Demasiado  nos  entendemos. 
Tomemos  una  materia  de  conversación  mas 
agradable  que  «ir  Jorge  Clinton  y  los  pro- 
yectos de  mi  padre.*..  ¡Pobre  criatura, 
<l"é  desconsolada  y  palpitante  está!  conti- 
go ciñendo  con  un  brazo  la  cintura  de  mies 
O'Byrne,  y  alisando  con  la  otra,  mano  los 
bandos  de  un  color  castaño  dorado  de  l\  jó* 
v*o  irlandesa.  Venid  á  sentaros  á  mi  lado; 
veri¡d. ... .  pero  queda  convenido  que  no 
hablaremos  una  palabra  mas  sobre  eso.     ■* 

Las  dos  jóvenes  se  sentaron  enfrente  u  ha 
<ie  otra;  Nelly  tenia  las  manos  de  Julia  en- 
tre las  suyas,  y  trataba  de  escitar  sus  sonri- 
sas; pero  miss  O'Byrne,  aunque  correspon- 
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diendo  á  sus  caricia»,  mostraba  todavía  un 
resto  de  confusión,  y  ambas  callaron  un  mo- 
mento, mirándose  á  veces  á  hurtadillas, 
«enriendo  y  estrechándose  la  mano. 

— ¿Su  majestad  la  reinado  Glendalough, 
repuso  en  fin  Nelly  con  alegre  tono,  y  rec- 
tificando algún  pequeño  desorden  del  traje 
de  Julia,  baria  tan  poco  caso  de  los  regalos 
de  su  humilde  vasalla,  que  no  se  lia  digna- 
«lio  adornarse  con  ellos  un  domingo?  ¿O  bien 
h^bpia  sido  arrojada  esa  modesta  alhaja  en 
él  lago  sin  fondo  de  Killarney,  esperando 
-que  algún  hermoso  príncipe  iría  á  recoger- 
la con  el  auxilio  de  los  encantadores  y  las 
hadas?  O  bien ...  • 

^-Queréis  hablar,  Nelly,  replicó  miss  O' 
Byrne  con  perplejidad,  del  broche  de  perlas 
que  too  habíais  dado  el  último  día  de  Nati* 
vidad . .  • .  Lo  tenia  esta  mañana;  pero, . . . 
ya  no  lo  tango. 

—¿Lo  habríais  perdido,  Julia?  Dicen  que 
es  de  mal  agüero  para  la  amistad  el  perder 
el  regalo  de  unaartti^. 

Julia  contó  ruborizándose  el  uso  que  ha. 
bia  hecho  del  regalo  de  mi¿s  Avondalé.  Es* 
la  se  quedó  un  momento  pensativa,  y  luego 
dijo; 
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—Es  una  lección  que  nos  dais  á  n  oso  tro 
los  ricos;  y  sin  embargo,  Julia,  yo  no  podría 
vituperaros   el  haber  empleado  esa  prenda 
inútil  en  una  buena  obra.     Entre  vosotros 
los  católicos,  la  caridad  es  algo  masque  uña 
vana  demostración  de  orgullo. ...  Yo  veré 
á  esa  viuda  Flanagan,  y  trataré  de  que  esa 
alhaja  no  pase  á  poder  de  los  chalanes  que 
vendrán  dentro  de  dos  dias  á  la  feria  de 
Neath.     ¡Julia,  Julia!  añadió  con  aire  pen- 
sativo; decididamente,  vosotros  valéis  mas 
que  nosotros,  y  á  pesar  de  mi  ligereza  apb- 
t&ute,  hay  momentos  en  que  mi  corazón  me 
arrastra  mas   bien  hacia  los  oprimidos  que 
tal  vez  me  odian,  que  hacia  los   opresores! 
—¡Los  oprimidos!    ¡los   opresores!  ¿qué 
queréis  decir,  miss  Avondale?  ¿á  quién  pue- 
den aplicarse  semejantes  denominaciones? 
— jOh!  demasiado  bien  me  comprendéis. 
¿Por  ventura  ignoro  cómo  vosotros,  antiguos 
dueños  de  este  suelo,  nos  tratáis  en  secreto 
á  nosotros  los  actuales  posesores  de  las  tier- 
ras, de  la  riqueza  y  la*  influencia?     ?No  sé 
el  gaético  como  vos?   ¿no  canto  también  los 
lamentos  en  que  se  deplora  en  todos  los  to- 
w>s  la  caída  de  los  hijos  de  Gael  y  el  triun- 
fo de  los  sassenach?    ¿No  me  he  estremecí- 


do  y  llorado  al  oír  la  relacipn  de  la**  s<*m 
b rías  leyendas  que  circulan  por  nuestro 
condacjo*  del  Sud?*...  Mirad»  Julia;  m 
padre  tenia  \ioy  r^zou  en  vituperarme  no 
pasión  por  esas  viejas  canpiones  é  historias 
que. han  influido  en  mi  carácter  de  un  nao 
do  tan  triste;  pues  llego  á  compadecer  de\ 
jnasiado  á  Jos  vencidos,  y  aborrecer  á  Ipsi 
vencedores.  ;Qreeríais  vos  misma  (en  ver- 
dad que  no  oaaria  hacer  semejante  confe- 
sión sino  á  vos) creeríais  que  desde  que 

conozco  la  historia  de  John  Multon,  gefe  rje 
nuestra  raza,  y  la  de  Arthus  el  Cojo,   cuyo 
corselete  de  búfalo  tepicjo  aun  de  sangre, 
guarda   mi  padre  pon  tanto  cuidado,  dudo 
de  nuestro  derecho  sobre  estos   magníficos 
dominios?     Sí,   querida  mía,    tus  héroe»  de 
mi  raza  me  causan  una  especie  de  espantp, 
mientras,  por  el  contrario,   rpe  sieuto  pene- 
trada de  admiración   háciü  los  dp  la  vues- 
tra,  hacia  el  hermoso  y  valiente  Mac-Feagh, 
hacia  Briau   Mano  Abierta,  (lacia  vosotrps 
.  todos,  descendiente**  de  Iji  ilustre  casa   de 
0:J3yrue,  tanderos,  tan  dignos  aun  e\i  vues- 
tra humilde   condiciou.     IJasta  los  pobreá 
(mddie^  andrajosos  me  suelen    inspirar  una 
viva  simpatía  $1  ypr  su  independencia  en  li 
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pobreza,  su  apego  á  la  religión  de  sus  pa- 
ires, su  espíritu  profundamente  nacional: 
¡en  su  misma  miseria  hay  algo  de  noble  que 
recuerda  su  elevación  de  origen! 

Misa  O'Byrne  habia  escuchado  con  un 
asombro  muy  natural  esta  estraña  confesión 
de  la  joven  patricia;  pero  á  las  últimas  pa- 
labras juntó  las  manos  y  esclamó: 

— ¡Oh!  conservad,  bondadosa  Nelly,  esas 
buenas  disposiciones  en  favor  de  los  des 
venturados  colono^  de  vuestro  padre.  Pue- 
de sor  que  en  efecto  se  hayan  cometid<»in- 
justicias  en  una  época  remota  de  nosotros; 
pero  hoy,  ¿cómo  disputar  unos  derechos  con- 
sagrados por  una  larga  serie  de  generacio- 
nes? En  cuanto  á  esos  desventurados,  cu- 
ya miseria  es  un  objeto  de  compasión  para 
el  universo  entero,  conservad  esos  sentí, 
rnientos  generosos  hacia  ellos. . .  Tal  ves 
algún  día  seréis  su  señora  soberana,  enton- 
ees  no  olvidéis.  . . . 

— ¿Qué  decís  Julia?  Bien  sabéis  que  yo 
no  seré  nunca  la  dueña  de  Stone-House,  a 
menos  que ....  Pero  no  volvamos  á  hablar 
de  una  materia  penosa. ...  Mi  valimiento 
;ny!  ¡es  muy  pequeño  para  aliviar  tantos  ma. 
les!    Sin  embargo,  os  prometo  que  trataré 

El  último  irlandés.— \\J 
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de  hacerlo.  Yo  no  sé  lo  que  me  impele  á. 
amar  á  esas  pobres  gentes. . .  •  sobre  todo, 
de  tres  meses  acá. .  • .  Esto  depende  de  a  na 
circunstancia  que  quiero  contaros. 

— Ya  os  escucho,  mi  buena  Nelly,  dijo 
miss  O'Byrne  acercándose  á  ella  con  ca- 
riño. 

•Miss  Avondale  reflexionó  algunos  mo- 
mentos, con  el  codo  apoyado  sobre  la  rodi- 
lla y  la  cara  en  la  mano,  en  una  actitud  He- 
na  de  gracia. 

— No  sé,  en  verdad,  si  debo  contar  esto 
ni  aun  á  mi  mejor  amiga,  dijo  sonrosándo- 
se ligeramente.  ¿Qué  juicio  vais  á  formar 
de  mí,  Julia?  ¡Pero  bah!  vos  sois  tan  indul' 
gente  como  bella. ...  Os  confesaré,  pues 
que  en  otro  tiempo  era  yo  muy  apasionada, 
como  sabéis,  por  las  poesías,  las  costumbres 
y  las  tradiciones  de  la  vieja  Irlanda;  pero 
esta  pasión  estaba  mas  bien  en  la  cabeza, 
qué  en  el  coraron,  y  solo  de  poco  tiempo  acá 
tse  gusto  vano  se  ha  convertido  en  interés, 
en  admiración;  en  entusiasmo,  y  la  causa 
de  este  cambio  es  un  hombre. 

—¿Un  hombre,  Nelly?  dijo  Julia  rubori- 
zándose sin  saber   por  qué.     ¿Y   quién  es 
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ese  hombre  que  se  ha  podido  granjear  una 
amiga  tan  buena  á  la  causa  de  la  vieja  Ir- 
lauda? 

— Esc  es  precisamente  sobre  lo  qué  os 
vais  á  burlaros  de  mí,  querida  Julia.  Ese 
hombre  yo  no  le  conozco;  no  le  he  visto  mas 
que  un  instante,  tal  vez  no  volveré  á  verle, 
y  sin  embargo,  su  imagen  no  se  borrará  ja- 
mas de  mi  memoria. 

Y  como  miss  O'Byme  pareciese  interro- 
garla con  los  ojos,  miss  Nelly  continuó:  - 

—Sabéis  que  terminada  la  última  legis- 
latura de  la  cámara  de  los  lores,  mi  padre 
quiso  asistir  á  las  carreras  délos  caballos 
de  Ascot,  y  que  yo  volví  sola  á  Irlanda  con 
mi  aya  Jones  y  Mr.  Clarence,  primer  ayu- 
da de  cámara  de  milord  Al  atravesar  el 
canal  de  San  Jofge  en  el  vapor  que  va  de 
Holy-Head  á  Dubiin,  fuimos  asaltados  por 
un  fuerte  temporal,  cosa  que  no  es  rara  en 
aquella  mar.  Nuestro  pesado  buque  era  sa- 
cudido como  una  pluma,  y  á  pesar  de  sus 
poderosas  máquinas,  apenas  podía  cortar 
las  olas.  Los  pasajeros,  mareados  la  mayor 
parte,  se  habian  refugiado  en  el  salón  co- 
miín  ó  en  sus  gabinetes;  y  yo,  sofocada  por 
el  olor  fétido  que  reinaba  en  mi  berth  y  que- 
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riendo  gozar  del  magnífico  espectáculo  de 
una  tempestad,  me  subí  sobre  el  puente.  En 
vano  algunos  rudo*  marineros  y  ei  mismo 
capitán  me  instarou  á  que  volviese  á  mi. y 
gabinete;  los  vaivenes  del  buque  eran  es- 
pantosos, y   á  cada  instante  venian  monta- 
ñas de  agua  á  caer  sobre  el  buque  por  en. 
cima  del  bordage;  pero  sabéis   cuan  obsti. 
nada  soy  en  tratándose  de  mi  curiosidad: 
aquella  escena  magnífica  me  habia  conmo 
vido  hasta  el  estremo  de  arrancarme  lágri- 
mas. Envuelta  en  mi  capa,  me  aferré  á  una 
jarcia,  y  abrigándome  todo  lo  posible  con- 
tra íos  ataques  de  las  olas,  contemplé  con 
libertad  aquel  cuadro  sublime. 

"Un  solo  pasajero  se  hallaba  conmigo  so- 
bre el  puente,  y  era  un  hombre  joven  aún 
y  con  la  apariencia  de  un  militar  que  hu. 
biese  servido  largo  tiempo  en  nuestras  co- 
lonias, porque  su  cara  llevaba  las  huellas 
del  ardiente  sol  tropical.  Cubierto  con  su 
capa  impermeable,  y  los  brazos  cruzados  so- 
bre el  pecho,  se  paseaba  con  paso  firme  so- 
bre el  resbaladizo  tillado  del  puente,  sin  que 
jos  mujidos  del  viento  y  las  otas,  ni  los  sor- 
dos zumbidos  de  la  máquina  que  luchaba 
con  esfuerzo  contra  el  temporal,  ni  las  olas 
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que  por  intervalos   lanzaban  sobre  nosotros 
sus  raudales  de  espuma  y  agua  salada,  fue 
sen  capaces  de  interrumpir  su  paseo  sose- 
gado y  regular.     Sin  duda   aquel  descono- 
cido había  visto  otros  océanos  y  otras  tem- 
pestades.    Su  espíritu  parecía  absorto  en 
profundas  meditaciones,  au   frente   estabt 
cargada  de  pensamientos  y  cuidados.    Pi- 
rábasede  vez  en  cuando  en  la  proa  del  bu- 
que,  y  su  mirada  se  sumergía  en  la  bruma 
dala  tarde  en  busca  de  esta  Irlanda  objeto, 
de  nuestro  viaje:  pero  las   monstruosas  as- 
peiezas  de  la  mar,  y  los  densos  vapores  que 
«halaban  aquellas  masas  de  agua  agitadas, 
no  permitían  distinguir  aun  nada,  y  el  des- 
conocido volvia  al  punto  á  su  paseo. 

"Examiné  largo  rato  aquel  imponente 
personaje  que  me  inspiraba  una  especie  de 
respeto  sin  saber  por  qué,  y  me  decía  para 
mí>  que  no  debían  ser  pensamientos  vulga- 
res  *os  que  ge  reflejaban  en  aquella  cara  va- 
r°wli  ni  miserables  intereses  personales  los 
que  ocupaban  aquella  grave  inteligencia. 
ku  meditación  parecía  tener  un  objeto  de 
suprema  importancia,  como  los  destinos  de 
Utt  pueblo  6  de  un  imperio.  Aquel  pensa- 
m|tytq,  que  permanecía  sosegado  en  pre» 
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sencia  do  las  convulsiones  de  la  nata  ralea», 
debía  elevarse  á  una  altura  desconocida,  del 
común  de  los. hombres; ;   Los  ojos  ardientes 
del  estranjero  despedían  rayos  de  lúa  süteb- 
tos  é  irnpetqosos,  que  yo  tomaba  por  deste- 
llos del  genio.     En  fia,  Julia,  os  diré,  aun- 
que os  riáis  de  mi,  que  mi  imaginación  se 
habia  forjado  en  pocos  instantes  las  mas  es- 
trañas  suposiciones  sobre  aquel  viajero  «s- 
traordinario;  sin  conocer  su  rango  ni  su  nom- 
bre, sin  haber  siquiera  cambiado  una  pala- 
bra con  élj  le  admiraba  ya,  y . .  09  ¿pbr  qué 
no  confesarlo?  le  amaba» . . .  como  se  pnedfc 
amar  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora. 

"£1  desconocido,  absorto  en  sus  deflexio- 
nes, no  había  notad.o  aún  mi  presencia.  Un 
movimiento  que  hice,  para  agarrarme  aun 
aparejo  en  un  momento  en  que  el  buque  re- 
cibía una  espantosa  sacudida,  atrajo  su  aten- 
ción, dirigió  sobre  mí  una  mirada  penetran- 
te, y  pareció  asombrado  dé  ver  aili  una  mu- 
jer joven  y  delicada;  pero  se  inclinó  al  pun- 
to, llevó  la  mano  á  su  sombrero  y  volvió  á 
su  paseo. 

«Parecióme,  sin  embargo,  que  m  medi. 
tacion  era  menos  profunda  que  ante»;  ya  sa- 
béis que  nosotras  las  mujeres^  o  solenofó* 
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io  de  sus  pasos  era  menos  igual,  y  de  vez 
•n  cuando  echaba  sus  miradas  hacia  mi  la- 
lo.  Creyendo  yo  que  le  incomodaba,  qui- 
te alejarme,  pero  una  fuerza  irresistible  me 
lavaba  en  mi  sitio. 

"Por  un  sentimiento  natural  de  imitación, 
miraba  yo  en  la  dirección  que  seguia  el  bu- 
que, y  el  desconocido  se  acercó  á  mí  y  me* 
saludó  con  esquisita  urbanidad. 

— Hé  aquí  una  bella  y  noble  hija  de  Ir- 
landa, me  dijo  en  gaélico  dulcificando  el  so* 
RoioUmbre  de  su  voz;  no  puede  menos  da 
ser  una  patriota  irlandesa  la  que  así  arros* 
tra  el  furor  de  los  vientos,  la  lluvia  y  la  tem- 
pestad, para  ver  un  instante  antes  aparecer- 
se la  verde  Erin  á  través  de  la  niebla. 

ílYo  respodí  también  en  gaélico  con  em- 
barazo y  reserva,  que  en  efecto  habia  naci- 
do en  Irlanda.,  Las  pocas  palabras  que  pro- 
nuncié, parecierou  sumergirle  en  La  medita- 
ción. 

— Gracias,  gracias,  me  dijo  conmovido, 
por  haberme  hecho.,  oir  después  de  tantos 
años  esa  bella  lengua  tan  suave  y  melodio- 
so *n  boca  de  una  mujer! . , . .  Mis  pidos  ha- 
bían perdido  el  hábito  de  oiría  en  los  paises 
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remotos  de  donde  vengo ....  Ella  me  anun- 
cia ya  la  patria  con  toda  su  poesía,  con  to- 

,  das  sus  desgracias  y  todos  sus  recuerdos! 

La  frialdad  y  la   severa  etiqueta  habían 
desaparecido  dé  entre  nosotros.     Después 
fie  pedirme  el  permUo,  el  viajero  se  sentó  á 
mi  lado  sobre  un  rollo  de  cuerda*,  y  los  dos 
principiamos  á  hablar  de  Irlanda;  digo    los 
dos,  aunque  bien  pronto  mi  papel  fué  pura- 
mente pasivo  en  aquella  conversación,  pues 
me  liitoitaJia  á  raras  y   tímidas  observacio- 
nes, y  dejaba  hablar  al  estranjero  que  se  es- 
presaba en  gaélico  y  en  inglés,  con  una  ele- 
gancia, una  facilidad  y   un  entusiasmo  de 
que  no  podría  daros  una  idea.     Aunque  ha- 
cia muchos  anos  que  habiá  dejado  la  Euro- 
pa, no  ignoraba  nada  relativo  á  su  pais;  le- 
yes, usos,  costumbres,  historia  y  literatura, 
esplendor  y  decadencia,  heroísmo  y  mise- 
ria.... todo  lo  conocía,  todo  lo  apreciaba 

•  con  una  elevación  de  miras,  con  una  deli- 
cadeza de  impresiones,  que  me  llenaban  de 
admiración.  ¡Cuánto  amaba  á  la  Irlanda! 
¡Qué  diferencia  entre  sü  argumentación  bri- 
llante y  calorosa  y  esos  sistemas  insípidos 
y  frios,  esos  egoístas  juicios  que  tantas  ve^ 
ees  había  oido  yo  emitir  sobre  nuestro  des 
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venturado  pais!  Parecíame  que  mis  ojos  se 
abrían  á  la  luz,  que  hasta  aquel  momento 
no  conocía  yo  esta  tierra  en  que  he  nacido, 
en  que  he  papado  mi  mi  vida;  y  me  vitupe- 
raba ta  indiferencia  con  que  hasta  entonces 
Yvabia  mirado  tantos  dolores  resignados,  tan- 
ta  grandeza  oculta.     Cuando  el  viajero  des- 
conocido me  esponia  los  padecimientos  de 
las  razis  vencidas,  yo  no  podia  retener  mis 
lágrimas;  y  cuando  me  enumeraba  los  crí- 
menes de  las  razas   vencedoras,   sentía  yo 
que  la  cólera  y  el  odio  coloreaban  mi  frente. 
"Dorante  dos  horas  enteras  estuve  bajo 
el  encanto   de    aquella    poderosa    palabra. 
Aquel  viajero  me  creia  de  origen  miliciano, 
como  él;  y  era  tal  su  odia  contra  la  Ingla- 
terra que,  aunque  no  espresado,  se  revelaba 
en  su  gesto  y  su  oairada%  que  no  tuve  valor 
para  confesar  la  sangre  inglesa  que  circula- 
ba $u,mt£  venas.  Estaba  deslumhrada,  fas- 
cioada;  parecíame  que  todo  lo  que  él  decía, 
lo  había  yo  pensado  ya;  me  reia  con  su  risa 
y  lloraba  dé  sus  lágrimas,  y  me  encoleriza- 
Wcousu   cólera.     Al  prinpipip  no.  había 
v'Sto  en  aquel  desconocido  mas  que  un  hom- 
bre superior;  pero  después  se  me  aparecia,   . 
como  un  ser  sobrenatural,  quizás  el   genio 
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de  Irlanda  que  se  levantaba  en  toda  tu  fuer- 
za y  hermosura  después  de  un  sueño  de  mu- 
chos siglos! 

'"Así,  desde  entonces,  mi  querida  Julia, 
resuena  dia  y  noche  á  mis  oidos  la  voz  del 
estranjero,  aquella  voz  tan  vibrante  y  tan 
generosa,  abogando  sin  cesar  en  favor  de  la 
causa  de  los  desventurados  que  me  rodean, 
y  deploro  el  no  ser  mas  que  una  mujer  im- 
potente para  curar  tantos  males." 

N(iss  Avondale  calló  y  se  quedó  pensa- 
tiva. 

Durante  esa  relación,  el  desconocido  que 
estaba  escuchando,  se  inclinaba  hacia  ade. 
iante  con  el  pecho  oprimido,  olvidando  que 
el  menor  movimiento  podía  descubrirle. 

Muchas  veces  se  abrió  su  boca  para  de* 
jar  escapar  un  grito;  un  nombre;  pero  al 
punto  acudia  la  voluntad  á  reprimir  esos  ar- 
ranques del  alma,  y  permanecía  mudo  en- 
tre el  grupo  de  árboles  donde  estaba  oculto. 

Julia,  por  su  parte,  había  oido  con  vivo 
interés  las  confidencias  de  su  amiga. 

—Yo  creía,  dijo  después  de  un  intervalo 
de  silencio,  que  un  solo  hombre  en  el  mun- 
do podía  tener  esa  elocuencia,  ese  conoci- 
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níento  profundo' y  ese  amor  sin  límites  do 
a  pobre  Irlanda. 

— ¿Y  quién  es  miss  O'Byrne?  preguntó 
Melly  sobresaltada,  ¿de  quién  queréis  ha- 
alar? 

— De  mi    hermano  Ricardo,  el  gefe  de 
nuestra  familia;   y   verdaderamente,  miss 
Avondale,  he  creído  reconocerle  mas  de  una 
vez  en  el  hermoso  retrato  que  acabáis  de 
trazar  de  vuestro  viajero. . . .  Yo  era  aun 
auay  joven  cuando  mi  hermano  mayor  par- 
tió para  las  Indias;  pero   me  acuerdo  siem- 
pre de  la  conversación  que  tuvo  con  mi 
difunto  padre  la  víspera  de  su  marcha  en 
nuestro  pequeño  locutorio  de  Dublin..., 
Tratábase  también  de  nuestra  pobre  y  que- 
lida  Irlanda,  y  Ricardo  decía  cosas  tan  be- 
llas, que  hasta  mi   mismo  padre  lloraba,  y 
estrechó  á  mi  hermano  en  sus  brazos  es- 
clamando: "Vé,  Ricardo,  hijo  mío,  tú  serás 
un  digno  vastago  de  tu  raza!" 

—Pero  ¡qué  atolondrada  sois!    ¿vuestro 
hermano  no  está  todavía  en  las  Indias? 

—En  efecto,  miss  Avondale,  y  quizás  no 
volverá  jamás,'  i  menos  que, . . . 
|     — ¡Acábat  •■",.,. 

—A  menos  qué  ocurran  acontecimientos 
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que  no  están  cerca,  replicó  Julia  ahogando 
un  suspiro, 

Al  cabo  de  otro  momento  de  silencio,  re- 
puso: 

— Miss  Nelly,  aun  no  me  habéis  dicho 
cómo  termino  vuestra  conversación  con  el 
desconocido  del  paquebot. 

— Y  bien,  querida  mia,  respondió  miss 
Avondale,  tratando  de  recobrar  su  joviali- 
dad ordinaria;  mi  novela  terminó  tontamen- 
te, como  todas  las  novelas  de  una  hora. . . . 
Durante  nuestra  conversación,  el  buque  lle- 
gó al  muelle  de  Kings's  Town.  Habíamos 
llegado;  mi  desconocido  fué  llamado  para 
cuidar  de  su  bagaje;  mistres  Jonnes  me  lla- 
mé á  mi  de  otro  lado;  nos  saludamos,  y . . . . 
punto  concluido. 

— ¡Cómol  ;No  tratasteis  de  saber  el  nom- 
bre y  el  rango  de  aquel  viajero?  ¿Y  tam- 
poco preguntó  él  quién  erais? 

— A  mi  no  me  convenia, tQmar  informes  ... 
En  cuanto  á -él,  supongo  que  después  de 
nuestra  conversación  habrá  sabido  la  ver- 
dad. Pero  sin  duda  no  he  ganado  nada  en 
su  alma  con  esa  revelación,  porque  cuando 
nos  hallamos  en  el  muelle,  después  del  des- 
embarque, me  pareció  que  evitaba  mis  mi- 
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radas,  y  se  apresuró  á  subir  á  una  diligen- 
cia mientras  que  nosotras  tomábamos  el 

ferro-carril  de  Kings's  Town  á  Dublin * 

Desde  entonces  no  le  he  vuelto  á  ver. 

Miss  O'Byrne  vaciló  antes  de  dirigir  á 
*u  amiga  esta  pregunta  poco  delicada: 

— A  pesar  de  todo  eso,  Nelly,  ese  desco- 
nocido os  ha  hecho  una  impresión  profun. 
^a>  if  v°s* .  % .  le  amáis  tal  vez! 

— ¡Miren  la  curiosa  que  quiere  saber  mis 
secretos!  dijo  miss  Avondale  con  una  jovia- 
lidad afectuosa  y  dando  &  jsu  amiga  una 
paAmadita  sobre  los  dedos.  La  reina  de 
Glendalough  no  tiene,  que  yo  sepa,  dere- 
cho sobre  la  conciencia  de  sus  vasallas .... 
Mirad,  Julia,  si  os  lo  preguntan,  responded 
que  yo  misma  no  sé  nada,  y  diréis  la  ver- 
dad. 

Al  mismo  tiempo  se  levantó  resueltamen- 
te é  hizo  sus  preparativos  de  marcha,  di- 
ciendo: 

—¡Cuánto  tiempo  hemos  perdido  en  char- 
lar! Mi  padre  debe  haber  vuelto  de  Neath, 
J  estoy  impaciente  de  saber  lo  que  ha  pasa* 
do  por  allá.  Y  bien,  mi  buena  Julia,  ¿me 
acompañáis  hasta  Stone-House?  Os  ofre- 
ceré una  taza  de  té  en  mi  casa,  y  os  man- 
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daré  que  os  conduzcan  á  la  vuestra  en   la 
berlina. 

— Gracias, querida  amiga,  respondió  miss 
CVByrne  con  agitación.  Con  gusto  acepta- 
ría vuestra  oferta,  pero,  si  be  de  confesar  la 
verdad,  siento  una  estremada  inquietud  por 
un  objeto  que  sin  duda  he  estra'viado,  ó  per- 
dido. ...  y  necesito  volver  cuanto  antes  por 
el  sendero  que  conduoe  á  la  puerta  escusa- 
da,  del  lado  del  pueblo. 

El  persQnaje  que  se  había  introducido  en 
el  parque;  comprendió  imperfectamente  es- 
tos últimas  palabras.  Las  dos  jóvenes  ha- 
bían salido  del  pabellón  de  las  ruinas,  y  él 
solo  tuvo  tiempo  para  acurrucarse  entre  la 
crecida  yerba. 

El  vestido  de  Julia  rozó  su  cara  al  pasar, 
oyó  aun  un  momento  el  murmullo  de  sus 
voces,  y  luego  desaparecieron  eti  las  revuel- 
tas del  sendero. 

Apenas  se  habían  alejado,  el  desconocido 
salió  de  su  escondite,  respiró  fuertemente 
como  si  hasta  entonces  hubiese  faltado  el 
aire  á  sus  pulmones,  y  luego  se  lanzó  tras 
de  las  dos  jóvenes,  saltando  por  entre  los 
escombros  y  los  jarales. 
No  tardó  en  verlas    que   se  alejaban    ha* 
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blando  amistosamente,  sin  echar  una  mira- 
da atrás. 

Cuando  llegaron  á  un  crucero  del  cami- 
no, cambiaron  aun  algunas  palabras,  se  be- 
saron, y  mientras  que  Nelly  proseguia  su 
marcha  hacia  Stone-House,  Julia  se  dirigió 
por  la  calle  de  árboles  que  habia  seguido 
antes. 

Después  de  un  momento  de  perplejidad, 
el  desconocido  fijó  toda  su  atención  en  Ju- 
lia, y  atravesando  las  malezas,  se  halló  muy 
luego  á  algunos  pasos  dedla.  Pero  enton- 
ces tomó  las  mas  minuciosas  precauciones 
para  no  ser  visto:  marchaba  sobre  el  césped 
evitando  rozar  las  ramas  de  los  arbustos,  se 
bajaba  de  vez  en  cuando  y  se_ quedaba  in- 
móbil;  y  luego  continuaba  su  marcha  sin 
perder  de  vista  á  la  joven  que  le  precedia. 

Julia  estaba  lejos  de  sospechar  que  era 
objeto  de  setfiejante  espionaje;  caminaba  & 
pasos  lentos,  con  los  ojos  fijos  en  la  tierra, 
y  no  pensaba  en  asegurarse  de  que  no  era 
seguida. 

En  el  alma  del  observador  principiaban 
anacer  terribles  pensamientos;  sin  embar. 
go,  trataba  aun  de  ilusionarse,  y  se  aferra- 
ba á  la  duda  como  una  última  esperanza. 
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Bien  pronto  no  fué  posible  ni  siquiera  la 
duda,  pues  así  que  miss  O'Byrne  llegó  al 
sitio  donde  había  tenido  lugar  el  encuentro 
del  lord  y  de  s*r  Jorge,  cesó  de  caminar;  é 
inclinada  sobre  la  yerba,  se  puso  á  buscar 
con  tanta  atunriori,  con  tal  aire  de  angustia 
y  terror^  que  cualquiera  hubiera  dicho  que 
del  resultado  de  sus  investigaciones,  pendía 
su  existencia. 

El  desconocido  no  estaba  ya  separado  de 
ella  mas  que  por  un^i  delgada  capa  de  folla- 
je; se  habia  parado  también,  y  sus  ojos  chis- 
peaban, mientrasque  seguia  cada  movi  mien- 
to de  la  joven.  #  Bajo  su  capa»  su  mano  fué 
á  acariciar  el  mango  cincelado  de  un  puñal 
indio. 

— ¡Conque  es  cierto!  murmuró.  ¡Conque 
es  ella! 

No  habia  hecho  ningún  ruido,  y  sin  em- 
bargo, Julia  se  siatió  indispuesta,  como  el 
pobre  pajarillo  fascinado  sobre  su  rama  por 
la  culebra  que  él  nove  todavía. 

De  súbito  un  ruido  de  ramas  la  hizo  so- 
bresaltarse, y  volvió  la  cabeza. 

A  la  vista  de  aquella  cara  pálida  y  som- 
bría, en  medio  de  aquel  cuadro  de  verdura, 
y  cuyos  ojos  de  fuego  se  fijaban   sobre  ella, 
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la  pobre  joven  retrocedió  un  paso,  se  la  ea  • 
derezaron  los  cabellos,  y  con  apagada  vqz 
murmuró: 

— ¡IJácardo! ...    ¡mi  hermano  Ricardo? 

Luego,  desplomándose  «obre  sus  rodilla!, 
e\ovó  hacia  la  aparición  sus  manes  convul- 
sivamente juntas,  y  diciendo)  en  voz  muy 
baja: 

— ;Mi  hermano  ha  muerto  en  la  India  y 
viene  á  vengar  el  honor  de  su  real  familia! 
¡Sombra  de  mi  hermano,  roó'aroe. . .  •  estoy 
pronta! 

Y  cayó  de  espaldas. 

El  d< «conocido  la  consideró  al  principió 
con  aira  de  amenaza 


Los  taraos  cabellos  de  Julia  se  habían 
desanudado  al  caer  y  estaban  esparcidos  «co- 
bre el  césped;  su  cara  tenia  la  blancura  y 
la  trasparencia  de  la  cera  virgen. 

Estaba  tan  bella  así,  que  ti  est ranero  sin* 
tió amortiguarse .su  resentimiento,  sus  fac- 
ciones  perdieron  poco  á  poco  su  espresion 
siniestra,  humedeciéronse  su*  ojos,  y  en  fin- 
ie  lanzó  lanzó  hacia  la  joven  desmayada,  y 
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levantándola  en  sus  brazos,  le  dijo  con  tieri 
116  y  doloroso  acento: 

— ¡Julia,  mi  querida  hermana/  vuelve  er 
tí!  ¡Tu  hermano  está  vivo,  te  ama,  y  a«a 
•o  te  perdonará! 


,i  .»     t 


capitulo  vm 


REVELACIONES. 


Ricardo  O'Byrr^e,  puesto  c|ue';a  fia^ 
mos  el  nombre  del  iflisteriosp  per^on^je,  to*. 
mó  en  sus  brazo»  á  la  joven  desmayarla  y;  la 
trasportó  fuera  del  sendero  frecuentado  don- 
de  podían  ser  percibidos;  la  depuso  con  pre- 
caución en  medio  de  la  maleza  sobre  el  cés-. 
ped,  y  el  mismo  que  un  momento  antes 
solo  pensaba  en  matarla,  se.  apresuró  á  pro* 
(ligarle,  los  cuidados  mas  solícitos.    Gracias 
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á  esos  cuídalos,  miss  O'Byrne  recobró  muy 
pronto  el  conocimiento,  y  abrió  los  ojo*. 

Su  hermano  había  temido  mucho  esj 
momento,  en  que  su  presencia  pxiia  oca- 
sionarle una  recaída. ...  Gon  una  rod.l  ¿ 
en  tierra,  tenia  la  mano  de  Julia  entre  la 
suya,  y  no  cesaba  de  hablar  á  la  pobre  jo- 
ven á  fin  de  acostumbrarla  al  metal  de  su 
voz. 

.    —-Sí,  yo  soy,  hermana  mia,  repetía  con 
cariño;  ¿por  qué  te  causa  miedo  mi  presen- 
cia?    ¿No  te  acuerdas  ya,  Julia,   del  afecto 
que  te  profesaba  en  tu  infancia,  del  gozo 
que  sentía  al  recibir  tus  inocentes  caricias, 
del  placer  que  esperi mentaba  en  observar 
tus  juegos,  en  escuchar  tus  tímidos  gorjeos? 
¡La  distancia  y  el  tiempo  no  me  han  cam- 
biado; soy  siempre  tu  Ricardo  que  te  ama, 
que  te  consolará  si  sufres,  y  que  té  prote- 
gerá si  tienes  necesidad  de  protección. 

Éste  lenguaje  afectuoso  pare  ció  por  últi- 
mo tranquilizar  á  la  jóvon,  que  al  principio 
se  debatía  en  silencio  como  si  quisiera  huir. 
Poco  á  poco,  sus  ojos  se  volvieron  hacia  su 
hermano  con  tímida  ternura;  luego,  harto 
débil  aún  para  levantarse,  se  suspendió  á 
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su  cuello  y    prorumpió  en    llanto,  balbu- 
ceando: 

—¿Ricardo!  ¡ipi  querido  Ricardo!. .. ,  ¿ps 
posible?  ¿Có  mo  es  que . . . . 

—Por  razones  que  Habrás  mas  tarde,  her 
mina  mía,  he  dejado  el  servicio  de  la  Ingla" 
tferra,  y  he  vuelto  secretamente  á  Irlanda" 
doide  me  llaman  graves  deberes..  ..  Va' 
mos,  cálmate,  te  lo  suplico,  hermana  mía. 
tfctpues  hablaremos  y  te  esplicaré. . ..  lo 
que  lúe  sea*  permitido  esplicarte. 

Sentóse  á  su  lado  y  la  obligó  tiernamen- 
Vfci  guardar  silencio  durante  algunos  mi- 
nuto*. 

Eft  fin,  una  sonrisa  de  Ricardo  volvió  el 
uso  de  h  palabra  á  Julia,  que  dijo. 

—Cuanto  mas  pienso  en  ello,  querido 
hermano,  mas  confunde  mi  razón  todo  lo 
qoe  está  pasando.  # . .  ¡Tú 'en  Irlanda,  y  tal 
vez  hace  largo  tiempo,  sin  que  Angus  y  yo 
lo  hayamos  sabido! 

—Una,  cosa  que  debiera  sorprender  aun 
n&%<i  Julia  Ó'Byrne,  replicó  Ricardo  con 
sombrío  tono,  es  el  vernos  en  el  sitio  en  que 
nos  hallamos.  Yo  ignoro,  hermana  mia,  á 
quién  pertenece  este  suelo  que  estamos  pi- 
sando, este  aire  que  respiramos,  este  follaje 
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que  nos  cubre  con  sú  sombra,  pero  si  *yo» 
gefe  de  mi  raza,  he  penetiado  en  eíste  recin- 
to maldito  en  que  viven  nuestros  enemigos 
hereditarios,  fué  para  arrancar  de  él  un  ber- 
mano  y  una  hermana  extraviados,  ¡Aht  ¡Ju- 
lia,  ^uliaí  ¿era  propio  de  vosotros  Ú  mendi- 
gar un  rincón  en  la  casa  y  el  fiogar  de|  nues- 
tros'encarnizados  persea  uidbres?  ¿Debíais 
uño  y  otro  aceptar  las  migajas*  ¿té"  pan  caí- 
das* de  su  mesa  suntuosa?  ¿Tenfcis  el  ¡dere- 
cho  de  hacer  de  vuestro  norAbre  un  trofeo 
para  su  prg\ilIo?  '"i:J  A 

—Hermano  mió,  replicó  Júliá*  cúta'tirnt- 
de?,,  I09  odios  no  deben  eternizarse  <;oi¿¡p  Tas 
familias.  Tu  no  conpees  á  esosd^  quienes 
^blíis;  lord   Avc«dalef  á  p.?s?f  de  sjis  fre- 

(  «pintes  apce^op  de  cólera,  no  $s  tan  impla- 
cable coma  otros  muchos  lores  ingleses;  ry 
si  supieseis   cuan  buena* y  generosa  es  su 

{  hijaNeüjí  7  f  ' 

— No  me  hables  de  ella,  interrumpió1  Ri- 
cardo O'Byrrie  con  fuego.    Te  pfóhiiio que 

1  pronuncies  su  nomWe, . . .    herihW^Biia, 

té   ÍÓ  SÚpliCO.  \    '  :*..■«   \  -..TI 

Y  se  tlevdla  manó  ásu  freníe  com^  si 
"  hqbjese  recibido  uñ  golpe  violenta.1  ■ n 
*  —No  te  hablaré  dé  Nelly  puesto  que  asi 
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Jo  exiges,  dijo  miss  O'&y me  con  asombro, 
pero  ignoro  qué  es  lo  que  ha  podido  irritar.» 
le  en  «ti*  palabras,  y  temo  cometer  una  nue* 
ua  falta  si  prosigo  justificándome  De  oofc- 
-sigmente  solo  te  diré,  Ricardo,  que  aates.de 
obedecer  á  los  sentimientos  de  mi  corasen, 
he  obedecido  á  la  voluntad  de  nuestro  her. 
m&no  Angas. 

— En  efecto^  asi  debía  ser,  dijo  Ricardo 
con  tono  pensativo;  los  sentimientos  del  sa- 
cerdote hant  matado  en  él  et  instinto  del  noble 
irlandés.  He  reconocido  ya  ese  funesto eam- 
\áo  que  nuestro  pobre  padre  estaba  tan  lejos 
de  prever.     Ahora,  por  humildad  cristiana, 
aceptaría  todos  los  ultrajes,  todas  las  ínjas- 
tictas,  todas  ias  tiranías. . . .    Hía  querido 
operar  es^  unión  impía  entre  lo  que  estaba 
separado  por  siglos  y  torrentes  de  sangre.,.. 
¡Plegué  á  Dios  que  no  sea  bien  pronto  cas_ 
tigado  por  ello  de  un  modo  cruel! 

Julia  le,  miró  con  dolorosa  sorpresa,  y  le 
dijo: 

— ¡Con  qué  acritud  hablas  de  tu  herma- 
no! Ricardo,  ¿le  has  visto  ya?  ¿Cómo  aque- 
lla viva  amistad  que  os  profesabais  en  otro 
tiempo  se  ha  convertido)  á  lo  menos  de  tu 
parte,  en  odio  y  cólera? 


17á 
— Yo  no  le  aborrezco,  replicó  Ricardo, 
i  pero  he  adquirido  ta  certidumbre  de  qw  *i 
-  nos  hallásemos  cara  6  cara,  surgir  ¿a  ©sitre 
Jos  dos  ana  discordancia   profunda.      Por 
•  otra  parte,  yo  me  hallo  ocupa  lo  jen  este  me* 
, -mentó  de  un  negocia  de  la  mayor  gravedad 
y  que  exige  u  a  secreto  absoluto.     Hé  ahí 
la  razón  por  qué  hace  algunos  mesteqoe 
estoy  de  vuelta  en  Irlanda  y  no  he  querido 
advertíroslo  á  uno  ni  otro,  como  no  debía 
hacerlo,  por  vuestro  propio  reposo  y  sega* 
ridad. . ..  A*í,  Julia,  no  me  habría  descu- 
bierto hoy  á  tí,  si  no  tu  viene  que  hacerte 
una  pregunta  que  interesa  al  honcirde  nues- 
tro noirihre. 

— ¿Al  honor  de  nuestro  nombre,  Ricardo? 
pregunto  la  j6veu  temblando.  ¿Qué  quie- 
res  decir? 

Su  hermano  la  mitf)  fijamente;  luego,  ca- 
cando de  su  bolsillo  la  carta  qu?  había  ep* 
centrado  aquella  mañana,  se  U  presentó  di- 
ciendo: 
— ¿Conoces  esto? 

Julia  tomó  el  papel  con  mano  trémula,  y 
apenas  le  ecfió  una  mirada,  se  pupo  horri- 
blemente pálida  y  estuvo  á  punto  de  des- 
mayarse. 
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—  Btcardo,  balbuceo,,  ¿por  qué  sortilegio* 
por  qué  arle  infernal, , , . 

—¿Os  pregunto,  Julia  Q'By rae,  si  sabéis 
quién  ha  escrito  este  billete? 

—¡Hermano  mió! 

—¡Hablad,  Julia!  jes  preciso!  \jo  lo  eqci- 

La  pobre  criatura  abrió  la  boca  para  res- 
ponder, pero  no  pudo. 

Sus  ojos  se  arrasaron  de  lágrimas,  y  ar- 
rastrándose con.  pena. y  coa  la  frente  baja, 
fué  4  arrodillarse  delante  de  su  bermanQ. 

Esa  postura  era  significativa;  Ricardo 
sintió  como  si  le  desgarran  el  pecbo.pero 
permaneció  calmado,  y  dijo:  , 

—Os  oom prendo;  solo  me  resta  saber  á 
quién  se  dirigía  ese  billete. 

—¡Cómo!  replicó  la  desventurada  joven 
el  peso  de  la  vergüenza.  ¡]¡ip  lo  «abes 
tú,  hermano  mió?  . 

—¿Sin  duda,  no  era  aquel  miserable  y  n- 
dículo  inglés  que  estaba  aquí  hace  un  ratq? 
esclamó  Kicardo.  Si  Julia  O'Byriie,  la  Jii- 
ja  de  los  antiguos  reyes  cíe!  Leinater  qui- 
siera elegir  un  seductor  entre  los  enemigos 

tan  abandonada  de  sur^  j  sui;jdel^cf^^ 
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'fti-cta 'mujer;  para  escoger  al  mas  VtHaTTO,  al 
mas  vil  y  estúpido  de  todos! 
^    'Julia  ocultaba  la  cara  entre  fa  yerba  que 
regaba  con  sus  lágrimas. 

— ¡Ricardo,  esclamó,  ten  piedad  <re  *ml!. . 
¡Hfermaru»  mió,  á  qufen  siempre  hé 'amado 
y  respetado  como  á  un  Dios,  no  mer  hables 
"cóh  ese  tono  de  cólera,  ó  me  verás»  efefíirar 
á  tus  pies!  Me  causo  horror  á  mf  tnisma, 
y  abenas  oso  implorar  al  cielo  que  me  ha 
«átí^ttidtíñádot  Ricardo,  puesto  que  un  po- 
Hér  bcufto  parece  haberte  revelado  mis  se- 
cretos,5 no  puedes  ignorar  que  ya  aborrezco 
&  ese  hombre  y  !q  desprecio,  como  le  abor- 
reces y  desprecias  tá  mismo? 

— ¡Desdichada!  ¿qiíé  significan  semejan- 
tes subterfugios?"  Le  't  aborreces  abofa  que 
te  abandona;  pero  antes*.;'.      *    '  '    - 

—Te  lo  repito,  hermano  mió,  ¡rio  me 
abrumes  con  el  peso  de  tu Cólera!  Yo  no 
he  éambiado  jamáis  dé  sentimiento;  ese  hom- 
bre es  el  úlliiho  del  mundo  á  quién  yo  lia- 
bria  podido' sacrificar1  la  estimación  de  mí 
misma,  la  santidad  de  mi  nombre  y  mi  sal- 
vación eterna.  ^      t  . 

RiM^o^neí^iátiai^éiitré^  tíiA  ver- 
dad espantosa^  f  Üf jb:     ' f;  *       ": 


—Julia,  tú  me  debes  una  confesión  com- 
pleta, por  penosa  que  te  sea.  Llama  en  tu 
ayuda  todo  tu  valor,  porque  me  veo  obliga- 
do á  ser  implacable,  pues  soy  el  gefe  de  tu 
familia,  tu  juez! 


i       \   . 


P      •    ;- 
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¿PITULO  IX 


CONTINUACIÓN 


La  pobre  Jalia  callaba,  no  porque  vacila- 
re ya,  sino  porque  le  faltaban  las  fuerzas. 

— Hermano  mío,  balbuceó  por  último  en 
voz  tan  baja,  que  Ricardo  mas  bien  adivinó 
que  oyó  sus  palabras,  una  tarde  que  atrave- 
saba el  parque  sola,  volviendo  de  pagar  una 
visita  á  miss  Avon  da  le,  dos  robustas  manos 
me  agarraron. . .  •  me  taparon  la  boca  con 
un  pañuelo. . . .  Infamel  '' 

JLa  joven  cayó  de  cara  contra  el  sueb 
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desfallecida  por  esta  confesión.  Ricardo 
lanzó  un  rugido  semejante  al  de  un  animal 
feroz  y  apretó  ia  mano  con  un  aire  de  terri- 
ble amenaza. 

^-¿Y  después,  hermana  mía?  repuso. 

—Después,  he  creido  que  debía  perseguir 
la  única  reparación  posible  de  aquel  odioso 
atentado:  un  matrimonio  con  ese  monstruo. 
He  rogado  y  suplicado;  él  es  Ubre,  y  me  ba 
prometido;  pero  ahora  parece  que  trata  de 
eludir  su  promesa.  La  entievista  que  le 
pedia  en  este  billete  f  umsto,  era  ¡ara  re 
ccmláreela  é  implorar  su  piedad,   . 

Ricardo  O'Byrne  estaba  como  aterrado 
áe  Ja  profundidad  del  abismo  que  se  se 
abria  bajo  sus  pies.  Julia  aguardaba  tem- 
blando el  resultado  de  las  sombrías  reflexio 
ncsdesu  hermano. 

En  fin,  Ricardo  la  tomó  en  sus  brazos  y 
estampó  un  beso  en  su  frente,  diciendo  con 
solemnidad: 

— ¡Levántate,  noble  joven,  tu  puerto  no 
es  mis  pies  sino  sobre  mi  corazón!  . .  *  Tu 
eres  aún  chista  y  pura  á  mis  ojos  como  á  los 
de  Dios!  No  restja  mas  que  compadecerte 
y  vengarte! 

— ¡Vengaruif,  Ricardo!   repitió  Julia,  so- 


'  >"■'*         ^¿piensas  hacer?  ¡Mas  qqe- 
1     '-*     ^rfororf*  aún!  •  •  •  •    ¡Oh!  ©1  cielo  me 
'         a^^í/*  q,,e  aborrezco  á  ese  hombro 
**'0í/as  /as  fuerzas  de  mi  alma;    pero  ¿de 
^serviré,  derramar  su  sangre  ó  Tá    tu- 
f      ,   Hermanó  mió,  ¡no  to  he  dicho  que 
¿/  me  ha  prometido  la  única  reparación  ape- 
.  tecible  de  su  crimen?     Se  casará  conmigo, 
i;y  ése  matrimonio  pondrá  fin  á  nuestras  lar- 
gas y  antiguas  rivalidades  de  familia. 

— ¡Casarse  él  contigo,  desventurada!  di- 
jo Ricardo  con  ón  tono  de  compasión  pa- 
sando la  níáno  sobre  (a  cabeza  de  su  herma- 
*  na.5  ¡Y 'has  pddido  creer  ert  la  sinceridad 
de  semejante  compromiso!  ¡Eí,  un  futuro 
-ford  de  Inglaterra,  heredero  de  un  condado 
"y  de  este  intnenso  dominio,  casarse  con  una 
pobre  joven  sin  fortuna,  perteneciente  á  una 
familia  odiosa  y  perseguida! . . . .  Ese  odio- 
so inglés  ha  podido  muy  bien  bajar  hasta  tí 
una  mirada  de  complacencia,  ha  podido 
qtrdrer  jactarse  de  haber  tenido  una  querida 
de  raza  real,  y  la  infame  Violencia  de  que 
se  ha  hefchft  culpable,  pasará'  por  una  ama- 
ble astucia  en  lorcluBs  y  las  tabernas  don- 
de irá  á  contar  sus  proezas  á  loa  nobles 
abandonados  como  él  ♦ . : .  Pero  partir  con- 
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tigo  su  nombre  infamado,  su  riqueza  usur- 
pada ....  no  lo  esperes . . . ,  es  un  error,  una 
locura!. ...  Y  en  verdad,  añadió  Ricardo 
con  sorda  voz,  no  sé  si  esa  reparación  no 
escitaría  mi  indignación  tanto  como  el  mis- 
mo crimen! 

Dicho  esto,  se  puso  á  pasear  con  rapidez 
y  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho. 
Julia,  en  pié  y  con  la  vista  baja  aguardaba 
en  silencio  que  él  se  calmase  un  poco. 

— Hermano  mío,  dijo  al  fin  con  nna  tris* 
teza  llena  de  dulzura,  ¿ce n que  no  me  resta 
mas  que  morir,  porque  yo  no  podría  vivir 
a¿t? 

Ricardo  se  paró  en  frente  de  ella,  y  res- 
pondió: ' 

—En  otro  tiempo,  en  el  de  nuestra  gran- 
deza, una  hija  de  O'Byrne  no  habría  podi- 
do en  efecto  vivir  con  semejante  borrón  en 
la  frente;  inocente  ó  culpable,  el  honor  do 
su  pariente  mas  cercano  habría  sido  el  ma- 
tarla.... Pero  los  tiempos  han  variado; 
ahora  vivimos  bajo  el  imperio  de  otras  leyes 
y  otras  ideas.  ¡Pobre  Julia! ....  no  temas 
nada,  y  resígnate  á  vivir,  aunque  se  haya 
empañado  por  tí  el  brilló  de  nuestro  nota- 
bfe. 
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Julia  le  escuchaba  con  aire  pensativo. 

—Ricardo,  dijo,  tú  no  quieres  confesarla, 
pero  estoy  Regura  de  que  meditas  una  ven 
gan#$.  •••  Pues  bien;  prométeme  de  que 
aguamarás  algunos  dias  antes  de  penar  en 
ejecución  tus  proyectos,  y  yo  trataré  d^  ab- 
Jer^r  justicia, 

,  ^5-^0  no.  tengo  aún  njngunproyecio^  ber* 
m^n^  qjia,  daría  mi  vida  por  veagarte,  p^ro 
en  es£p  memento  tengo  intereses  qqe  mq 
sqij>  m#f*  caros  que  la  vida,  y  á  los  que  sa- 
frifi^a^fL  hasta e^  honor . ...  Y  ^  querida 
WW\  iWf*  piensas  hace?? 

— Lo  sabrás  mas  tarde,  hermano  mio¡  S) 
lo  t^  pido  algunos  dias.  Angus  no  sabe  na 
da,  prométeme,  si  le  ves  (y  no  puedes  olis-. 
tinarte  en  no  verle),  que  no  le  revelarás  e* 
te  funesto  secreto,. 

—¡Sin  embargo,  la  causa  de  nuestras  des* 
gracias  presentes  es  él,. sacerdote  insensato! 
Kl  es  quien  ha  querido  derribar  la  antigua 
barrera  levantada  entre  nuestra  familia  y 
una  familia  odiosa . ,  •  •  ¡Merecería  epuocer 
ese  froto,  a  margo  de  su  debili  lad  y  su  de 
sercion!  ¿Por  qué  inquietarte  tanto  de  aiji 
girle?  Ese.  justo  y  ese  sal^o,  ¿no  hallaría 
fácilmente  en  el   Evangelio  o  lá  Biblia  al 
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jun  trozo  de  testo  para  consolarse?  Pero  no 
temas  nada  de  mi  sobre  este  ponto,  Julia; 
jo  no  debo  ni  quiero  ver  á  Angus. 

— ¡Ricardo!  esclamó  la  joven  con  calor; 
[tú  eres  injusto  con  nuestro  hermano! . . . , 
te  juro  que  él  no  merece 

Y  se  paró  de  súbito. 

A  alguna  distancia  del  sitio  en  que  esta- 
ba hablando,  resonaban  gritos  desgarrado* 
res,  y  al  mismo  tiempo  se  oía  un  gran  ruido 
en  el  follaje,  como  si  corrieran  con  impetuo- 
sidad por  entre  los  talleres. 

Julia  aplicó  el  oído,  y  luego  esclamó: 

—¡Dios  mío! . . . .  [alguien  corre  peligro 
cerca  de  aquí!.. . . .  ¿No  oyes,  Ricardo?. . , . 
¡Piden  socorro! 

— jEh!  ¿qué  nos  importa  á  nosotros?  dijo 
Ricardo  con  feroz  indolencia.  ¡Aquí  nosotros 
no  tenemos  amigos! 

— Pero  me  parece  que  reconozco  esa  voz, 
replicó  miss  O'Byrne.  ¡Esj  la  de  Nelly...... 

Nelly  Avondale! 

Y  escuchó  á  su  vez. 

Los  gritos  eran  cada  vez  mas  frecuentes, 
y  era  evidente  que  los  daba  una  mujer  fati- 
gada y  llena  de  terror. 

— ¡Sí$  sí!  jes  ella!  dijo  Ricardo, 

El  último  irlmndes.—Ü 
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Y  se  lanzó  entre  tos  talleres.  Después  de 
dar  veinte  pasos,  ó  mas  bien  brincos,  en  la 
dirección  del  ruido,  llegó  á  una  especie  de 
raso,  y  entonces  tuvo  la  esplicacion  de  los 
gritos  de  apuro  que  habían  herido  sus  oí- 
dos. 

Como  sabemos,  á  la  sazón  se  estaba  en  la 
primavera,  época  en  que  los  animales  mon- 
teses y  especialmente  los  ciervos,  están  á 
Veces  sujetos  á  accesos  de  locura  Furiosa,  y 
se  precipitan  con  inconcebible  rabia  sobre 
todo  lo  que  se  les  aproxima.. 

Entre  los  animales  de  esa  especie  de  que 
estaba  lleno  el  parque  de  Stone-House,  un 
magnífico  ciervo  diez-garcetas,  de  majes- 
tuosos cuernos,  acababa -de  ser  acometido  de 
vértigo,  y  atacaba  impetuosamente  á  una 
persona  que  atravesaba  confiada  una  calle 
de  árboles.      • 

Esa  persona  en  efecto  era  miss  Avonda- 
le,  á  quien  una  circunstancia  inesperada 
había  impedido  el  entrar  en  casa. 

La  linda  amazona,  sorprendida  por  aquel 
ataque,  se  había  refugiado  en  vano  entre  Jus 
tallares  que"  presentaban  mas  obstáculo  á 
las  arremetidas  del  ciervo;  en  vano,  había 
buscado  un  abrigo  detras  de  los  cepellones 
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para  evitar  su  alcance  mortal.  ¿Cómo  esga- 
par  de  un  animal  delirante  que  brincaba  por 
encima  de  los  jarales  cual  si  tuviese  ala¿,  y 
'de  una  sola  testerada  despedazaba  arbole* 
del  grosor  de  un  muslp? 

Así,  cuando  Ricardo  llegó  al  raso,  el  dr;  „ 
ma  tocaba  á  su  desenlace:  qiiss  Ávondah 
acababa  dé  caer  desfallecida  sobre  el  césped 
dando  aún  con  valor  cara  á  su  enemigo  \ 
blandiendo  un  inofensivo  látigo  de  hilar!* 
pista. 

&  |#4s»pas©s  de  ella,  el  ciervo,  con  op- 
hw&üos,  las  cartees  infamadas,  y  sus  fo 
midables  cueraas  hacia  adelante,  só  irrttab . 
contra  alg.ufi^s  débiles  ramas  que  le  sep 
íaban;de  ¡supina, 

Rixardp  reconoció  d^stle  luego  ia*:gnit>  - 
.jfoi  ¿el  ¡jpijgtQi   C9fi.\n .«ang60i&M|  ¿tfJ> 
Jjojnbre  ^ab^tuado.á.  stemej9#|es. escenas,  ?-■ 
colgaó^tre  el  #nimal  furioso  y  mij*s  Avo?; 
dale,  gri^ndo  en  bfeye  vqz: 

—¡No  os  mováis,  miss  Avondalel 

Arrancó  su  capa  de  los  hombros  y,  la  ?*;■ 
tó  con   rapidez  para  .atraer  la  atención    c    í 
ciervo.  Este  volvió  su  amenazadora  mira 
hacia  aquel  nuevo  adversario,  vaciló  un  s 
'gundo,  }'  lluego  se  lanzó  sobre  él  con  bnr  . 


lidad.  Ricardo  le  esperaba  á  pié  firme.  Usan- 
do de  la  astucia  de  los  toreros  es  panojes, 
lanzó  la  capa  con  destreza  sobre  la  cabeza 
del  ciervo,  el  cual,  viéndose  ciego  de  repen- 
te» principió  á  dar  brincos  prodigiosos.  La 
anchurosa  capa  se  habia  enredado  en  sus 
cuernos,  y  redoblaba  la  rabia  del  animal» 
que»  por  último,  logró  desembarazarse  de 
ella  y  se  encarnizó  sobre  aquella  tela  flo- 
tante. 

Ricardo  aprovechó  ese  momento:  sacando 
un  largo  puñal  de, que  nunca  se  separaba, 
hirió  al  ciervo  bajo  las  costillas  con  la  habi- 
lidad de  un  montero  consumado. 

El  animal  cayó  sobre  sus  rodillas,  trató 
en  vano  de  hacer  un  último  esfuerzo  para 
alcanzar  al  enemigo  con  sus  formidables  mo- 
gotes, pero  le  faltó  la  fuerza,  y  bien  pronto 
se  desplomó  enteramente,  escapándosele  la 
vida  del  pecho  con  borbotones  de  sangre  ne- 
gra y  espesa  que  teñían  el  césped  esmalta* 
do  de  flores* 

— ¡Kstais  salvada,  mi  querida  Nelly!  es- 
clamó Jnlia  corriendo  con  rapidez  hacia 
miss  Avondale;  pero,  ¡por  Dios! ....  ¿estáis 
acaso  herida?  Esc  feroz  animal  ¿ño  os  ha  al- 
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csosado  coa  su*  cuernos,  que  dtcM  spn  tan 

peligrosos? 

—No  estoy  aun  muy  cierta,  bondadosa 
Julia,  replicó  Nelly  con  su  alegría  ordina- 
ria; ckjádme  asegurarme  bien, continuóapar- 
tandoá  misa  O'fiyrne  que  quería  ayudarla 
á  levantarse.     En  verdad,  he  tenido  mas 
miedo  que  dallo.. •,    Mirad,  puedo  andar 
sola,  y  creo  que  mi  preciosa  persona  no  ha 
sufrido  grande  averia  por  esta  vez. . . .  Pe- 
ro  era  tiempo  de  que  mi  animoso  libertador 
ardiese  á  mi  socorro;   si  su  mano  hubiese 
estado  menos  firme,  su  golpe  de  vista  me- 
nos seguro,  habríamos  concluido  él  y  yo. 

Acardo  parecía  muy  ocupado  en  recoger 
*<*  capa,  algo  maltratada  por  el  ciervo,  y  en 
limpiar  en  la  yerba  su  puñal  ensangrentado. 
—He  visto  en  la  India  animales  mas  te- 
mibles, dijo  volviendo  la  cabeza  &  otro  lado; 
los  tigres  son  menos  fáciles  de  matar  que 
un  ciervo  criado  en  un  parque  de  Irlanda. 
— ¡Eh!  el  pobre  ciervo  podia  no  tratarnos 
*My>r  que:  ]pS  tigres,  á  pesar  de  su  dulzura 
afamada. . . .  ¡Pero  respetemos  los  muertos! 
¿Puedo  saber,  caballero»  &  quién  soy  deudo- 
ra  de  tan  grande  servicio? 
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-~¡NftUyI  esclaroó  mxzs  O'Byrne  c<m  un 
petuosidad.    ¿Conque  no  le  conocéis?  es.... 

Una  ardiente  mirada  de  su  hermano  ie 
cortó  la  palabra;  pero  en  el  .movimiento  que 
habia  hecho,  miss  Ayondale  pudo  ver  su 
cara.  .  * 

— ¡Mí  desconocido  del  vapor!  dijoTiibo. 
rizándose. 

— ¡Seria  posible!  esclamó  Julia, 

Ricardo  pe1  inclinó,  y  dijo  con  una  urba- 
nidad embarazosa: 

—  Ño  podi  i  lisonjearme  de  que  miss  Avon- 
dale  hubiese  conservado  la  memoria  de  una 
circunstancia  tan  frivola;  de  consiguiente 
espero  que  me  habrá  perdonado  lo  que  en 
'mi  lenguaje  de'entonces  podía  haber  de  ofen- 
siva <para  tá' hija  «de'  lord  Avondale,  pues  no 
íá  conocía. 

-   Miss  Avondale  se  ruborizó   aún  mas,  y 
rfcípéYidio: 

•«-¿Habéis  'hablado   como  ttn  amigo  de  la 
'fiftttákia,  -caballero,  y  no  obstante  la  severi- 
dad de  Vuestros  jMfcios  «obr e  las  cosas-y  los 
'htfnitoes  -de  M*e*t*o  tiempo...,    Pero,  *n 
eit&  >0y®mento «ería  inoportuna  lodaéiseu- 
tftan  sotare  esa  ijiaiana.  ¿Me  peiroititets,  ca- 
ballero, que  os  invite  á^a^ompatlarme  á  Sto- 
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tone-House  para  que  recibáis  allí  las  gram- 
olas de  un  padre  á  quien  habéis  salvado  su 
hija? 

— No,  no,  díspens  adme,  replicó  O'Byrne 
con  precipitación.  Vos  exageráis  la  impor- 
tancia de'un  servicio  que  cualquier  guarda- 
bosques os  hubiera  podido  hacer  como  yo... 
Vuelvo  á  s  uplicar  á  miss  Avondale  que  me 
dispense,  pues  tengo  negocios  de  mas  alt° 
interés  qu  e  reclaman  imperiosamente  mi 
presencia. 

— Compr  endo,  dijo  Nelly  con   tristeza 
hay  muy  poco  tiempo  que  he  tenido  ocasión 
de  oíros  espresar    V  uestra*  opiniones  sobre 
loa  nobles  de  Irlanda,    para  no  esplicarme 
vuestra  repugnancia  á  acompañarme  hasta 
Stone-Hou  se  . . .      Sin  embargo,  esperaba 
que  nú  padre  lord    Avondale  podría  ser  una 
eftttpoidn  del  odi  o  que  profesáis  á  todos  los 
lores  de  origen  inglés....   Mirad,  miss  O' 
Bynw,  añadió  volviéndose  á  Julia,  he  ve- 
nido á  toda  pri*a  esperando  hallaros  aún  en 
si  parque,  par  a  daros  una  bjippa  noticia* 
—¿Una  bu  ena  noticia,  amiga  mis. 
—Si,  y  por  co  rrer  como  una  loca  pata  nO 
H*ga¡r  tardo»'!)*  irritado   &  «se  maldito  cier 
?P'...  Y  bien,  mi  querida  Julia,  cníipadr* 
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ha  vuelto  á  casa  después  dé  su  visita  al  pue- 
blo, y  aunque  sigue  muy  incomodado  por 
la  desgracia  ocurrida  á  Donnagh,  le  he  ar- 
rancado ia  promesa  de  que  no  se  persegui- 
ría á  nadie  por  ese  deplorable  suceso. 

—Pero  me  parece,  Nelly,  replicó  Ja  fia 
Sonriendo,  que  es  á  vos  á  quien  se  debe  fe- 
licitar y  dar  las  gracias  por  ese  acto  de  cle- 
mencia 

Ricardo  no  pudo  disimular  su  asombro, 
y  dijo:  ■  - 

— ¡Cómo!  ¿El  viejo  Avondale. . . .  lord 
Avondale  de  Stbne-House  ha  perdonad»  á 
todos  sus  arrendatarios  después  de  semejan- 
te acto  de  violencia?  ¿Ha  perdonado  sin  re- 
serva, sin  condiciones? 

— He  dichoque  nadie  seria  perseguido 
judicialmente,  replicó  la  joven  con  embara- 
zo; pero  al  parecer,  es  imposible  dejar  com- 
pletamente impune,  ese  atentado.  Tres  pad- 
úies  áe  los  mas  culpables  serán  espulgados 
de  sus  quintas  cuyas  rentas  no  han  podido 
pagar  aún. . . .  El  baile  Jamson  debe  en- 
tenderse con  Donnagh  sobre  la  elección  de 
los  sugetos. 

— ¡Es  decir  que  se  echará  á  la  calle  y  $i» 
amparo  alguno  á  tres  familias!  repuso  Ri- 
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cardo  con  ironía.     ¡Tal  es  la  clemencia  de 
lord   Avondalel 

La  joven  ir  guió  to  cabeza,  frunció  las 
cejas,  y  dijo  con  orgullo: 

— ¡Aun  cuando  me  hubieseis  salvado  diez 
veces  la  vida,  no  podría  sufrir  que  se  pusie* 
ran  en  duda  tos  sentimientos  generosos  de 
mi  padre! ....  ¿Quién  sois  vos  para  ereglros 
asi  en  censor  de  un  hombre  justamente  res. 
petado»  en  presencia  de  su  hija,  y  casi  en 
su  propia  casa? 

— ¡Mi  querida  miss  Avondale,  esclamó 
Julia  temblando,  no  os  os  enfadéis  contra 
é\\  Si  supieseis.  ..i 

Kicardo  le  impuso  silencio  con  un  ade- 
man, y  adelantándose  hacia  Nelly,  le  dijo 
con  melancólica  voz: 

— No  me  habléis  con  ese  tono  de  enemis- 
tad; aunque  nuestro  conocimiento  no  data 
de  muy  atrás,  sé  ya  lo  muy  doloroso  que  me 
seria  haber  merecido  vuestra  cólera..,. 
Muy  permitida  es  una  desconfianza,  tal  vez 
exagerada,  al  que  ha  pasado  su  existencia 
meditando  sobre  las  desgracias  dé  su  pobre 
patria!  Pero  no  debo  esponerme  por  mas 
tiempo  al  peligro  de  dirigiros  palabras  que 
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podfiaa  desagradaros,..   Adiós,  mis*  A  roa- 
dale:  olvidadme, 

Y  saludando^  quiso  alejarse. 

— ¡Cómo!  dijo  Nelly.  ¿No  he  de  saber  si- 
quiera el  sombréete  mi  animoso  libertador? 
Julia,  al  parecer  vqs  le  eonpoei»; . . .  {Mi 
ín^ijejencja  sobre  eso  seria  una  ingratitud! 

— ¿Yus  lo  queréis,  mis»  Avondajf?  ¿«pu- 
so Ricardo  mirándola  .fijamente.  Pues  bion; 
ps  debo  una  reparación  por  las  amargas  es- 
presiones qué  os  han  ofendido.  Mi  nombra 
está  quizás  proscripto  en  este  momento  en 
que  os  hablo,  y  sin  duda  resonará  muy  proa* 
to  á  vuestros  oidos  con  epítetos  odiosos  ó 
infamantes. . . .  Sin  embargo,  voy  á  confia- 
ros eáté  secreto  del  que  depende  mi  seguri- 
dad, mi  vida.. ,.  Yo  soy  Ricardo  O'Byr- 
ne,  miss  Avondale. 

Al  mismo  tiempo  trizo  una  profunda  re- 
verencia y  se  alejó  sin:  escuchar  á  su  her- 
mana que  le  llamaba:  al  «abo  de  algunos 
minutos  había  desaparecido  entre  los  talla- 
res. ""  '.*  '  ' 
» •  •  •        ■  •»     *     ■      .     >  •  - .           ■  ^     /  • 

.  Jvjlia  parecía  muy  eiia/(ina^j:íNel|y  es- 
taba atónita,  .         ".,  ,         ^ 
v  ^¿Vjítfatrs  berijaftiw,  Juli»?  recuso  en  fia 
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tm$  Áv&nfkde  con  un  acento  de  reconven  • 
cion.  ¡Por  «¡qé,  pues,  rae  decíais  que  vues- 
tro faenmano  «stab&iesi taiindia? 

—Yo  asi  io  creia,  amiga  aria;  pero  ¿no  le 
habéis  oido?  ¡Está  proscripto,  y  su  vida  ame* 
nazada!     ¡CMi!  jqaé  nuera  desgracia  es  esa? 

— ¡Cómo!  ¿No  os  fia  Terciado  sus  proyec- 
tos? *¿Nt>  sabéis...  * 

—Nada,  nada  sé. . ...  querida  Nelly.  £e 
me  ha  aparecido  en  éste  momento,  aquí  en 
el  parque  de  Stone-Hopse,  sin  que  supiese 
de  dónde  venia.  Eranle  conocido**  ¡hechos 
que  yo  creia  ignorados  del  mundo  entero,  y 
me  ha -dirigido  palabtas  tan  terribles  que  re- 
suenan aún  en  mis  nudos.  Ahora/  desapa- 
rece sin  que  se  sepa  tlónde  va,  sin  decirme 
dónde  \%>  telvitré  4  v^r,  sin  consentir  -én  ver 
¿  su  herma»oí<mele,i¿lol*tra. . . .  iXodo  eso 
presagia  ^lgQ.de^piegtro.,   <. 

Mk&.Ajroftdai*  refleaB|onó  un  poco,  y  lue- 
go, dijo: 

—Lo  temo  coíno  yo*,  Julia;  sin  embargo, 
se  debe  gttfirrdar  religiosamente  el  secretóle 
vuestro hertíiáno^pues  ¿orné  parece  un  hóm- 
hredapaz  de  exagera*  Tos  peligros,  y  óná  ih- 
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discreción  podría  si  a  dada  acarrearle  f aties- 
tas consecuencias.  Por  lo  que  á  mí  toca,  me 
obligo  solemheiaente  á  no  hacer  traición  á 
su  confianza-...  Y  primeramente,  prosiguió, 
señalando  al  ciervo  cuyo  enorme  cuerpo  na- 
daba en  un  charco  de  sangre,  ¿cómo  hablar 
del  riesgo  que  he  corrido,  si  se  me  prohibe 
mencionar  el  milagroso  socorro  que  me  ha 
salvado!  Ni  mi  padre,  ni  sir  Jorge  me  cree- 
rán  jamas  que  haya  podido  hacer  semejante 
herida  en  el  flanco  de  este  magnifico  animal 
y  salvarme  por  mi  sola..  •  ¡Vamos!  ayudad- 
me, Julia;  ¿qué  diremos? 

Julia  la  mjró  maquinalmeute  sin  respon- 
der; pues  estaba  tan  preocupada  que  no  ha* 
bia  escuchado.  Miss  Avopdale  deslizó  su 
brazo  bajo  el  de  su  aqrriga,  y  repuso: 

—Venid  conmigo  áStone-Hoúse,  que  ya 
os  conducirán  á  vuestra  casa  en  carruaje;  y 
mientras  caminamos  arreglaremos  entre  las 
dos  una  fabulit»  para  espticar  la  muerte  de 
este  hermoso  ciervo  sin  comprometer  á  mi 
libertador.  Y  si  nos  falta  la  imaginación... 
á  fé  mia,  dejaremos  al  acontecimiento  espli- 
carse  como  mejor  pueda;  lo  atribuirán  &in 
duda  á  algún  desconocido  cazador  furtivo 
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que  habrá  querido  jugar  una  mala  pasada  4 
sir  Jorge. 

Y  como  Julia  hiciese  aun  alguna  resisten* 
cia,  Nelly  añadió  con  voz  baja  ó  insinuante: 

— ¡Veaid,  pues;  hablaremos  de  él! 


CAPITULO  X. 

oür  lady's  churcel 


No  es  culpa  nuestra  si  tenemos  que  to- 
mar tan  á  menudo  ruinas  por  teatro  de  hs 
escenas  que  hemos  emprendido  describir; 
pues  en  la  infortunada  Irlanda,  ruina  de  na- 
ción ella  misma,  no  se  puede  uno  moversin 
tropezar  con  las  ruinas  -del  pasado.  Desde 
Dermont-Mac-Morough,  de  execrable  me- 
moria,  que  abrió  la  Irlanda  á  Enrique  II  y 
á  los  anglo-normandos,  bástala  insurrección 
de  1798,  tan  pronta  y  cruelmente  reprimida, 
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las  discordias  civiles,  el  fanatismo  religioso 
j  el  vandalismo  de  los  invasores  han  cubier- 
to el  suelo  de  los  edificios  derribados.  El 
pilar  fenicio  y  el  arco  sajón,  la  ogi  ve  florida 
del  siglo  XY1  y  el  castillo  almenado  del 
tiempo  de  los  Stuardos,  yacen  sepultados  en 
el  mismo  sudario  de  musgo  y  yedra. 

Tal.  ha.  sido  el  número  de  los  desvastado- 
res, que  no  se  podía  decir  hoy  á  qué  banda 
ha  debido  su  destrucción  cada  monumento 
en  lo  particular. 

Sus  tradiciones  han  olvidado  á  menudo 
sus  nombres,  pero  la  historia  recuerda  sin 
cesar  los  de  Walter-Raleigh,  de  Stroqghow, 
de  Cronwell;  es  decir,  de  la  Inglaterra.  ¡Fe- 
lices aun  los  edificios  que  han  dejado  ruinas! 
porque  muchas  construcciones  majestuosas 
de  que  se  enorgullecía  la  Irlanda,  muchas 
ciudades  florecientes,  tales  como  Tara,  Km- 
cora,  y  otras  veinte  de  primer  orden  antes 
de  la  conquista,  han  sido  tan  completamen- 
te borradas  del  suelo,  que  apenas  puede  eí 
anticuario  indicar  en  nuestros  dias  el  sitio 
en  que  existieron. 

Las  ruinas  de  OurLayd's  Church,  don* 
de  vivia  William  Sullivan,  eran  poco  coñsi» 
dera bles,  pues  solo  consistían  en  algunas  ar- 
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cadas  resquebradas  de  un  antiguo  claustro, 
y  dos  ó  tres  lienzos  de  pared  descarnados, 
cuyas  piedras  parecían  haber  sido  calcina- 
das por  un  violento  incendio. 

Un  gran  número  de  otras  piedras  estaban 
amontonadas  alrededor,  y  se  opinaba  que 
allí  habían  debido  existir  edificios  conside 
rabies;  pero,  escepto  las  dos  6  tres  arcadas 
en  que  William  había  establecido  su  mora- 
da, estaban  á  la  sazón  al  nivel  del  suelo,  y 
sus  restos  se  confundían  con  la  montaña  par- 
da, en  cuyas  faldas  se  elevaban  en  otro 
tiempo. 

En  desquite,  se  gozaba  en  Lady 's  Church 
de  uno  de  los  mas  magníficos  panoramas 
que  ofrecer  puede  la  Irlanda,  aunque  tan  ri- 
ca eé  de  hermosos  paisajes. 

Algunas  desigualdades  de  terreno  oculta- 
ban completamente  el  pueblo  de  Neath,  ia 
iglesia  de  San  Patricio  y  los  suntuosos  gru- 
pos de  árboles  cercados  de  paredes  de  Sto 
né-House.  De  ese  latió  todo  parecía  árido 
V  saltaje^  Elevábanse  por  todas  partes  ro 
cas,  peladas  1m  mas  de  ellas  y  sin  verdura, 
cuyas  cimas  se  delineaban  sobre  el  sombrío 
cielo  con  cortaduras  caprichosas.  En  me 
dio  de  aquel  caos  estaba  sumido  un  hondo 
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valle  donde  parecía  que  no  podia  penetrar 
el  sol,  y  que  formaba  como  un  circo  inmen- 
so de  forma  elíptica,  del  que  A  primera  vis- 
ta no  se  veía  salida.  Solo  hacia  el  Norte, 
se  veía  una  montaña  mas  elevada  que  las 
otras  y  dividida  en  dos  que  presentaba  una 
anchurosa  brecha,  la  cuaj-  se  I  taramba  el 
Gimt's-Cut  (brecha  del  gigante)  El  pue- 
blo atribuía  esa  abertura  al  gigante  Fin- 
Marc-Cool,  que  en  un  momento  de  buen  hu- 
mor había  hendido  la  roca  de  una  sola  cu- 
chillada  á  fin  de  dar  una  idea  de  su  fuerza 
al  rey  Brian-Born. 

Los  guias  de  Gavarni  esplican  de  un  mo- 
do análogo  la  existencia  de  la  Brecha  de  &?- 
landen  los  Pirineos.  J5q  toda  la  superficie 
üe  Europa,  las  leyendas  populares  tienen  el 
mismo  carácter  sencillo  y  poético. 

tíl  mismo  valle  presentaba  un  carácter 
áspero  y  melancólico.  Un  lago  negro  y  de 
aguas  inmóbiles,  ocupaba  una  de  sus  pactes 
encerrada  en  su  cuenca  de  granito;  e*e  lago 
estaba  bordado,  ponina  parte,  derocasabrup- 
te*  qne  oscurecían  aun  mas  sus  aguas;  y 
por  la  otra*  4e  grandes  cañaverales  entre  los 
que  se  habria  podido  ocultar  una  población 
numerosa.  Mas  lejos  esteudíanse  brezos  ro- 
El  último  irlmndis—lB 
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verdes»  ó  escorchas  de  amarillas  hojas.  Acá 
y  allá,  se  distinguían  sitios  verduscos  y  li- 
sos, que  el  pié  parecia  habar  elegido  con 
preferencia  en  aquel  suelo  atormentado  y 
rocalloso:  eran  las  hornagueras  ó  bogs,  abis- 
mos ocultos  que  se  habrían  tragado  al  tran- 
seúnte bastante  imprudente  para  aventurar- 
se en  esa  pérfida  superfieie.     No  se   perci- 
bía ningún  pueblo  de  alguna  importancia: 
sin  embargo,  aquellas  miserables  chozas  de- 
pendientes de  las  parroquias  de  Neath,  se 
agrupaban  sobre  los  estribos  dé  las   monta- 
ñas y  se  confundían  desde  lejos  con  fas  ro- 
cas de  que  estaban  suspendidas,  reconocién- 
dose solamente  por  los  pequeños  oasis  de 
verdura  de  que  estaban  rodeadas  y  que  pro- 
venían de  las  patatas  sembradas,  á  despecho 
de  la  naturaleza,  en  un  terreno  estéril  é  in- 
grato. 

Ademas  de  Lady's  Church,  el  valle  con- 
tenia muchas  ruinas  que  aumentaban  su 
efecto  pintoresco  y  triste,  siendo  lo  mas  no- 
table una  magestúosa  torre  redonda,  cuja 
construcción  data  de  las  tribus  venidas  d* 
Oriente  que  invadieron  la  isla  en  los  prime- 
ross  iglos  de  nuesira  era,  y  que  se  elevaba 
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aun  á  una  inmensa  altara.  Indiferente  á 
las  revoluciones  del  tiempo  y  de  I03  hom? 
bres,  dominaba  orgullosamente  aquella  co- 
marca salvaje.  Habla,  ademas,  loa  restos 
de  muchas  iglesias,  abadías  y  monasterio?, 
que  habían  dado  á  ese  cantón  el  nombre  de 
Sevenr-Churches  (siete  iglesias).  Todo  eso; 
montañas,  lagos,  brezos,  torre  soberbia  y  po- 
bres cabanas,  formaba  un  conjunto  majes«r 
tuoso  y  triste  que  recordaba  las  pasadas 
grandezas  y  las  miserias  presentes. 

La  tarde  del  dia  en  que  habian  pasado 
los  acontecimientos  que  acabamos  de  refe* 
rir,  el  valle  de  Glendalough  ó  de  Seven-* 
Churches,  según  se  le  quiera  dar  su  nom« 
bre  irlandés  ó  el  inglés  moderno,  tenia  un 
aspecto  mas  triste  y  sombrío  que  deordina* 
rio.  El  viento  que  mugia  en  las  alturas 
apenas  era  sentido  en  el  fondo  de  aquel  vas- 
to y  solitario  recinto;  el  lago  parecía  dormir 
doJ  y  sus  aguas  plomizas  reflejaban  pacifica- 
mente el  cielo  encapotado.  En  la  campiña 
reinaba  el  mayor  silencio,  y  solo  de  vez  en 
toando  el  alcaraván,  el  ave  de  los  pantanos, 
lanzaba  ese  graznido  siniestro  que  llena  de 
*Wor  la  nQCÍ)e  cuando  el  viajero,  estravia* 
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do  en  los  pantanos,  le  oye  súbitamente  por 
la  primera  vez. 

Sullivan  sé  hallaba,  con  una  azada  en  la 
inano,  en  el  huertecito  que  precedía  á  su  mi* 
sterable  morada,  y  acabalm  de  llenar  una  olla 
en  que  había  depositado  los  restos  de  su  per- 
ro, penosa  tarea  que  las  lágrimas  le  habían 
obligado  á  interrumpir   mas   de    una    vez. 
Cuando  la  terminó  el  pobre  anciano  fué  á 
sentarse  sobre  una   piedra  esculpida  á,  ori- 
lla del  estrecho  sendero  que  costeaba  el  la- 
go y  pasaba  por  delante  de  las  ruinas.  •  En- 
vuelto en  la  especio  de  túnica  que  le  servia 
de  vestido,  y  con  el  cuerpo  tieso,   cayó  en 
esa  inmobilidad  de  estatua  que  parece  pe- 
culiar á  los  ciegos  en  reposo;   no  porque 
William,  que  hacia  mas  de  treinta  afíos  ha* 
bitaba  aquel  paraje  apartado,  sintiese  el  me- 
nor embarazo  para  moverse  y  conducirse, 
pues  tenia  ese  instinto  maravilloso  que  la 
Providencia  da  á  los  infelices  privados  de 
la  vista  y  que  suple  en  ellos  al  sentido  que 
han  perdido.     No  obstante  su  ceguera,  po- 
día recorrer  solo  los  alrededores  de  Lady's 
Church,  el  valle  de  Glendalough  y  el  de 
Neath  sin  estraviarse  ni   correr  ningún  pe- 
ligro serio.     Su  inmobilidad,  parecía,  pues, 
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que  era  en  él  hija  de  sus  hábitos  de  medita- 
ción, pues  solía  permanecer  asi  muchas  ho- 
ras sobre  aquella  piedra,  su  sitio  habitual, 
de  manera  que  los  chicos  de  las  cabanas  ve- 
cinas esperimentaban  una  viva  repugnancia 
á  pasar  por  delante  de  Lady's  Church.  Si 
percibían  aquel  anciano  alto,  de  larga  túni- 
ca, con  cabeza  calva,  su  barba  blanca  y  sus 
ojos  fijos  y  sin  vista,   volvian   la  cabeza  y 
huian  á  todo  correr  con  sus  pies  descalzos, 
dirigiéndole  un  saludo  tímido. 

Hacia  algunos  instantes  que  se  hallaba 
allí  William  Sullivan,  cuando  un  ruido  li- 
gero hirió  su  oido  fino  y  ejercitado. 

Sobre  las  piedras  del  camino  resonaba  el 
paso  de  un  caballo  acompañado  de  un  sil- 
bido: era  evidente  que  se  aproximaba  á  las 
ruinas  un  viajero. 

El  anciano  aplicó  el  oido  con  una  aten- 
ción estremada,  como  si  por  la  naturaleza 
del  sonido  hubiese  creído  poder  adivinar  ya 
el  rango  y  el  esterior  del  que  llegaba. 

—Ninguna  jaca  del  valle  tiene  el  paso 
tan  firme  y  ligero,  murmuró  después  de  un 
minuto  de  examen. . . .  En  cuanto  al  gine- 
tef  silba  el  aria  de  Lucy  Neatt  mas  bien  co- 
mo un  cochero  de  lanting- Car  que  como 
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un  verdadero  caballero.  Y  luego,  silbar  por 
la  noche  en  el  valle  de  Glendalough. . .. 
tino  del  pais  tendría  miedo,  sobre  todo,  tan 
cerca  de  Lady 's  Church^. .  No  cabe  duda: 
¡es  el  hombre  que  aguardo! 

Para  dar  una  idea  de  la  sagacidad  del 
viejo  ciego,  vamos  á  bosquejar  rápidamente 
el  retrato  del  ginete  que  avanzaba  &  buen 
paso  hacia  las  ruinas. 

A  primera  vista,  se  le  podria  tomar  por 
un  pobre  paddy  de  la  vecindad,  porque  te- 
nia sus  harapos  y  su  semi-desnudezj  pero 
en  el  sud  de  Irlanda  nada  prueban  los, ha* 
rapos,  pues  son,  por  decirlo  así,  el  uniforme 
nacional. 

Todas  las  clases  inferiores,  y  á  menudo 
aun  las  clases  medias,  llevan  vestidos  andra- 
josos é  incompletos.  De  consiguiente,  la  le- 
vita rota  y  el  sombrero  informe  del  viajero, 
no  probaban  de  ningún  modo  que  estuviese 
en  la  indigencia;  por  otra  parte,  podía  ha* 
berso  puesto  aquel  traje  á  fin  de  no  ser  no- 
tado en  el  pais  que  atravesaba.  Su  caballo, 
muy  sencillo  en  apariencia,  tenia  para  un 
inteligente  cualidades  notables  que  revela- 
ban un  animal  de  mucho  precio.  Ademas, 
aquel  caballo  llevaba  una  buena  silla  y  ar- 
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neses  muy  aseados;  y  sobre  su  grupa  se 
veía  una  abultada  maleta  que  debia  conte- 
ner otra  cosa  que  un  traje  andrajoso.  En 
fin,  el  ginete  se  apoyaba  en  unos  estribos  de 
acero  cincelado,  que  parecían  hechos  para 
un  calzado  aristocrático  y  no  para  unos  pies 
descalzos. 

£1  mismo  viajero  era  un  hombre  como  de 
unos  treinta  años,  de  mediana  estatura,  cara 
bastante  fea,  y  de  un  rubio  soso  que  tiraba 
&  blanco.     Sü   cutis  escamoso  como  si  hu- 
biese sido  tostado  largo  tiempo  por  un  sol 
de  fuego,  y  &  través  de  las  soluciones  de 
continuidad  de  su  vestido,  se  podian  ver  sus 
carnes  pajizas  y  velludas,   pero  que  revela- 
ban músculos  de  hierro. 

Lo  que  en  este  ginete  mas  llamaba  la 
atención  á  primera  vista,  era  la  escesiva  mo- 
vilidad de  su  cara  en  que,  á  pesar  de  su 
fealdad,  brillaban  la  malicia  y  la  jovialidad) 
y  luego  una  especie  de  inquietud  nerviosa 
que  no  le  permitía  permanecer  inacto  dos 
segundos,  consecuti  vos. 

Así  es  que  miraba  á  derecha  é  izquierda, 
se  inclinaba  sobre  la  silla  para  vigilar  las 
cinchas  de  su  jaca,  agitaba  la  vara  de  ace- 
bo que  llevaba  en  la  mano,  y  todo  eso  sin 
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dejar  de  silbar  el  aria  de  Lucy  Neall,  por  la 
que  parecía  tener  una  predilección  particu- 
lar. Mientras  que  el  cuerpo  estaba  así  ocu- 
pado, la  inteligencia  trabajaba  por  su  parte, 
como  se  podía  suponer  por  su  ligero  frun- 
cimiento de  cejas. 

Por  lo  demás»,  parecía  un  cumpiido  giiie- 
te,  y  no  obstante  sus  continuas  distracción 
nes,  dirigía  su  hermosa  caballo  con  la  des- 
treza de  un  jockey  de  noble  caballeriza. 

El  viajero  parecía  muy  indecisa sobr*  la 
dirección  que  debia  tomáis 

Siguió  avanbando  4  lo  largo  del  lago  par 
un  camino  pedregoso  y*  mal  cuidado,  pero 
á  cada  instante  aflojaba  «1  paso  de  su  caba- 
llo. En  fin,  cuando  llegó  á  un  sitio  en  que 
«1  camino  se  dividía  en  dos  ramales,  se  pa- 
ró, y  cesando  de  silbar,  murmuró  el  mono 
logo  siguiente: 

— jOh!  Jack,  buen  muchacho,  ya  estás 
tan  embarazado  como  lo  estuviste  una  no- 
che en  los  juncales  de  Bangor,  cuando  te- 
nias de  un  lado  los  tigres  que  querían  hacer 
su  cena  de  tu  persona,  y  del  otro  á  loé  in- 
dios que  querían  cortarte  la  cabeza  para  ha- 
cer un  sacrificio  ai  dios  Azul»-. ..  ¡Muchos 
y  muy  malos  días  han  pasada  cbeusde  que  has 
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venido  á  este  rincón  perdido  en  la  vieja  Ir- 
landa! ....  ¡Hola!  ¡con  mil  diablos! ...  va- 
mos, recapitulemos:  Me  han  dicho  que  si* 
guíese  el  lago  por  espacio  de  un  cuarto  de 
milla,  y  que  las  ruinas  de  Lady's-Church 
se  hallarían  á  mi  izquierda.  El  lago,  aquí 
le  tengo;  y  en  verdad  que  es  una  buena  go* 
ta  de  agua  fresea  en  que  no  deben  ser  temi- 
dos los  cocodrilos  ni  las  serpientes  negras, 
cuando  un  pobre  diablo  sediento  se  acerca 
para  beber  un  trago..  .  Muy  bien;  pero 
¿lasruiuas?  Bien  contadas,,  aht  están  tren 
á  mi  izquierda.  ¿Cuál  es  la  buena?  ¿cuál 
e«  la  verdadera  Lady's-Church?  A,  fé  rnia, 
que  se  me  ñgura  que  esa,  lady  ha  de  haber 
aido  en  su  tiempo  una  picara  rematada . . . , 
Pero,  ¡alto  ahí»  amigo  Jack!  ¡aquí  na  estás 
en  la  India,  donde  todo  parece  hecho  contra 
el  sentido  común;  estás  en  Irlanda,  amigo 
mió,  donde  las  cosas  antiguas  deben  ser  sa- 
gradas para  tí  que  eres  cristiano  y  de  laño- 
ble  raaa  de  Tool,  en  el  Tiperaril  De  con* 
siguiente,  no  temas  tanto  el  perderte,  cama* 
rada;  está  seguro  de  que  se  hallará  Lady's- 
Chtirch,  y  la  atraparás  mas  fácilmente  que 
á  esas  linda*  mu Q hachas  que  te  mpsir^ban 
sus  talones  $llá  abajo  cuando  querías  h#c*í 
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el  galante.  ¡Así,  pues,  adelante! ....  y  toca 
una  carga  fogosa. . .  •  ¡Eh!  ¡palabra  de  ho- 
nor, que  una  corneta  de  llaves  embocada  en 
regla,  deberla  producir  un  hermosísimo  efec- 
to entre  estas  rocas! 

Después  de  este  monólogo,  que  hemos  re- 
ferido Integro  para  dar  al  lector  una  idea  de 
ese  singular  personaje,  el  viajero  aplicó  sua- 
vemente los  talones  ft  los  hijares  de  su  ca 
bailo,  que  al  punto  se  puso  en  camino,  y 
principió  á  silbar  una  marcha  belicosa  usa- 
da en  los  regimientos  de  caballería  inglesa. 

Mientras  ejecutaba  ese  bello  trozo,  que 
reemplazaba  ventajosamente  la  aria  de  Lu~ 
cy  Neatt,  fué  interrumpido  por  su  caballo 
que  se  espantó  de  súbito.  Cualquiera  otra 
habría  sido  desmontado;  pero  61  parecía  cla- 
vado en  su  silla,  y  sin  inquietarse  por  "Me 
accidente,  se  puso  &  acariciar  su  caballo  con 
la  mano  y  la  voz. 

£1  caballo  seguía  mirando  espantado  del 
lado  de  las  ruinas  y  aguzaba  las  orejas:  lo 
que  le  habia  espantado  era  la  vista  de  Wil- 
liam  Sullivan  que  estaba  sentado  á  orilla 
del  camino,  y  no  queria  avanzar.  Hasta  el 
mismo  viajero  acabó  per  notar  aquella  figu- 
ra inmóbil  &  algunos  pasos  de  41. 
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— ¡Eh!  ¿qué  diablo  es  eslo?  dijo  entre 
dientes  procurando  calmar  su  caballo.  ¡Ah! 
Bayard,  si  el  capitán  es  ty  viese  sobre  tu  lo- 
mo, tío  serias  tan  matamoros;  pero  te  burlas 
de  mis  pies  descalzos.  ¡Bueno!  ¡ya  estás 
temblando  y  cubierto  de  sudor  como  si  vie- 
ses un  espectro  sin  carne  ni  hueso!  Lo  cier- 
to es  que,  según  dicen,  and^n  espectros  por 
el  valle  de  Glendalougb;  pero,...  ¡bah! 
¡Valiente  caso  hago  yo  de  ellos!  ¡Sé  la  ora- 
ción de  San  Patricio,  y  tengo  agua  bendita 
en  un  frasco  de  latón  para  ahuyentar  los 
maleficios! 

Luego,  levantando  la  voz,  preguntó  en 
inglés  al  viejo: 

—¡Hola!  ¡amigo}  ¿podríais  indicarme  las 
ruinas  de  Lady  V  Ohurch? 

— ^Estáis  en  ellas,  respondió  Sullivan  con 
sorda  voz, 

£1  viajero  exhaló  una  exclamación  de  go- 
zo, y  se  apeó  con  una  agilidad  que  hubiera? 
hecho  honor  á  un  acróbata  de  profesión. 

— ¡Eh!  mi  viejo  caballero,  repuso,  ¿no  se- 
ríais por  casualidad  el  hombre  que  buscot 
¿un  honrado  núnistrü  que  dicen  se  ha  veni- 
do á  habitar  estas  ruinas,  y  se  llaqaa  Wü- 
liam  Sullivan? 
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—Yo  soy  William  Sullivan,  respondió  el 
ciego  levantándose. 

—¡Calla!  ¡calla!  ¡calla!....  ¿Verdadera- 
mente? repuso  el  desconocido  riendo.  Pues 
bien,  cofrade;  aquí  debéis  tener  mas  ocasio- 
nes de  hacer  bailar  los  buhos  que  las  mu- 
chachas. . . .  No  os  enfadéis  •  . . .  ¡es  preci- 
so reir  un  poco!  Yo  soy  Jack  Gunn,  anti- 
guo trompeta  del  65*  regimiento,  y  vengo 
aquí;  pero  bien  sabéis  por  qué  vengo.  ¡Oh! 
amigo  William,  si  tuvieseis  aunque  no  fue- 
ra mas  que  una  gaita  que  confiarme,  toca- 
riamos  á  dúo. 

Mientras  así  hablaba,  levantaba  los  estri- 
bos de  la  silla  y  se  disponía  á  entrar  en  una 
especie  de  huertecito  que  precedía  alas  rui- 
nas, pero  el  viejo,  inmóbil  6  impasible,  le 
obstruía  el  paso. 

. — Pues  bien;  Jack  Gunn,  puesto  que  tal 
es  vuestro  nombre,  ¿que  esperáis  de  mí? 

— ¡Me  gusta  la  pregunta!  Primero,  ver 
ai  capitán,  porque  tengo  que  entregarte  car- 
tas y  comunicarle  noticias  que  él  aguarda 
con  impaciencia;  luego  si  tenéis  un  manojo 
de  yerba  para  este  buen  animal,  y  algo  de 
comer  y  beber  para  mí,  hallareis  el  empleo 
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de  todo,  si  le  place  á  vuestro  honor, '  amigo 
William. 

Sullivan,  coa  una  desconfianza  aumenta- 
da por  su  ceguera,  no  se  apresuraba  á  reci- 
bir aquel  huésped  de  tan  poca  ceremonia. 
El  grave  y  melancólico  viejo  no  podia  figu- 
rarse que  unos  secretos  de  alta  importancia 
pudieran  ser  confiados  á  un  agente  tan  li- 
gero y  hablador  como  parecia  serlo  Jack 
Gunn. 

— ¿De  qué  capitán  habláis,  amigo?  pre- 
guntó fríamente,  No-os  comprendo. 

Si  Willian  no  hubiese  estado  privado  de 
ia  vista,  no  habría  podido  menos  de  reírse, 
no  obstante  su  gravedad,  del  aire  lastimero 
y  grotesco  del  antiguo  trompeta. 

— ¡Diablo!  ¡goddam!  murmuró  éste.  Aqui 
debe  haber  algún  error.  Pero . . .  •  ¡un  mo- 
mento! añadió  al  punto  como  si  le  hubiese 
ocurrido  una  buena  idea;  si  no  conocéis  al 
capitán  de  quien  hablo,  á  lo  menos  podréis 
decirme,  ¿para  quién  corr*  el  agua  en  Ir- 
landa? 

— ¡Para  el  landlord  Sassenach!  respondió 
William,  reconociendo  una  contraseña  da- 
da por  Ricardo. 
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V  al  punto  añadió  alargando  la  mano  al 
viajero: 

— Entrad,  Jack  Gunn;  cead  mile  faiU 
(cien  mil  bien  venidas:  es  la  fórmala  hos- 
pitalaria en  Irlanda);  espera  á  vuestro  ca- 
ballo una  buena  provisión  de  trébol.  jPn 
cuanto  á  vos,  si  no  sois  descontentadizo,  ha- 
llareis en  mi  pobre  morada  coa  que  satisfa- 
cer vuestra  hambre  y  vuestra  sed. 

— ¡Descontentadizo  yol  replicó  el  viajero, 
que  siguió  con  resolución  al  viejo  condu- 
ciendo el  caballo  de  la  brida.  No  conocéis 
bien  á  Jack  Gunn,  Williara  de  mi  alma, 
he  comido  ratones  asados  y  aletas  de  tibu- 
rón con  .salsa  de  orugas  en  las  cabanas  de 
la  india. . . .  Pero  antes  de  pensar  en  m(, 
es  indispensable  que  hable  al  capitán.  ;Se 
halla  aquí  en  este  momento? 

— No;  aun  no  ha  vuelto  de  Neath. 

— En  ese  caso,  e*  preciso  que  yo  vaya  in- 
mediatamente k  Neath.  En  cuanto  conclu-t 
ya  de  atar  á  este  pobre  Bay ard  al  pesebre, 
me  pondré  en  camino,  pues  el  capitán  no  me 
perdonaría  hacerle  esperar  sus  pliegos. 
.  —¿Pero,  donde  hallarte?  Si  tío  me  enga. 
ño,  mi  lord  no  seria  tan  imprudente  que  se 
mostrase  abiertamente  en  un  lugar  4ondl 


es  conocido  de  tantas  personas.  Creed  me, 
Jack  Gunn,  aguardadle  aquí;  pues  no  pue- 
de tardar  en  llegar.  Ademas,  me  parece  que 
habéis  andado  una  buena  tirada  hoy  y  de- 
béis hallaros  fatigado. 

— ¡Fatigado!  repitió  el  antiguo  trompeta 
con  una  especie  de  indignación.     ¡Quitad 
allá!     ¿Se   fatiga  uno  por  andar  unas  cua- 
renta millas  á  caballo?     ¿Me  tomáis  por  un 
recluta?    Pero,  añadió  con  un  tono  diferen- 
te, puesto  que  no  podria  hallar  al  capitán, 
prtciso  es  que  me  resigne  á  esperarle.    Y 
ademas,  después  de  cenar,  si  nos  queda  un 
momento,   podremos   tocar  á  dúo  algunas 
canciones  nacionales:  el  Saint-Patrick-Daz 
y  la  Espulsion  de  Shane  Buy.    No  os  pido 
mas  que  una  gaita,  un  silbato,  6  una  sim- 
ple llave  para  acompañar  vuestro  violin 

¡Ya  veréis,  vive  brios!  Jack  Gunn  no  está 
todavía  asmático  cuando  se  trata  de  soplar 
por  la  vieja  Irlanda. 

— Amigo  Gunn,  replicó  el  viejo  con  un 
suspiro,  hace  muchos  años  que  se  ha  roto 
mi  violin. . . .  y  no  ha  sido  reemplazado. 

Mientras  así  hablaban,  habian  atravesado, 
al  pálido  resplandor  del  crepúsculo,  la  es- 
pecie de  huerto  en  que  Süllivan  cultivaba 
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algunas  miserables  legumbres,  y  habían  lle- 
gado á  las  ruinas.  Dejando  á  la  izquierda 
la  porción  del  claustro  aunen  pié  habitada 
por  el  ciego,  entraron  en  una  especie  de  re- 
ducto subterráneo  del  que  estaba  resque- 
brada la  mitad  de  la  bóveda. 

Alít  había  vivido  largo  tiempo  un*  raqui- 
ta  de  leche,  orgullo  y  alegra  del    pobre  cie- 
go; pero,  habiendo   muerto,   no  había    sido 
reemplazada,   y  las  arañas   hilaban  sus    te- 
las en  los  toscos  postes  que  servían  de  pese- 
bre.    Sin  embargo,   una  capa  de   helécho 
odorífero  estornudo  por  el  suelo  y  una  haz 
de  samroch  verde  y  florido,  suspendido  del 
pesebre,  tranquilizaron  á  Jack  acerca  de  /a 
cena  y  la  cama  de   Bayard.     Después  de 
quitar  los  arneses   al  caballo  y  de  prover  é. 
todas  sus  necesidades,  siguió  á  su  guia  con 
la  maleta  bajo  el  hrazo,  y  pudo,  en  fin,  ocu- 
parse de  sí  propio. 

La  morada  de  William  no  era  mucho  mas 
confortable  que  la  del  caballo,  y  de  seguro 
que  los  anacoretas,  tan  numerosos  en  la  Ir- 
landa en  la  edad  media,  no  habrían  podido 
contentarse  con  menos.  Consistía  en  dos 
piececitas  medio  subterráneas,  que  parecía» 
haber  sido  en  otro  tiempo  celdas  d$  frailes; 
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recibían  la  luz  de  troueras  redonda* (impro- 
vistas de  marcos,  y  se  penetraba  en  ellas  por 
una  puerta  cimbrada  tan  baja  que  era  preci- 
so bajarse  para  entrar.  Mas  allá  de  esa  puer- 
ta, dos  arcadas  del  antiguo  claustro  forma- 
ban una  especie  de  peristilo;/  como  la* ,  cel- 
das estaban  desprovistas  de  chimenea»,  el 
ciego  había  establecido  su  óocina  allí  al  al^ru 
go  de  esas  arcadas» 

Al  pié  de  un  pilar  ennegrecido  jtrdta  un 
fuego  de  turba  y  hacia  hervir  una  vieja  olla 
de  barro;  que  contenia  la  cena  de  William  y 
de  todos  los  huéspedes  que  Dios  le  enviaba 
por  la  noche,,  y  se  componía  de  patatas  co- 
cidas, único  plato  délos  pobres  de  Irlanda... 
¡felices  aun  aquellos  á  quienes  nunca  ful 

tan! 

Juzgúese  por  esos  pormenores  cómo  de- 
bela ser  el  interior  de  la  habitación. 

Nada  mas  austero  que  el  menaje  del  vie- 
jo ciego:  en  la  primera  piej&a,  en  vano  la  vis- 
ta trataba  de  hallar  desde  luego  mueblen» 
pues  se  necesitaba  alguna  atención  para  des- 
cubrir un  cofre  de  madera.,  tajos  que  servían 
de  asientos,  y  alguno*  va*n*  *\b  barro  £\#m 
puestos  en  los  agujero*  d*  la  par^d 
fin  cuanto  á  la  cama,  no  se  vftiu  en  ningún 
£1  mimo  ir  UnuUs.-U 
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lado:  paja  y  heléchos  secos  tendidos  en  nn 
rincón  debían  hacer  sus  veces. 

La  segunda  pieza  estaba  destinada  de  or- 
dinario ¿  contenet  la  provisión  de  turba  y 
patatas;  pera,  en  atención  á  lk  gravedad  de 
circunstancias,  se  había  adecentado  recien- 
temente, y  una  capa  de  heléchos,  !f ¿curso  de 
la  hospitalidad  de  los  paddies,  tapaba  las 
desigualdades  del  suelo. 

No  obstante  esos  preparativos  que  tendían 
á  disimular  la  desnudez  de  aquéllas  piezas 
sombrías  y  húmedas,  parecía  increíble  que 
un  anciano  hubiese  podido  vivir  allí  tantos 
años,  siendo  presa  de  dolores  y  privaciones, 
en  el  aislamiento  y  el  olvido. 

Jack  Gunn  no  mostró  la  menor  sorpresa 
por  el  miserable  aspecto  de  aquella  morada, 
pues  nada  veia  allí  que  no  fuese  posible  ver 
en  todas  las  chozas  de  la  vecindad;  y  aun 
William  llevaba  á  sus  compatriotas  la  ven- 
taja de  ocupar  solo  las  celdas  dé  Lady's 
Church,  mientras  que  en  las  casas  *de  sus 
vecinos  solia  haber  una  familia  dé  ocho  á 
diez  personas  amontonadas  en  un  espacio! 
mas  reducido  todavía.  Hasta  le  faltó  poco' 
para  que  visitase  á  Sullivan  por  su  aparen- 
te comodidad,  y  en  eso  hubiera  probado  pe* 


215 

rentoriamente  su  origen  irlandés,  si  alguna 
duda  fitibiera  pódifltí  jquédar  aun  sob/é  ¿se 
punto. 

Willíam  le  invitó  asentarse  y  se  apresu- 
ró^ servirle,  mientras  (|\ié  llegaba  el  mo- 
mento de  eenar,  un  jarrito  dé  cerveza  floja 
fabricada  por  él  mismo. 

En  seguida  se  consagró  á  los  quehaceres 
de  cocina,     fin  vano  Jack  se  ofreció  á  ayu- 
darle: el  ciego  rehusó  sus  servicios,  porque, 
&  causa  de  su  ceguera,  el  menor  trastorno 
en  su  morada  podia  causarle  graves  emba- 
razos.    De  consiguiente  el  soldado  se  resig- 
no, y  se  entabló  en  ellos  una  conversación 
seguida. 

Sullivan  deseaba  saber  mas  positivamen- 
te quién  era  su  huésped  y  la  comisión  cjue 
le  habia  confiado  Ricardo  O'Byrne.  Sobre 
este 'títtimd  puntó,  Jáck  Se  mostró  imjene- 
trable,  pero  en  lo  que  le  concernía  personal- 
mente fué  mucho  menos  discreto.  ' 

Habia  nacido  de  una  pobre  familia  de 
paddies  en  el  Tipperary.  A  la  edad  dé  vein- 
'te  años,  fastidiado  de  no  comer  diariamente 
en  la  choza  paternal  según  su  apetito,  había 
dsdo  oídos  á  las  patrañas  de  unos  engancha- 
dores que  andaban  recorriendo  su  pais;  s* 
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.  había  quedado  dormido  en  una  taberna  á 
consecuencias  de  numerosas  libaciones,  y 
había  despertado  soldado  de  la  Inglaterra. 

Después  de  haberte  paseado  triunfaimen- 
te  por  las  calles  áson  de  tambor,  según  cos- 
tumbre, le  habían  embarcado  para  la  India 
donde  le  habían  incorporado  en  un  regi- 
miento de  caballería.  Jack  Gunn,  que  de- 
'  bia  al  pipper  de  su  pueblo  algunas  nociones 
de  música,  había  hecho  en  calidad  de  trom- 
peta varias  campañas  contra  las  tribus  hos- 
tiles á  la  dominación  inglesa*  Allí  era  don- 
de había  conocido  ai  capitán  O'By roe,  cu- 
yo ilustre  nombre  le  era  familiar  desde  su 
infancia.  Algunos  servicios  que  Ricardo 
había  hecho  al  trompeta,  como  correligiona- 
rio y  compatriota,  le  habían  ganado  el  co- 
razón de  Jack;  por  lo  que,  cuando  Ricardo 
dejó  la  India,  después  de  haber  hecho  su  di- 
misión de  oficial  con  miras  secretas,  Jack 
quiso  seguirle  y  correr  su  suerte. 

Esta  relación,  acompañada  de  pantomi 
mas  y  escentrícidades,  había  nido  escucha- 
da por  William  Sullivan  con  suma  atencioa, 
el  cual  repuso* 

— ¿Conque  si  mal  no  comprendo  sois  cria* 
J$  fe1  Q*?^         \  ,.  ,       ., 
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—¡Criado!  esclamó  Gunn  coa  indigna- 
ción.    ¿Por  quién  me  tomáis,  buen  hombre? 
Yo  soy  amigo  de  su  Honor,  ¿lo  oisr    Ver- 
dad es  que  cuido  de  su  ropa,  y  de  su  caba- 
llo, y  que  hago  sus  encargos;  también  es 
verdad  que  el  capitán  me  da  con  que  vivir; 
pero  todo  eso  se  hace  como  entre   buenos 
amigos,  ,  No#  no;  yo  soy  el  hombjre  de  con- 
fianza  de  su  Honor;  conozco  todos  sus  se- 
cretos, y  en  este  mismo  momento  tengo  que 
comunicarle  cosas . . . .    pero  verdaderamen- 
te, añadió  con  agitación  el  veterano,  la  au- 
sencia del  capitán  principiad  inquietarme. 
Tenemos  la  noche  encima,  y  en  vuestra  ca- 
sa no  se  ve  mas  que  dentro  de  un  horno. .. 
Voy,  á  la  ventura  de  Dios,  á  rondar  del  la- 
do de  Neath. 

— ¡Aguardad  un  momento!  dijo  el  ciego 
imponiéndole  silencio  con  un  ademan.  Me 
parece  que  oigo  sus  pasos. . . .  Kscuchémos. 

Ambos  aplicaron  el  oído,  y  Jacjf  no  per- 
cibió  mas  ruido  que  el  del  aire  que  azotaba 
las  cañas  del  lago;  pero  el  oído  delicado  clei 
ciego  percibió  sonidos  de  otra  especie. 

~r¡El  es!  repuso  09a  viveza.  He  recono- 
cido un  pié  que  marcha  sobre  lo& guijarro* 
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'  <dtti  etimino. «•• .  Gftrtrina  tigfero, "y  pronto  efc- 

ntaró  aquí,  v 

Levantóse  y  se  puso  á  encender  una  pe* 

"tpiéñá_ lámpara  de  barro  preparada  para  el 

'  caso,  pofqae  él  alumbrado,  como  es  de  su. 
poner,  no  estaba  en  uso  en  casa  de  un  cie- 
go. Apenas  había  encendido  la  lámpara, 
resonaron  en  el  jardín  km  pasos,  y  se  presen- 
tó Ricardo  O'Byrne., 

Este  saludó  á  William  con  aire  distraído, 
y  sacándose  la  capa  sé  sentó  sin  haber  vis- 
to á  Jakc  Gunn  que  se  mantenía  en  pié  res- 
petuosamente en  frente  de  él. 

Ripardo  estaba  muy  p4lido^y  su  cara  pa 
•  recia  desencajada. 

Después  de  un  momento  de  espera,  Jack 
tosió  con  fuerza,  el  capitán  levantó  la  cabe- 
za, y  miró  un  momento  al  trompeta  como 
si  no  le  reconociese. 

— Buenas  tardes,  Jack,  dijo  por  újtimo,' 
esforzándose  por  volver  al  sentimiento  de  la 
situación  presente,  En  verdad,  tus  cama- 
radas  del  regimiento  tendrían  mucha  dificul- 
tad en  reconocerte  con  tu  nuevo  uniforme 
irlátWes...  En  cualquiera  otro  país  del  mun- 
do* él  viajero  que  te  encontrase  dé  ese  mo- 
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do  buscuria  en  el  fondo  de  su  bolsillo  una 
moneda  de  dos  pences  que  ofrecerte.      , 

— Dispense  Vuestro  Honor,  replicó  ale- 
gremente Jack,  haciendo  una  especie  de  sa- 
ludo militar;  este  uniforme  y  yo  nos  cono- 
cemos hace  mucho  tiempo,  y  en  el  camino 
que  he  andado  no  han  llovido  las  monedas 
de  des  pences ....  Ya  hoy  vuestro  hermo- 
so caballo  ha  dado  materia  á  mas  comenta* 
rios  de  los  que  yo  quisiera.     Esos  tunantes 
del  condado  de  Wiclowson  inteligentes  en 
caballos,  y  al  verme  montado  sobre  ese  Va- 
liente animal,  no  tuvieron  reparo  en  acusar- 
me de  que  le  habia  robado. . . .  Pero,  pros  i- 
guió  notando  que  Ricardo  apenas  le  ¿escu- 
chaba, y  parecía  abismado  en  sombrías  /re- 
flexiones, me  parece  que  Vuestro  Htaor  es- 
tá triste  esta  noche.     ¿Tendría  ya  por  ca- 
sualidad, conocimiento  de  las  malas  noticias 
que  le  traigo  y  de  los  peügfcós  que  ie  ame- 
naza? 

—¡Malas  noticias!  ¡peligres!  repitió  Ri- 
cardo saliendo  de  su  meditación.  Yoereia 
haber  recibido  hoy  bastantes  noticias  amias 
para  un  dia. 

Jack  guiñó  el  ojo  y  designó  *1  o^ego  con 
un  gesto  de  desconfianza. 
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v-Puedes  hablar  libremente  delante  de 
William  Súllivan,  dijo  O'Byrne  cogiendo 
la  mano  del  ciego  y  estrechándola  con  fuer- 
zafantes  que  tú  y  yo  naciéramos,  él  ha  sona- 
do ya  con  todo  lo  que  nosotros  vamos  &  em- 
prender.. %*  y  no  será  él  quien  venda  ja- 
mas la  causa  de  la  Irlanda. 

—Yo  ignoro  aún  cuáles  aon  los  proyec- 
tos de  Vuestro  Honor,  replico  Wüliam  con 
solemne  tono,  pero  la  poca  sangre  que  aun 
circula  por  mU  venas  es  de  ia  Irlanda  y  de 
milord! 

— ¡Oh!  os  conozco  bien,  mi  viejo  Súllivan, 
y  sé  qne  estáis  ñrmeen  vuestras  conviccio- 
nes como  una  roca. . . .  Por  eso  he  escogido 
vuestra  pobre  morada  para  habitar  aquí  to 
do  el  tiempo  que  deba  permanecer  en  el 
pais.  Por  otro  lado,  se  halla  apartada  y  so- 
litaria, y  conviene  perfectamente  á  mis  pro- 
yectos. . . .  Y  bieo,  Jack,  prosigió  dirigién- 
dose al  trompeta,  ahora  que  no  tienes  que 
temer  de  parte  de  nuestro  amigo  William^ 
¿puedes  decirme  esas  malas  noticias  que  me 
traes?....  Pere  primeramente,  ¿me  traes 
mis  cartas? 

—Aquí  están,  capitán,  respondió  Jack  sa- 


cando  del  bolsillo  de  $u  chaqueta  rpta  una 
voluminosa  correspondencia. 

Ricardo  la  cogió  con  avidez  y  abrió  pro- 
ci piladamente  varios  paquetes,  después  de 
examinar  la  letra  y  el  sello. 

—(Y  bien?  repuso,  sin  interrumpir  su  lec- 
tura. 

iOhi  Vuestro  Honor,  respondió  Jack,  agi- 
tándose en  su  asiento  como  tenia  de  costum- 
bre, entre  los  nuevos  reclutas  que  habéis  he- 
cho últimamente  en  el  Connhaugt,  se  ha 
tallado  un  falso  hermano;  tal  vez  me  diréis, 
que  uno  solo  entre  tantos  miles  de  fieles  no 
es  mucho;  pero,  salvo  vuestro  respeto,  me- 
jor seria  que  no  hubiese  uno  siquiera.  Ése 
bribón  debía  muchas  rentas  atrasadas  á  su 
propietario,  según  costumbre;  pues  ya  sa- 
béis que  es  el  medio  que  se  emplea  para  te- 
ner amarrados  á  los  pobres  diablos.  De  con 
siguiente,  nuestro  tunante,  para  obtener  una 
espera,  á  quizás  el  perdón  de  su  deuda,  no 
ha  idiudo  nada  menos  que  el  ir  á  ver  á  su 
propietario,  qué  es  al  mismo  tiempo  jue?  de 
paz,  y  contarle  lo  que  sabia  del  negocio..... 
El\  propietario  ha  visto  ¿n  aqnóJÍa   revelu- 
ciop  un  medio  de  hacerse  benemérito  de  la' 
Corona,  ha  partido  para  Dublin  con  el  pad- 


#y,  y  se  ha  presentado  al  vírey . .  • .  íero. ... 
Vuestro  Honor  no  me  escucha. 

— Sí,  sí,  continúa,  replicó  Ricardo  dis- 
traídamente. 

Y  añadid  cerrando  una  ofertare  acaba- 
ba de  recorrer: 

—¿I  doctor  K..\.  tía  enganchado  mas 
de  doscientos  r^eaUrs  én  el  último  méeting 
de  Belfast.*\,  Decididamente,  <5Kttonfoell 
;  trabaja-  para  nosotros, 

— El  virey  á  su  vez,  continuó  Jack,  ha 
metido  mucha  bujía  con  esa  revelación,  pues 
quiere  poder  jactarse  mas  tarde  de  haber 
conservado  la  Irlanda  á  la  reina.  Ha  reu- 
nido ya  los  condestables,  espedido  manda- 
tos para  hacer  pesquisas»  y  aun,  según  di- 
cen, órdenes  dé  arresto.  Afortunadamente, 
él  traidor  no' sabia  gran  cosa;  entre  tantos 
personajes  interesantes  que.  trabajaban  por 
nosotros  ó  nos  han1  prometido  su  apoyo,  no 
'  ha  podido  nombrar  mas1  que  á  vos  y  dos  0 
tres  paddíes  vecinos  y  amigos  suyos,1  que  le 
habían  presentado  á  la  asociación.  Sin  em- 
bargo, vuestro  honor  debe  «star  alerta,  por- 
que de  un  momento  á  otrot  segun\  dice  el 
procurador  Tóustorie,   puede, lanzar  con- 
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1ra  vos,  »¡iio  ha  lanzado  ja,  ana  orden  pa- 
ra ccnn  parecer  ante  la  justicia. 

-^-  Él  may  or^D'CaiaíragTi  ha  hecho  toara- 

villas  en  feí  condado  de  Autrim,  repuso  Ri- 

cardo  apartando  otra  carta  qae  acababa  de 

leer,  ha  reclutado  mas  de   de  seiscientos 

obreros  de  las  fábricas,  y  esos  son  hombres 

sólidos^ue  trabajarán  de  alma  por  la  causa. 

¿Es  eso  todo  lo  que  tienes  que  participarme, 

íacK^tiiiá:  tsóntiíiuó,  abriendo  otro  pliego. 

— ¡Eh!  Pues  «i  Vuestro  Honor  no  halla 

qtie  sea  bastante,  mas' de  un  amigo  vuestro 

haltará  que  es  demasiado. 

*— ¿Yi*ti  we$  de  ese  número,  no  es  ver- 
dad, amigo,  mió?  Te  doy  las  gracias  por 
tus  a  visos,  Jaék;  peto  ya  sabia  lo  que  aca- 
bas de  decirtine.  Esta  mañana  su  pe -por  un 
billete  que  me  Uegó  de  Dublin,  Ja  traición 
de  Tom  ;8mith  y  las  pesquisas  deque,  se- 
gún toda  probabilidad,  iba  yo  &  ser  objeto. 
Traiwqui+teate,  Jack;  que  no  me  atraparán; 
tengo  el  'argnllo'de  creerme  muy  necesario 
jfc'ta  salvación  *terliílaiida,1  ten  cñy#  favor  se 
está^e4la¥»ndó -Dios  todos  los  dias.  riPero 
aun  no  me  has  dicho  cuál  es  la  respuesta 
•  d*  ¡pueátros  a«iíg¿^-cfet}Típperáry;  del  Con- 
naughy^Cnnrtamm:  ''  *■  :      » 
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—Están  proatos  4  marchar,  capitán,  y 
sus  delegados  sé  hallarán  reunidos  mañaar 
á  media  noche,  en  el  rathe  de  lote  Abbot, 
á  algunas  millas  de  aquí,  cpmo  lo  habéis  or- 
denad o.  s . „  Allí  os  daráq  cuenta  de  sus  me* 
dios  de  triunfo.         .   ,        ... 

— ¡Loado  sea  Dios!  epclamó  Ricardo  pin- 
tándose la  alegría  en  au  cara.  Esa  buena 
noticia  borra  todas  las  otras. 

Después  de  pedir  á  Jack  algunos  otros 
datos  menos  importantes,  repuso: 

— Ahora,  Jack  Gunn,  hijo  mío,  ya  sé  le 
que  quería  saber,  y  te  doy  las  gracias  por 
tu  actividad,  por  tu  4>eIo  y  decisión  en  esto 
momento  critico;  per<?  debes  hallarte  fatiga- 
do;  toma  algún  alimento  y  acuéstate  entre  j 
esos  heléchos  fresóos  que  nuestro  huésped 
nos  ha  preparado.  Mañana,  sin  duda  lien- 
dra necesidad  de  tus  servicios;  á  ¿«da  da 
su  trabajo*  I 

Jack  hizo  algunas  phsetvaciones  por  roerá 
fórmula;  pero  á  despecho  de  sw  fanfarrona- 
das,  no  podía  olyi^ar^que  habia  estado, ca- 
torce horas  á  caballo,  sin  tomar  nifigw  $> 

menta  ■;"^"-ír-".r;  ;-*•«■    /■--:-*    ■ 

De  consiguiente  sé  decidió  á  feattytt k* 
patatas  cocidas  que  William  acababa  dsser- 


vir,  y  de  les  que  también  tomó  frater&al- 
mente  su  parte  el  mismo  Ricardo,  como  ver- 
dadero irlandés. 

Luego,  el  soldado  veterano  se  envolvió  en 
una  especie  de  capisoyo  roto  que  le  servia 
de  capa,  se  acostó  en  uu  rincón  y  no  tardó 
en  dormir  á  pierna  suelta. 

Cuando  quedaron  solos,  Ricardo  y  WiU 
Uam  guardaron  silencio  un  rato.     O'Byrne 
parecía  abrumado  bajo  el  peso  de  los  pun- 
zantes cuidados  que  tantos  acontecimientos 
debían  causarle,  y  el  viejo  ciego  aguardaba 
coa  respeto  que  pluguiese  á  su  huésped  di- 
rigirle la  palabra.    - 

— Wiüiam,  dijo  en  ñn  con  dulzura  el  ca» 
pitan,  lo  que  oís  debe  sorprenderos;  la  esti- 
mación y  afecto  que  os  profeso,  me  inducen 
6  daros  esas  esplicaciones  que  me  pedís, 
tanto  mas,  cuanto  que  en  ios  tiempos  en  que 
nos  hallamos,  la  patria  ha  menester  del  so- 
corro de  todos  sus  hijos.  Sentaos,  pues,  mi 
antiguo  amigo,  y  escuchadme. 

fin  seguida,  Ricardo  espuso  al  anciano 
con  sus  pormenores  el  plan  de  una  vasta 
conspiración  de  que  era  uno  de  los  gefes. 

Sabido  es  cuál  ,era  á  la  sazón  la  acción 
iumensa  de  O'Connell  «obre  *u  p»i*  natal 
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y  las  proporciones  que  dio  á  lo   que  él  lla- 
maba la  agitación  pacifica  de  ffc  Irlanda.  Ja- 
mas nación  alguna  se  habia  bailado  táti  com- 
pletamente  6  disposición  de  un'  hombre  de 
genio;  á  una  palabra  de  su  boca,   aquellos 
cientos  .de  miles  de  irlandeses    que  reunía 
en  sus  formidables  meetings  s¡b  habrían  des- 
embarazado de  sus  tiranos  ingleses  y  re  vin- 
dicado unos  derechos  desatendidos  durante 
un  sangriento  periodo  de  seis  siglos;  pero  no 
era  Bse  el  objeto  de  O'Connell,  él  cual  creia 
curar  las  llagas  de  su  patria  alcanzando  la 
separación  de  la  Irlanda  de  la  Gran  Breta- 
ña, lo  que  él  llamaba  la  revocación  deh 
Union. 

Vanas  demostraciones,  amenazas  quo  no 
debían  tener  efecto,  y  luego  sutilezas  de  ju- 
risprudencia, enredos  de  procurador:  hé  ahí 
lo  qué  el  libertador  oponía  á  la  tenacidad  de 
la  avara  6  implacable  Inglaterra. 
1  En  la  época  de  que  hablamos,  mucho» 
irlandeses,  aun  de  entre  los  repealers,  no  par- 
ticipaban de  las  ilusiones 'funestas  como  se 
vi¿  más  tardé,  porque  agotaron  sin' ningún 
fruto  una  energía  que  hubiera  podido  salvar 
la  Irlanda,  y  que  quizás  no  se  manifestará 
en  él  miámo  grado  en  lo  venidero.    Hablan 


comprendido  que  el  gobierno  británico  con 
sus  lentitudes  calculadas,  sus  perplejidades 
aparentes  y  sus   concesiones  sobre  puntos 
secundarios,  estaba  haciendo  un  juego  pér- 
fido, que  quería  'ganar  tiempo,  dejar  consu- 
mirse por  su  propia  violencia  aquel  hermo- 
so fuego  de  entusiasmo,  á  fin  de  aprovechar 
después  una  ocasión  favorable  para  ahogar 
de  un  golpe  lá  agitación  y  á  los  'agitadores. 
lÉÍÍ  tiempo  probó  la  esactitudde  süfc  preven- 
ciones. De  consiguiente  esos  esforzados  pa- 
triotas habían  opinado  que  era  preciso  utili- 
zar aquel  entusiasmó  general,  tal' vezel'úl- 
timo  de  una  nacionalidad  agonizante,  obli- 
garla con  la  fuerza  délas  armas  & 'hacer 
justicia. 

Las  circunstancias  erah  favorables  para 
una  empresa  de  esa  naturaleza;  pues  acaba- 
ban de  surgir  graves  desavenencias  entré  la 
Francia  y  la  Inglaterra,  y  parecía  inminen- 
te la  guerra.  En  Francia,  como  en  tocios 
los  otros  países,  habia  penetrado  la  relación 
de  sus  miserias,  y  la  desventurada  Erin1  po- 
día cdntar  con  vivas  y  profundas  simpatías 
por  parte  de  los  pueblos 

En  fin>  O'Connell,  atacando  con  su  elo- 
cuencia popular  los  crímenes  de  la  raza  con- 
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quietadora,  había  vulgarizado  en  Irlanda  los 
agrarios  que  ésta  sufría;  las  masas  estaban 
organizadas,  aprestadas  para  la  insurrección 
como  para  la  resistencia,  y  á  la  primera  se- 
Ral  iban  á  levantarse  sin  duda. 

Por  varios  avisos  recibidos  por  Ricardo 
O'Byrne  en  la  India,  éste  había  sabido  el 
estado  de  las  cosas,  y  se  apresuro  á  dar  sn 
dimisión  y  embarcarse  para  Europa.  Al 
llegar,  los  ánimos  estaban  admirablemente 
dispuestos;  y  ya  un  crecido  número  de  hom- 
bres distinguidos  habían  entrado  en  una 
conspiración  que  se  formaba,  por  decirle  así, 
por  sí  misma. 

La  asociación,  á  despecho  de  la  resisten- 
cia y  de  los  ataques  á  menudo  rencorosos 
de  O'Connell,  que  se  obstinaba  en  no  salir 
de  la  legalidad,  había  hecho  rápidos  progre 
sos.  Algunos  de  sus  miembros  que  se  ha- 
bían captado  la  confianza  del  libertador,  co- 
nocían pertectamente  la  gerarqula  y  organi- 
zación del  repeal,  y  subministraban  datos 
preciosos  sobre  los  individuos  á  quienes  se 
podía  propouer  con  seguridad  la  entrada 
en  la  nueva  sociedad;  y  Ricardo  O  Byrne, 
con  la  autoridad  da  su  nombre  ilustre,  coa 
su  elocuencia  y  su  fé  6  toda  prueba,  había 
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alcanzado  completo  éxito  en  unti  tiorra  tan 
bien  preparada  para  recibir  la  semilla  de  la 
insurrección. 

Mientras  que  otros  misioneros  recorrían 
los  condados  del  Norte,  él  había  visitado  en. 
tres  meses  los  del  Sur  y  del  centro,  hacien- 
do gran  número  de  prosélitos.  Los  gefes 
estaban  designados,  los  papeles  trazados,  loa 
puntos  de  reunión  señalados  de  autemanp, 
y  todos  ios  miembros  de  la  asociación  llenos 
de  ardor. 

Verdad  es  que  faltaba  el  dinero,  y  sobre 
todo,  las  armas;  pero,  ¿á  qué  no  pueden  su- 
plir los  odios  de  raza,  y  un  acendrado  amor 
á  /a  religión  y  la  independencia? 

Ricardo  habia  reservarlo  para  el  fin  de  su 
visita  al  conde  de  Wiciow,  donde  tan  pode* 
rosos  habían  sido  sus  antepasados,  donde  él 
mismo  había  nacido,  y  donde  tan  conside, 
rabié  debia  ser  su  influencia  personal.  Por- 
que, en  efecto,  esa  porción  de  la  isla,  con 
sus  inaccesibles  montañas,  sus  lagos  y  sus 
desfiladeros  en  que  algunos  centenares  de 
hombres  resueltos  podían  detener  á  un  ejér- 
cito, estaba  destinada  en  el  plan  de  los  cons- 
piradores para  servir  de  base  á  la  futura  in* 

MU  mtin*  irlandés— 15 
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surrección,  y  Ricardo  habia  querido  dispo- 
nerla con  particular  cuidado  pura  el  papel 
que  se  le  señalaba. 

Allí  era  donde  en  otro  tiempo,  los  terri- 
bles montañeses  de  su  tribu  habían  manto- 
nido  en  respeto  á  enemigos  diez  veces  mas 
numerosos;  allí  se  hallaban  aún  eiertoa  va- 
lles aislados  y  ciertos  pueblos  apartados  en 
donde,  como  en  el  Cunnemara,  efa  casi  des- 
conocida la  autoridad  del  gobierno  inglés, 
y  en  ninguna  parte  se  habían  conservado 
con  mas  fuerza  las  tradiciones  del  pasado. 
Ademas,  las  comunicaciones  con  los  conda- 
dos en  que  (a  asociación  tenia  vastas  rami- 
ficaciones, la  cercanía  de  la  mar,  la  proxi- 
midad de  Dublin  contra  el  que  se  podría  in- 
tentar en  una  ocasión  favorable  un  atrevido 
golpe  de  mano:  todo  hacia  de  ese  punto  un 
centro  de  acción  de  la  mayor  importancia. 

Por  lo  demás,  fácilmente  se  comprenderá 
por  qué  el  capitán  O'Byrne,  ai  llegar  &  su 
país  natal  coa  tales  proyectos,  no  habia  que- 
rido pedir  asilo  ni  siquiera  ver  á  su  herma- 
no.  Sé  habia  cerciorado  de  que  las  convic- 
ciones de  Angus  eran  enteramente  diferen- 
tes de  las  suyas,  y  conocia  demasiado  el  ca- 
ácter  inflexible  del  joven  sacerdote  para 


estar  seguro  de  que  su  hermano  se  opondría 
á  cuanto  no  mereciese  su  aprobación.  Ade- 
mas, Ricardo  estaba  muy  irritado  con  ¡as 
relaciones  amistosas  que  durante  su  ausen- 
cia se  habían  establecido  entre  su  familia  j 
la  de  Avondale,  aunque,  respecto  do  esta 
pmito,  era  él  mismo  macho  mas  culpable 
de  lo  que  quería  confesar. 

Por.  otra  parte,  no  puniendo  su  hermano 
7  s«  hermana  serle  útil  en  la  inmensa  obra 
eu  qw  él  arriesgaba  su  cabeza,  ¿á  qué  venia 
ei  comprometerlos  en  aquella  audaz  empre- 
sa?   En  fin,    (y  esa  era  una  ra¿on  perento- 
ria) s4  Ricardo  O'Byrnese  hubiese  estable- 
oido  en  la  casa  rectoral,  habria  escitado  la 
atención  de  la'  vecindad,  y  de  consiguiente 
la  dé  la  autoridad  muy  alarmada  ya  de  Sus 
manejos;  y  para  eMogro  de  sus  planes,  te. 
nia  qoe  obrar  aun  dorante  algún  tiempo  én 
la  oscuridad  y  hacer  misterio  de  su  presen- 
cia en  el  valle  de  Glendaíough. . . . 

El  capitán  Q'Byrne  expuso  largamente 
todo  eso  á  Salivan,  cuya  alta  esperiefioia 
y  acreditado  patriotismo  apreciaba  mucho; 
le  nombró  algunos  de  los  gefes  principales, 
hombres  conocido*  en  su  mayor  p*rte  y  que 
habían  hecho  papel  en  la  escena  política  de 


\ 

232 

la  Irlanda,  y  le  enumeró  las  probabilidades 
de  triunfo  de  la  asociación;  triunfo  que  él 
miraba  como  cercano  y  seguro. 

El  anciano  le  había  escuchado  con  suma 
atención  y  el  mas  profundo  silencio. 

— Müord,  dijo  en  fin  agitando  la  cabeza; 
yo  tenia  vuestro  entusiasmo  cuando  me  reu- 
ní á  los  grandes  rebeldes  de  98.  La  cruz 
de  fuego  háíbia  corrido  de  noche  por  nues- 
tras montañas  llamando  á  los  paddies  á  las 

..armas:  todos  se  habían  levantado  llenos  de 
ardor  y  denuedo, . . .  ¡Vos  sabéis  io  que  re. 
sultó!  La  suerte  de  John  y  Enrique  Shea- 
res,  de  esos  nobles  mártires  cuyas  cabezas 
cortadas  se  conservan  aún  en  los  tumbas  de 

:  Saint-Michan,  debe  hacer  reflexionar  á  los 
generosos  hijos  de  Irlanda  que,  como  vos, 
sueñan  en  la  emancipación  de  su  país. 

— jLas  circunstancias  no  son  las  mismas' 
amigo  William!   esclamó  Ricairdo  con  im 

'  petuosidad.  Los  hermanos  Sheares  no  ha- 
bían comprendido  la  situación  de  Irlanda, 

.  única  en  Europa;  querían. ... 

— No  hablemos  mas  de  eso,  interrumpió 
el  ciego  eon  un  suspiro;  yo  no  queria  debi- 
litar vuestra  confianza  con   mi  misantropía 
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y  mis  pesares.  No,  no  os  diré  cuánto  me 
asusta  el  estado  de  marasmo  y  enervación 
en  que  ha  caído  esta  desventurada  nación; 
¡pero  cuando  la  enfermedad  no  puede  ser  cu- 
rada por  los  medios  ordinarios,  es  preciso 
recurrir  á  remedios  desesperados! 

Después  de  un  momento  de  silencio,  aña- 
dio: 

— Mi  lord,  á  pesar  de  los  temores  que  me 
inspira  el  porvenir,  bien  sabéis  que  no  es- 
toy menos  dispuesto  á  cousagrarme  en  cuer- 
po y  alma  ó  vos  y  la  Irlanda . . . .  Muy  dé  • 
bil  es  mi  brazo,  y  estoy  privado  de  la  luz; 
pero  como  decia  mi  abuelo,  bardo  del  ilus- 
tre Mae-Feagh-Hug  vuestro  antepasado: 
"En  semejante  obra,  lo*  niños  deben  estirar 
sus  mstnecitas  y  las  mujeres  rompor  sus  rue- 
cas." Os  serviré  con  todas  mis  fuerzas:  os 
subministraré  indicaciones  útiles  sobre  las 
gentes  de  cate  país  que  me  conocen  bien  y 
á  quienes  yo  conozco  aun  mejor;  me  esfor- 
.saré  por  ateaer  á  la  defensa  de  nuestra  cau- 
sa aquellos  que  tienen  un  corazón  animoso 
y  enérgico;  y  luego,  en  el  momento  de  la 
batalla,  haré  que  me  conduzcan  á  la  prime- 
ra fila  para  animar  con  mi  vqz  á  los  sóida- 
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dos  de  la  Wanda. . . .  ¡Ay!  ¡es  la  único  quf 
puedo  hacerf 

— Basta»  mi  querido  William;  no  espera- 
ba  menos  de  vuestra  aíma  tan  firme  y  \w 
varonil  aun  bajo  el  hielo  de  la  edad...»  ¡Ahí 
si  la  Irlanda  poseyese  muchos  hombres  ce? 
mo  vos  y  oomo  ese  fiel  servidor  que  está  abí 
durmiendo,  no  sufriría  hace  seiscientos  años 

el  odioso  yugo  de  la  Inglaterra! ¡Pues 

bien,  Sullivan,  vos  habéis  pasado  en  este 
condado  la  mayor  parte  dé  vuestra  vida,  y 
debéis  conocer  las  disposiciones  de  sus  ha- 
bitantes; ¿qué  debemos  prometernos  de  nues- 
tros esfuerzos  para  arrastrarlos  á  la  insur- 
rección? ¿Han  sido  escuchados  los  consejos 
pacíficos  de  O'Connellr  Las  predicaciones 
insensatas  de  mi  hermano  Angus,  ¿han  bor- 
rado los  recuerdos  de  sus  agravios,  apagado 
en  ellos  toda  veleidad  de  cólera  y  vengan- 
za? Hoy,  en  la  iglesia  de  Neath,  sentía  70 
un  terror  estraño  ál  ver  que  no  sabían  mas 
que  gemir,  llorar  y  mirar  al  cielo! 

— Y  sin  embargo,  milord,  replicó  WiHi«att 
con  aire  pensativo,  algunos  mtirotos  después 
del  sermón  de  su  reverencia,  se  insurreccio- 
naron abiertamente  en  la  misma  puerta  de 
la  iglesia....  con  el  mas  fiivoto  ppetesto,  por 
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la  muerte  de  un  perro,  á  la  voz  de  un  pobre 
ciego;  arrojáronse  sobre  un  criado  de  su  pro- 
pietario; golpearon  con  estremado  furor  al 
agente  de  su  landlord,  y  le  habrían  matado 
&  no  haberse  presentado  M .  de  O'Byrne..,. 
MÜord,  el  corazón  de  los  hombres  está  en  las 
manos  de  Otos;  sin  embargo,  probaremos... . 
Deatro  de  dos  dias  habrá  en  Neath,  como 
sabéis,  una  grande  feria  en  que  se  reunirá 
un  número  considerable  depaddies  del  con- 
dado; ia  mayor  parte  de  ellos  están  ya  can* 
sados  de  las  astucias  legales  y  lentitudes  de 
O'Connet!,  y  aceptarán  gozosos  laeatrada  en 
la  conspiración.     Pero  de  inscribir  su  nom* 
bre  en  una  lista  y  fraternizar  con  sus  igua- 
les, á  empuñar  las  armas  y  presentarse  va- 
lerosamente á  combatir  contra  las  casacas 
encarnadas,  haj  una  grande  distancia.  Cuan- 
do se  dé  la  señal,  ¿se  acordarán  de  su  jura, 
meato  todos  los  que  hayan  jurado  morir  por 
la  santa  causa?  Hé  ahí  el  problema,  milord. 
Para  escitar  una  explosión  en  esas  almas 
abatidas,  tal  ves  bastaría  un  accidente  frivo- 
lo, un  ligero  choque,  una  chispa.  ...Pero 
esa  chispa,  ^s  Dios  quien  la  envia  de  lo  alto 
para  atpasar  slmuádoi  y  niqgunarpruden- 
eia  humana  podría  prerer,  si  descenderá  de 
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la  nube;  ninguna  humana  fuerza  seria  capaz 
de  hacerla  descender.  De  consiguiente,  mi- 
lord,  para  el  buen  éxito  <¡e  nuestra  empFfesa, 
debemos  dirigirnos  &  Dios,  que  es  el  único 
que  sabe  si  está  en  sus  decretos  el  que  sea 
libre  6  esclavo  el  pais. . ..  ¡Dios  mió!  ¡mi- 
sericordioso Dios!  ¿no  nos  habéis  probado 
bastante?....  Oremos  ñor  la  Irlanda,  milord! 
:  Al  mismo  tiempo  el  viejo  se  volvió  hacia, 
una  pequeña  imagen  de  Jesucristo  que  ador 
«aba  la  pared  (Je  la  celda,  y  se  prosternó  de- 
votamente. 

'  Ricardo,  electrizado  por  aquella  fé  viva, 
se  arrodilló  á  su  lado,  y  ambos  dirigieron  de- 
votamente al  diolo  una  corta  plegaria  por  su 
desventurada  patria. 

En  fin,  Ricardo  se  levantó,  y  á  au  ejem- 
plo, también  William. 

.  —  ¡Amigo,  amigo!  ¡ánimo!  dijo  O'Byrne 
con  entusiasmo.  ¡Nosotros  seremos  los  ins- 
trumentos 4e  la  emancipación  de  la  Irlanda! 

El  ciego  manifestó  con  un  ademan  silen- 
cioso el  ardor  con  que  se  asociaba  á  este 
voto.  > 

— Wiiliam,  repuso  Ricardo  después  de 
una  nueva  pausa,  la  noche  avanza,  y  no  es- 
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tais  habituado  á  las  largas  veladas.  Yo  ten* 
go  qoe  escribir  una  larga  correspondencia 
que  me  ocupará  gran  parte  de  la  noche,  y 
vx>y  á  retirarme  á  la  pieza  contigua  que  me 
está  destinada.  Supongo  que  mafiana  po- 
dréis proporcionarme  un  mensajero  segura 
y  discreto  para  llevar  mis  cartas  á  Dubiná 
la  persona  que  yo  le  indique? 

£1  anciano  hizo  un  signo  afirmativo  y  se 
dispuso  á  despedirse  de  su  huéped. 

— ¡Un  momento  aúu!  le  dijo  O'By  rae,  cu- 
ya voz,  tan  firme  hacia  un  momento,  tenia 
ahora  un  caráctet  de  tristeza  y  embarazo. 

Sulli  van  aguardó  en.  sikucio,  pero  Ricar- 
do no. decía  nada,  pues  aoababa  de  atrave- 
sar por  su  alma  un  recuerdo  muy  triste,  y 
parecía  absorto  en  sombrías  reflexiones. 

— Milord,  repuso  WtHtam  que  permane- 
cía en  pié  delante  de  él,  y  cuyos  apagado* 
.ojo*  estaban  fijos  en  Ricardo  cual  si  quisie- 
ra sondar  los  m*s  recónditos  pliegues  de  su 
alma.  ¿No  tenéis  nada  ató?  que  pedirme?  . 

El  capitán  se  sobresaltó,  y  dijo: 

— Sí,  os  confesaré,  Wilham  Sulh van,  que 
un  pensamiento  abraza  mi  cerebro  y  me  qui- 
ta el  Vigor  de  inteligencia  y  voluntad  que 


me  seria  necesario  en  la  próxima  crisis. . . . 
Se  trata  de  los  intereses  mas  caros  que  ten- 
go en  el  mundo,  después  de  los  de  nuestra 
Irlanda. . . .  Existe  en  este  pais  un  hombre 
&  quien  querría  á  todo  trance  hallar  á  solas, 
fuera  de  su  casa,  sin  que  él  me  conociese; 
estoy  seguro  de  que  vos  podríais  facilitar- 
me los  medios. 

— ¿Quién  es  ese  hombre,  mi  lord? 

Ricardo  vacila  un  momento,  y  luego,  ha« 
piando  uq  esfuerzo,  respondió. 

— Sir  Jorge  Clinton. 

— ¡Sir  Jorge!  esclamó  el  anciano,  cuya  or- 
ganización, tan  impasible  de  ordinario,  pa- 
reció agitada  come  por  una  borrasca  inte- 
rior. ¿Conque  vuestra  señoría  sabe....  ¡Oh! 
hace  largo  tiempo  qué  hemos  concebido  te- 
inores  siniestros  acerca  de  cierto?  remores 
esparcidos,  por  la  vecindad .  • .  # 

— JJuen  hombre,  interrumpió  Ricardos 
violencia,  ¿quita  oís  hablada  vuestros  temo- 
res y  sospechas?  f€)s  prohibo qwe<  sospecha, 
ni  temáis,  ni  supongáis  nada! 

Ricardo  se  llevó  la  mano  á  la  fíente,  y 
vencido  por  el  dolor,  derramó  algunas  14$rt> 
mw. 
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Las  facciones  del  ciego  espresaban  sim» 
patía  y  respeto;  aguardó  un  poco  para  dejar 
á  su  huésped  el  tiempo  de  calmarse,  y  lue- 
go d  i  jo  con  d  u  Izu  ra: 

— Mi  lord,  no  podéis  creer  que  yo  haya 
tenido  la  intención  de ... , 

— No  hablemos  mas  de  eno,  interrumpió 
O'Byrne  levantando  su  cfrra  varonil  en  que 
habia  desaparecido  ya  toda  huella  de  emo- 
ción. Olvidad  mi  arrebato,  William,  y  com- 
padeced me.  Pero  no  habéis  respondido  & 
mi  pregunta. 

—Pues  bien,  mi  lord;  el  hombre  de  quien 
habláis  suele  venir  á  pesear  en  el  lago  de 
Glendalough,  $  algunos  pasos  de  aquí.  Vie- 
ne acompañado  de  un  solo  criado  para  traer 
sus  cañas  y  poderles  los  cebos,  y  seria  fácil 
abordarle.  Muchas  veces  me  be  pregunta- 
do cómo  el  sobrino  de  milord,  con  el  odjio 
que  inspira,  osa  esposarse  así  aq  uu  l^gar 
ratiradaá  la  venganza  de  tantos  desgracia- 
dos reducid  os  á  Ift  (desesperación. 

—Y  ese  odíoes  fliuy  merecido,  rWTilU«fn, 
dijo  c|  oapitan  wn  vehemencia;  fleque  es 
un  hombre  infame....  ¡Pues  bien;  yo  le 
aguardaré,  yo  le  acecharé!.*.,  ¿Ob!.,,. 
¿Cátodo  v**dr¿? 
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—No  puede  tardar,  mi  lord;  poique  hace 
ya  muchos  dias  que  no  se  entrega  á  su  pa- 
satiempo favorito. . . •  Sin  embargo»  sin  du- 
da habéis  oido  decir  que  mañana  deben  ser 
espulsados  de  sus  chozas  varios  de  los  gefes 
de  familia  que  han  tomado  parte  en  el  des* 
'  graciado  negocio  de  Donnagh,  y  podría  su- 
ceder que  sir  Jorge,  que  ha  sido  el  instiga- 
"  dor  de  esa  medida  rigurosa,  no  se  atreviese 
á  mostrarse  en  un  momento  en  que  las  ca- 
bezas se  hallan  acaloradas:,». 

— No  importa,  yo  sabré  moderar  mi  im- 
paciencia. Con  tal  que  yo  logre  encontrar- 
me á  solas  con  é!,  será  bastante.  Y  ahora, 
"  ¡buenas  noches,  querido  Wlliam!  prosiguió 
Ricardo  con  un  tono  diferente.  Ya  sabéis 
los  deberes  urgentes  que  me  reclaman. 

— ¡Dios  os  bendiga,  mi  lord,  y  haga  que 
vuestros  proyectos  tengan  feliz  éiito!  dijo 
el  vieje  con  gravedad. 

E    inclinándose   profundamente  fué  á 

acostarse  sobre  el  helécho,  al  lado  de  Jack 

Ounn,  mientras  que  Ricardo  se  retiraba  á 

la  segunda  pieza  destinada  especialmente  á 

*  su  uso. 

*  Cuando  se  halló  solo,  el  capitán  se  apre- 
suró á  quemar  los  pliegos  que  acababa  de 
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recibir;  luego,  sentándose  en  un  escabel,  de- 
lante de  una  tabla  mal  labrada,  destinada  á 
servirle  de  mesa,  sacó  de  su  maleta  recado 
de  escribir. 

A  la  débil  luz  de  la  lámpara,  se  habría 
podido  verle  durante  una  parte  de  la  noche 
en  aquella  sombría  celda,  ora  escribiendo, 
ora  reflexionando  en  sus   vastos  proyectos. 


CAPITULO  XI. 

SHANAK1LL. 


El  día  siguiente  era  uno  de  esos  días  de 
primavera  tan  raros  en  los  cuntías  del  Nor- 
te, donde  esa  parte  poética  del  año  suele  pa- 
sarse en  alternativas  de  lluvia  y  de  viento. 
Habíanse  disipado  las  nubes,  corría  un  aire 
suave  y  cargado  de  un  olor  á  salvia  y  re- 
nuevos, y  el  sol  resplandecía  en  un  cielo 
puro  encima  del  valle  de  Glendalough  ilu- 
minando todas  sus  profundidades  y  hacien- 
do brillar  sus  límpidas  aguas. 
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aquella  naturaleza  parda  y  abrupta,  bailada 
de  tan  brilliante  luz,  perdía  algo  de  su  as- 
pecto salvaje;  las  rocas  parecían  menos  ári- 
das, las  gargantas  menos  hondas  y  sombrías; 
y  hasta  las  mismas  hornagueras,  con  su  su- 
perficie lisa,  oscura  y  amarillenta  alternati- 
vamente, entristecían  menos  la  mirada  del 
hombre. 

La  campiña,  inmóbil  y  silenciosa  la  rls- 
pera  como  bajo  el  áspero  viento  de  mar,  re- 
sonaba con  el  amoroso  canto  de  los  tordos 
y  los  mirlos,  mientras  que  en  las  inmedia- 
ciones de  la  laguna  llenaban  los  cañave- 
rales de  movimiento  y  vida  numerosas  ban- 
dadas de  aves  acuátioas,  cercetas,  rascones 
chilladores  y  majestuosas  garzas  reales. 

Esa  especie  de  fiesta  dada  por  el  cielo  á 
ia  tierra,  se  e&tendia  hasta  las  obras  y  las 
casas  de  los  hombres. 

Las  ruinas  de  aquellas  siete  iglesias  6 
monasterios,  esparcidas  por  el  valle,  pare- 
cían engalanarse  con  su  manto  de  yedra, 
ostentando  ún  resto  de  orgullo. 

Las  pobres  chozas,  dispuestas  en  lugar- 
citos  en  las  faldas  de  las  mon  tafias,  se  rego- 
cijaban con  el  sol  caliente  que  hacia  flore- 
cer en  sus  requebradas  paredes  las  siempre- 
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vivas  y  y  las  cimbalarias,  y  cantar,  loa  pa. 
jaríllos  sobre  sus  techos  de  ramas  y  greda. 
Esas  chozas  abrían  sus  estrechas  ventanas 
y  sus  puertas  bajas  para  aspirar  un  poco  de 
aquel  aire  vivificador,  y  hasta  el  mismo  hu- 
mo  que  se  escapaba  en  columnas  azuladas, 
parecía  una  señal  de  alegría  que  anunciaba 
que  el  ama  de  casa  estaba  entregada  á  sus 
quehaceres,  y  que  aun  quedaban  á  sus  ha- 
bitantes algunas  patatas  para  almorzar. 

En  uno  de  esos  lugarcülos,  situado  en- 
frente de  Lady's  Chorch  y  llamado  Shána- 
kitl,  se  hadaba  la  choza  de  Tom  Irwing,  de 
ese  pobre  paddy  que  hemos  conocido  en  la 
plazoleta  de  San  Patricio. 

Esa  choza  era,  como  las  otras,  repugnan- 
te por  su  suciedad  y  miseria,  estendiéndose 
alrededor  un  lodo  fétido,  formado  de  inmun- 
dicias en  pntrefaccion. 

Un  hombre  robusto  hubiera  podido  der 
ribar  á  patadas  las  plaredes  de  barro  deesa 
habitación.  El  interior  de  ella  presentaba 
el  mismo  aspecto  repugnante:  ningún  mue- 
ble, nada  de  vajilla,  ninguna  cama:  todos  se 
acostaban  en  el  suelo  sobre  paja  ó  heléchos; 
comian  en  la  mano  ó  en  pedazos  de  vasijas 
de  barro;  y  no  habia  allí  ni  armarios  ni  co- 


fres . .,-.  v#na  tjol»  pieía de,  diez, ^^ ¡R¿^  , 
euadr^dp* deb>  .  «ervir,  de,  totaeioft  '¿j 
Toa»,  4.  s*i  aiuje*í;¿  ^  a*,ajW madre  alio,,. 
te  y  á.ciuco  hijo*.  4«  los  que^í  JBW». '¿¿¡¡t.' 
doc*  arios  J..«liffgjij^|i  mama^.*ú«.       ¡ 
Qmi  liroos  hacer,  mé.  i;  o.  de  trés.6  .óiíaVf»' 
gansos,  y  yua  {nf  rra¿a.q:ue  vivúy»  ¿¿far- 
dos cqo.Ih  fono.lja.  .  £„  cua^o  ¿.i.;-^ 
ética  eu  qMe  Tom  l^il^^S; 
condado,  el  pobres  vú»«U'Bo.fcB£.por  d¿. 
niiciho,  a«í  en  verano  como  en  invj*uQ 
mas  que  una  especie  de  «jobito  •%<*>.  á ' 
toaos  los  vientos.  "         '* 

Pero  el  espeptácujo  .cfo"  »„   sórdica   indi- 
geMciai..9püdiuich9cf.rá,TomIrwjDg;p  u?g:M 
to  que  ..da  había  aUí;  uM«  ét  ne  .estuviera,, 
habituado  á  ver  desde  su  infancia,  jr  que^. 
hubiera  visto  igualmente. eft.casa.de  *u#  ye-  ' 
cinos  y  amigos. 

Así  este  día,  Tom,  sífnehdo  quiza*  .¿¿'no- 
tarlo la  influencia  deUmen  tiempo,  sa.^atuT 
menos  depuesto  g^e  de, ordinario",  las  in- 
quietudes y  .raisatan.pia.  .Senj'ad*  «I  ,spi  d* 
^!,le,de.f«  P,«P%yjf*.BÍaídff-  :«Si'íip?«,a'" 
un  aire  d?  ii*dp|mc^, .parecía  ^«jd*  au¿ ' 
deudas,   Ja  falta  de.trabajo  f  U¡ fufei^, 
dejas  patatas,  cosas  todas  que  &  tr»ia¿ha-' 
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bftualfftenté  preocupado?-  Por  far  puerta  en- 
trtaKéWfe'dfé'  la  choza1  podía  ver/á  su  mujer, 
aun  Üeüá  á 'pfesáf  dé  £ó  paKder,  ir  y  venir 
pura  hafóet  suá  fáénarf  coserás;  á'  áu  madre  la 
vieja  idiota  que,  acurrucada  altado  del  fue. 
gbdéftbrt>a,  pairécia 'aspirar  Coh  delicia  el 
calor Jy  el  hamo;  f  en  fin,  á  sus  hijb¿  que* 
aáncfué  casi  ¿ncueros;  no  por  eso  estaban 
ntáfio$  alegres  y  andaban  en  un  ruidoso  zi- 
pizape mientras  que  llegaba  la  hora  del  al- 
mtátftfc: 

Ademas,  su  marrana  andaba  gruñendo  á 
sus  pies,  y  sus  gansos  se  chapuzaban  en  el 
fuego  qué  rodeaba  la  casa.  Tom,  liada  di- 
fícil de  contentar»  estaba  pensando  en  ese 
irfómento  que  había  personas  mucho  totas 
desgraciadas  que  él. 

•Para  espltcnr  esta  paradoja,  debemos  aña- 
dir, que  la  víspera,  Irwing,  había  tenido  la 
ihViíí6r¿  fortuna  é¿  hallar  entre  las  duelas 
del  bafrtf  de  whiskey  despedazado  por  el  cu- 
ra, comodín  medio  vaso  dé  ese  precioso  li- 
cor cjtie  él  Jhnhia  recogido  en  *  un  vaso  de 
criéro  ''A'sf/al  tevafittfn<e  habla  podido  echar- 
se "Sh  tragí)' matinal,  loiCual  no  hábiá  contri 
biifáb  íf>oco  ¿  ftaf-  'club  ¿6\ót  de  rosa  á  sus 
penwíHiifeiitoli/r  l   -  -     ''""'    <     '" " 
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Si»  embargo,  Ifwwg  «$taba  Mgfc  WWfü- 

yo,  y  si n  duda  rqduba  por  au  ca^a  u&  pla^ 

^e  alta  especulaciop.  El  trabajo  de  f ^  iipe* 

gi^acio^  $a  revelaba  por  ¿as   frecuente*  bo- 

^an^das  <Je  tyjmq  que  saji^n  4e  8?  J^*  9^ 

jpq  de  iw^  ¿oconal  va  en  ipp  vi  miento.  .  Pcj 

&&bitp*  pareció  qu$  bafeia  UíSgadp  á  su  tór- 

ipiao  una  difícil  operaos)  mental^ppes  ^ie* 

P  fc9  pipa  *l  lado,  é  incUnáD,4í)se  Mcia  la 

puerta  de  la  choza,  dijo  con.  tina  jfft  tffF 

?nfcita: 

— ¡Hola!   Pat,  hijo  mío,   deja  tu  hermana 
Ketty  á  su  madre  ^  vep  ^cá. 

Patrie^,  chico  r.ubio  y  de  ojos  vivos  y  tra- 
yiesQS,  compareció  al  punto  ante  el  autor  de 
sil*  dia*.  Kste  examinó  largo  rato  al  mayor 
de  sus  hijos  con  particular  atención,  le  ca» 
gió  por  el  brazo»  y  le  dio  vueltas,  y  revo- 
tas como  pira  hacer  una  i nspeccjojí  radical* 
El  pobre  sfyip?,  se  dejab^  brujulear  sej^ul*. 
tqi^o  fiío^^c^mep^je  sus  dedos  jen  tafi  n£ri- 

Sip  embargo,  eí  traje  de  Paírick  úo  me» 
recia  up  pstydio  tari  minucioso,  pues  se  com- 
ponía  de  camisa  y  un  pantalón  muy  qójrtojr 
tau  roto  que  .habría  sjdamas  modesto  eí  sv¿ 


••  L'tf  tíábeca,  las  jtohJfcs  y  los  piés-estófon 
éésoudoR  en  Uxfíis^Wabíbneii 
r  'Irwing,  después 'Hfe  rhíiniar  detenidamen- 
te un  caso  espinoso,  ordeñó  1*1  chico  que  le 
aguárdase,  y  eñitb  en  casa,  Al  cabo  dé  un 
momento  volvió  coto  uri  objetó  cfufe  frabiasa- 
¿adode  un  paquete  de  trajws  viejas  que  ser. 
Vlfcn' de  cama  al  riiñóde  peteco:  era  un  aram- 
béldé  un  ttégro  rojizo  qíie  no  conservaba 
illtt£nha*Tdrma,     '        ^       ^   • 

Sin  embargo,  cuando  el   paddy  le  hubo 
aésenvbeltó  con  precaución^  se  habría  podi- 
do reconocer  confusamente  que  era  un  frac 
negro.     E¡n   efecto,'  éra'tin"'  'ffac'ftegro  que 
áéspiies  de  haber  grillado °e'ri  ^'juventud 
ioWe  las  espaldas  dé  aljfrtín  tíándy  dé  Lon- 
dres, hrfbirT  pasado  á  tas4Íde  uniacayo  en«u 
ettkíi   Madura,  y 'il^gHclc)  en  su  decrepitud 
por  el  ínlermédío  de 'los  judíos  buhoneros, 
arfl^aco  y  largo  íbmó  de  Tóm  Irwirig.     Du- 
rante áiéz'ahos  cohsecuiivós,  él  honrado  pad- 
dy se  había  presentado  cqn  esa  curiosa  pren- 
da en  la  iglesia,  en  íes1  mercados  y  en  todas 
partes;  pero  como  so  obstinaba  en  no  dejar- 
lo,  el  frac  lo  dejó  a  éh        ;  ^ 
J  Ün  áía,'1  aunque  Irwing  era  bá'síaíite  t&- 
t>r»vío.  tuvo  que  reconocer  que  ya  no'podiV 


lie  var  #»  frac  fi*gr«,  y  relegó  entre  los  arafi 
beles  de  familia  «*e  úaicfa  dnpoj*  .dfettn» 
grandeza  panada,  hasta  el  mamen  Jo  en  qu# 
Ii?  externé  á  los  ojqs  d*  Patiifck.     ...  ;«i  )t 
Su  objeto  no«8tttvrt  wcfrto  tergo  ratc^tan 
lu«go  miraba  &  su  hijo;  tan  ¡iranio  al  paga- 
jo,  como  si  quisiera  comparar  la  capacidad 
del  uno  con  .el  volumen  del  otro.  El  ppétao. 
(tirio  firao Megró  no  tenia  fimsiifaq  a*a  ta&m 
ga  y  un  faldón;  la  otra  manga   había /auto 
roVdopor  la*  fú\;&;  f  étUftro'ffríddii  tfH  h¿bia 
quedado  en   u^ia  de  las  quiriir  ia*  tah;cér*tf- 
ues  en  faM'fNNpü^hWe  -priMie*  -'iriáttMaúl. 
P*ro  lo  qué* tyu «rilaba  e*rt  sitar  dlaftftiatttt;  *f 
Tom 'Ir^ing,  arrancando  fenás  intttttea  «i^ 
perflüidadé».  'ferzó  dehfrUe  urié?  chaqueta,  6 
mas*  Mea  mía le** ta'.p&ra  BttfiokqtféWBr- 
rehftj($'e$  «Mía  depiés  6  cabeza.    '      '    *- ■•*** 
&\  pobr^^hico,  d;pe^af  de  I¿s  innomerá* 
ble»  girop**  d?fc  *u  nutívo  traja,  jamaste  há* 
bia  yiato4  tan  suntuosa  trien  te  vertido,  y  án. 
rebabólo  de  goza  quería  ir4t  pre^etatirtila ( £ 
s*   madre  y isus^keímattó^i  pero  le'dtolttVé 
Tom,  quien:  le  dijo  coh  toi>o  solemne?         » 
-   -^^Pat^  qweri<temio^  e^ptediso  qoe  tóa*w 
bien  tu  ?T*írtipcrnue?0,  porqué  autí  áeíteik 
swtíf  á  «HT hermanos,  dñáfrdti  fengafrfcéiad 


lyara  llevarlo*    Pero  /tú  w  comf>rémdefc,  tú 

«Dieres  yaprtí  «Uto*  sWn>  tm  hóitíbre  hecho 

mamo  ye,  y«*  tiempodeque  te  ingenies'  piar 

ti  mismo.     Asf,  ahora  que  estás  véitlkfode- 

aangeuHite  y  <fne  podrí*»  enerar  en  «1  fcer. 

HBPBO;  locutorio  dorado  de  rnilord  eéMlStoiW'- 

Beose,  ain  dkshearar  á  tu  familia, wjKfrpo* 

jMfie^ett  camino  piara  que  galgas  demptororf; 

«p/tci  **a  para  ir  aun  mas  lejos.     Abatra**** 

ctiehanie. 

,.  A  fpsftr  de  eate  exordio  imponente,  I?.a; 
4rÁ^k>p^reciamuohoínas  ocupado  de  «u  nae 
ISO  t**¿9  qye  de  Ion  con*??»  petyrimifw,  y  se 
*nafU#ma  tieao  y  engreído,  mirando*»  cae 
^rob^o  y  jxoretcraociéridweya  á  apropio 
Tom  proaigui¿  cqp  un  tono  jnagiatral: 

-rrTú  aabe?  <{*e  el  guarda  Doiuiagh  ha 
matado  ayer  el  perro  de  WUtiaife  SulUvaa 
4)  eiftgfo  de.LadyVs  Clturclit  lo  cual  ha  Vali- 
do 4  Doanagh  una  g£a&i*acta  de  patadas  $ 
DBftetazos  de  que  no  *e  olvidará  tan  pron» 
Jp,  tfOin^tampece  «e  olvidarán  dos&tra*  pch 
^fge  4^at)lo$  qup  va**  6  a*r  eehadss  <¿g  sus 
choza*  por  ^  bftilo  Jamspa  tógiunupie  íh»Á 
«Mktod**.  A*t>  »j*»***  kíijiot  mto'¡wBp  peH»-de 
AtiMta,  ftl  pe**Ma|  ojegs^tsfáimwrtot  yhé 


Suliivan  es  trtí  poco  *  orgullo,  y  aunque 
ciego  quiere  conducirse  é?I  solo;'  verdadera- 
mente, le  he  Tisto  ayer  bajar  ía  cuesta  ^é 
Neath,  y  no  lo  hacia  mal;  pero  si  sabes Vr! 
reglarte  con  maña,  lograr  ás  hacer  qué  te  tp- 
me  por  su  lazarillo.  Sin  embargo,  debo  rip 
ocultarte  nada:  Brann  era  un  soberbio  per- 
ro que  jamas  niel  i-a  su  mano  por  entre  mal 
Iszas  6  pedregales,  y  si  quieres  conserVar 
tu  plaza,  sera  preciso,  hijo  mió,  qtie  tú  ba- 
gas lo  mismo. 

Patrick  balbuceó  un*  promesa  giti  adver. 
tir  que  había  metido  maquinal  mente  su  de- 
do por  un  girón  de  su  traje  de  ceremonia,  y 
que  lo  agrandaba  de  un  modo  alarmante. 
Tom,  prosiguiendo  en  su  idea,  tampoco  lo 
advirtió,  y  repuso: 

-~Muy  bien,  hijo  mió;  ve<5  que  haremos 
<fe  tt  arlgt)  de  provecho. .  • .  jQu6  diantre?  tú 
oro  eres  un  pagano,  has  sido  criado  cristia- 
namente en  una  familia  de  gentes  honradas, 
y  WUliam,  qóe  es  buen  caitflico,  te  amará 
itías  poroso  mismo.  Mira,  Pat,  prenda  mia, 
dé  'un  iritib  al  papa  de  Rotná,  y  utí  griítlifta 
por  tísó»  eontitarradosí  perros  de  prcítesttfM&< 
*-El  ihotíhaáftb  bbfed^d  ¿on  ttn  etftur1 
sitóttto •5qftkéí  protJfoSia su  larga  ptáóticreií  íx* 


materia,  ¿  los  e^iuu}lÍ0íí  que  ^taUat^denti^; 
de  la  chozaí,  reconociendo  uuus  solido*  £( 
que  estaba»  habituad  os,  repiueron  en  cor#: 
el  viva  y  el  gruido.  r[ 

— ¡Eso  e*f  hijos  Jpios!  ¿bien  gritado!  dijo 
el  paddy  con  satisfacción.  Su  revere«cia; 
Mr.  O'Byrne  no.djr^  y$  qqe  os*  crío  inait.-' 
Pero  ba^a;  ¡silpncig  ahí  dentro!. 
_  Y  restableciólo  el  silencie* euVodis  pactas* 
el  padre  r^pu^a  dirigiendo*?  á  su  prifpogíK 
nito:  ._      .,    4  r  , 

.  —  Ahora*  mi4afi(Mgx)  £utr  dig<v  <  p*fl»i  .ftpe 
se  trata  de  ver  cómo  tapes  |mr^:i|ug  el  cie- 
go daLady's  Cuhrcl}  fe  admita  por  su  lazsp 
rillo.     Si  fueses  allá;  á  jptoponeiie   la  cosa 
tontamente,  tal  vez  no  te  aceptaría;. perp  »ir 
sigues  mis  consejos,  es  seguro  que  la  legra- 
rás. t  Vas  á  presen tarte.QOíi  ,tu  t  harinoso  frac 
en  ©asa  de  W.illiam;  aim<juq,po,te  ve,  &  lo 
me,QQS  te  palpará,  y  reoonociendp.yue  e^Jáji 
vestido  dq  paño  fino,    no. podrá  tupirte  por: 
iyL  vagajbuudo,,  poiri^.ai:c^}ayerlaff^,.1qnifii- 
ajueren  deshacerse  ,sus  p^re*.,,.  Le,ab#£r: 
d?iráf  cqrt^rrjenie,,  y  te ju formar^ s^^"- 
ífoflpr ,  parque  ^uJJi^qn  $svqiigenUeq>aja,  uo 
&yfojCJtoyd4.I^  f^jliAíO^yriie,, .y:  prqjio- 
dria|  HK)str|tte  dema^dAí^pp^9WvX4ue- 


! 
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go  le  jiregmiiafófe,  ^sempu  eofc. mucha  dul- 
zura Y_comv  si  salie*d  de  tí,  «i.  uo  ppdrit* 
htcerfo  itlgfw  *erviertv  alguno*   mandado»; 
ir  á  comprarle  tabuco/  á¿*  Qrtat  heléchos  }>b- 
ra  su  cama.    «Ppede  ¿erque  jd:  prjudpio  lo 
rohiwp;  pero  viéwlove   tan  cortés  y'selfcftor 
acabará,  por  encargarte  algntn  comisión.... 
Poco  á  p  uso  te  granjearás  su  confianza,  quer- 
rá <|utHÍar>e-  contigo,  y  te  v^rás.  (Jefiniti  va- 
rante amplaadn.!    Te  encargo   muy  i ;  partí- 
cu  Urnwtoe^I&teitk,   nn  quejido  hijo»  que 
no  hables  de  soldada  ó  recompensa  pta  tu 
Ua\)H)o;qu<r  nunca  reelanpes.nada;  pexo  &u- 
lüvaiüe»  un  hombre  ji*4to  y  quec  s*be  vivir, : 
y  noTpUfrrá;<tfener  &  s»  servicio  no  hijo  de  . 
famiia  ^n  ciarle  alguna  ©osa.    Y  si  dé  vez > 
en  cuando  te  ofrace  tma  pieza  de  do?  f  en- » 
en,  na  folie*  rehusarla;  srao  traer meia-con  - 
cuulíidi).     De  Ja  mi^ma  iiia  wra,  cuando  tu 
amo;t¿4nv¿te^é*;paBtioii{mr  ctomi»  p&tat*s¿ ! 
ufrilebea  fraoer  ifee4indre.vpodri&a  coaMrr  •«*• •» 
gun  tu  apetite;.  Jloeetienfoar     O  ai.no  tie*. ; 
^  híitnbre,!  [neduíts  et  permiso  datiaér  taj. 
parte*  tua  hepaaanps  y  berma»,  que,  cooio» 
^b^jsualen  opnfiér  de  mernoria.  •  J  - 

Aqui  tleggfrde-Ait»  iaAtr*c<úonea  paíier-  • 
les  el  ia^stxifleo ,  Inirjag,  euando .  un •  iv 


cidente  inesperado  portó  el  flujo  desp  elo- 
eterice  que,  sin  eso  '4*d¿se  habría  agotado 
tan  pronto.  Levantando  los  ojos  por  caso» 
lidad,  percibió  en  el  valle,  en  ei  camino  de 
Shanakill,  varias  personas  que  parecían  di- 
rigirse hacia  el  pueblo.  Sin  esplicarae  por 
qué,  Tana  se  puso  pálido  y  se  le  oprimió  el 
coraron» 

— Mira,  Patf  dijo  designando  el  grupo,  tú 
tientes  buena  vista,  ¿no  podríais  decirme  si 
no  es  el  baile  Jameson  ¿1  que  perSrbo  allá 
abajo? 

—Sí,  padre  mío,  repuso  oon  volubilidad 
Patrik,  encantado  de    hacer  tregua  á  los 
largos  y  minuciosos  consejos  del  jíaddy;  sí, 
es  ei  biaile  Ja  mesón  con  su  peluca  biamcay 
frac  fiegro;  y  ademas,  vienen  cuatro  conde* 
tablas  con  sus  cartucheras  y  fuciles;  y  fue- 
go sir  Jorge  que;  viene  hablando  fcon  el  bai 
le  y  parece  muy  alegre,  porque  tfe  ríe  4*o*r* 
cajadas^y  ademas,  viene  Jium  Smith,  sí 
ayuda  de  támara  de  sir  Jorge,  que  trae 
grandes  cañas,  copio  ú  Honor  finase  t  p«w- 
carv  y  ademas,  hombres  y  majarte*  qu*  ríe 
nen  detras  como. pana  ver  lo^oe  váá  pasar; 
y *d%i*as^w'*ó!hayti&da  mas.    *  •  • : 
Aun  antes  £e  MtW  énfcif*tfr*«ott  &>  tes 
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personas  qtoo  atravesaba*  el  v*At0rfüomlr>> 
wiog  las  había  reconockio  pe*fec£a*hentfc  • 

—¡Ohhf  ¡mtib!  ¡Modisk!  dijo  etrtre 
dientes,  límpiáncfose  él  sudor  que  le  éorria 
por  la  freiite.  ¿Será  ácago  que  Sü  Honor,; 
coii'fatítlvo  de  lo^curridó  ayef,  no  vayarya 
á  la  pesóa  sino  con  la  escolta  del  baile  y 
tres  condestables?  Sin  embargó,  antes  era 
mocho  mas  orgülto^ó  qué  cobarde,  como  lo 
son  todos  esos  jótenes  lore«!! 

No  había  cesado  de  hablar,  cuando  Ir- 
w\ng  tuvo  la  prueba  de  lo  absurdo  de  sus 
opiniones. 

Las  personas  qoe  Haragán  su  atenéis» 
habían  llególo  $  ¿in  fitit>  ep  que  el  camino 
se  dividía  en  dos  i$4&a)e*,  d«  los  fyue  unja» 
subía  háoia  la*  habitaci*»?*,  tnientijaa  que 
el  o*ro  seguid  1*$  orilla  sinuosas  del  lagp. 
Parárpnse  allí  un  mi>m#ntQi  \\tego  ü\  taita 
hi*o  «na  profunda:  «seiMícif,  k»  «ondéate* 
bles  presentaron  las  armas  mientras  que  sur 
Ju^.fadjttda^n^iig^ntoinéBtóí- con  <la>rfia- 
wt.if? nw«opów^utonpi«iabgrii^«,  jMnian* 
tiss  §a*$fe  3«gf  5i  .eii^ttsjUefcaito.  Losjiflfcs- 
trunientos  de  pesca  se  dirig¿*fvaL,  bg€v>*k 
l^ilr  JfcffMlgUMI^W^  Q»fV»»íltWI»í*&MIIÍín- 


¿tfift 

to  de  cttrie4j*<  tomaban  c*n  ré*ol  1*0191*  el 
camina  dte  Slífthíiki  11 

,  Tpm^rwiag,  át  l^  -aparicipti  del   tepijWe 
Ua^le  y  sus  c^itplico;*,  no  $i*do  ipeao«  de  es- 
perimejit^c  :lhft mas  v^yas angustias,  {  i;¡ 
:.  rr?&HHP  póniu&gji  ^a  bjibtydp^po^nnu 
r<5;  ha  desjgu&ajío  á  Mac-Tíjo^  O'Mabonny 
de  Neath,  taato  que  esos  pobres  diablos  han 
debido  ser.  echados  de  sus   cixp^^s  esta  ma- 
ñana     ¿Pero  cu41.es  $l,t$fp?cpl     JSíp.f  ue-< 
do  ser  yo,  porque  e^toy  seguro  de  que  el 
guarda  no  me  ba   visto.  '  Pero  *las  gente» 
son  tan  mal    intencionadas.  I . .  ¡Ah!  ¡Tete! 
¡ya  caigo!  esclamó  con   un  ñire  radiante  y 
dándose  una  palmada  en  J*  frente.  Ese  ter- 
cero es  mi  veóino  Harry  'Píiutket, 'que  de 
una  puftjida  echo  é  rodar  por  el  ^uelo  el 
sornbréró  d«  Dtmrfagh     ¡8*.  éifaüteUefifeel' 
aire  deí  mirar  cte^u  !*<¿fo>  •*  No  en  be  duda.... 
¡Pótoe  Harryl  ¡tfri  padfe^  de;cuátrohijo«,  y 
utó*  hermana,  y  una. madre/  y  upa.^njer 
acKacoía!      ,  '  i.  .- .,m  ¿»  ;•  •:  ;*  ■^••i;  ----  i*j 
-« No  obstante  ;l*x?ojnpji&iori  qefeesper i men¿ 
taba  hác¡a{Mi;  veeia©, -  eñ  la  'cara  estén  íiada 
y  maeilentadel  pa^d^>se  petó  tifón*  co 
&>  ciraof  alftgrla.     i    o-    •  -  ••;  -a  ^/^  ui.  • 

Qüi«ó  hproer  nmnup  raóffi*mlatsioife»  ¿ 


sa'Mjo  f^atrick,  pero  el  galopín,  víeatioqu* 
le  observaba n,  Libia  echado,  k  corvar,  á;  pe» 
8ar  d^  Idfc  esplendoren da^¡fK&j4,  p&raoofi*- 
teotyfa*  cuanto  unta»  el  haite! -y  lot  conde** 
tablea  <fedn  el  aparato  de  v na  enpédic-ióñju- 
dfcmt  i 

La  noticia  de  que  ser  aproen  itaUsáii  Io¿ 
agüites  de  justicia,  habio>  poesto  en  ernodioH 
todas  Na  oho^s  de  ShaKtákjH:  homéwvttííi- 
jereí;,  viejos  y  niño8t  to<lo«í*eliaii  Éfc-susepper- 
taa,  y  era  tal  la<pocw  seguridad   áe  que  go- 
xaban  aqtfeilas;  pobres'  lamillas,  que  todos 
temblaba**  de  «ersabatirse  aobrfedias. aque- 
lla implacable  banda;  pera  Hauy  ;Plank#tti 
étlrecino  de   Ttvfíúgr  esWliá  i rtiaa  'inquieto 
qué  í&  dehiáfc/^siiá  ojo^aÉofadótf^y  a<íi  éá¿ 
ra  deseóte ííueáírf  atekig^bfeií  nná  édn^iett-? 
cia  turbada.      •'         *        *       v  \  -     » 

Sin  ¿iftbíirgo^el-bailfe/^fe  efe-  h  ^añadi- 
eron, no  traiá  tina  cara'mny  Geüuda:  "-'' ••■'"' 

Mr.  Jamesort  -era  üti  hottrt^reciHo  de  mo- 
dales melosos  f  cortes  w/^uy  a  ífcspitia  dor* 
sal  habii T  cbülteiüo » rü na  { giba  [  pertóüáetíte 
coa  el  hábitófdéítftíH*af^e^atéstí»8ufpe« 
res.  *1iffi*o^négfó  iraidó¿íy  ¿u  «totobreíd 
apuntado  tío  daban  ntngüfta'di'gnídasdr£  tu 
persotfa,  q^e  estaba  natufrítth^áte  de^pr^isi 


tojiettift.'  ,tiqr  ftt¿  peut&dQÉ  roiittesfifcbles 
«o  ponían  tampafeo  oaia  fi^rau  J&nlrigla- 
tarra,  dond«  joni«*  «$,  ^epw^cick  U  ley, 
aaris  agente*  de  La  ftot»  púbtift*  Jlww)  en 
la,  roano  u*a  varita  iaofr  w¿  va  qua,^;*^ 
Han  desempeñando  sus  fu  aciones;  pero  en 
Irlanda,  donde  se  pretende  dominar  p#r  la 
■u  kncia,  k>«  eoad  estable*  eatfca  v**t#dp*d* 
uniforme  y  provistos  de  sable*  y  fusile*;  $> 
lo  qqetJas  armas  se  bailan  en  mal  wíadoj 
los  uniforme»  hechos  una  lástima,  sin  ilods 
para  que  esa  milicia  tenga  \m  punto  común 
con  Ja  ¡afortunada  población  cují  os  desroa* 
iteadabe  reprimir. 

jQM^do  Ja  partida,  de  tropa  llegó  A  lape- 
quepa  ^«pjanada  en  que  estaban  construi- 
dla 1*5  etapas*  Vaciló  de  nqtfvp»  como  nasa- 
hiendo  de  qué  lado  dirigirse. 

.JU^s  faetiJias  que  ae  agplpab^n  &  (os  um- 
brales de  fof  puertas,  siqtj&^a  aumentarse 
S4i*  angu*^;  ft^iie  fcf»ty*fy»f  nadie  se  tío- 
Wi  tódíQ^aga^rdal^n  *in  r^pírar- 
,  4$#<»  ipítepi»0p  np4jir6;n«4fÍM?TP«wl>ipn 
prieto  nli^iúfiMi.iHl^m^.m^^MH^ 
tosí*  í  íC«níIi'^ng^  ,qj#  <^^jfgi^^° 
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atOnitk  d^l  tfcÜVrttiiéiító  ftfu^íádó^ié 'eü  tor- 
no ti*  felta  W  ojíéíába,  y  á'sús  ffijos  qué  thi. 
r&tarii  édií  Fá  boca  sfbieHa.         "   "  '•  ; 

Al  Veí'al  baile  tíi  Agirse*  lí&ciá  él  cdn  tfu¿ 
soldados  haraposos,  se  le  mateóla  ¿abezfty 
estuvo  para  caer;  sin  embargo,  trató  de  pre- 
sentar buen  continente. 

Cuando  llegó  á  algunos  paéós  dé  l&Tfto» 
la,  Mr.  Jáméson  habló  en  voz  baja  á  fog  cori- 
destabtéd,  quienes  hicieron  alto  y  descansa- 
ron sobre  las  armas.  Luego  h  bordó  sólo  á 
Tota  ítwiñg  y  le  saludó  eon  afectación,  di- 
ciétíctole  cotí  carinóse!  tofto: 

—¡Bueno»  dias^  Tom!  ¡buenos  di  as,  que- 
rido!   Muchos  días  bace  que  no  he  jreoido 
por  acá,  y  tu  familia  ha  prosperado  duran- 
te mi  ausenciai,  4  lo  $ue  veo. . . .  Todos  los 
años,  par  Natividad,  te  hallasen  la  imposi- 
bilidad dp;p3£ar  tu  nmta  íntegra,  pero  en 
desquite  eres  padre  de  un  nqeyo  hijo.  ¡ Ahí 
si  uno  pag^ej^d  rentas  con  epa  moneda, 
no  te  verías  tan  á  igwtdQ  en  Iqg ;  listas  dflT 
apremio  de  flwlard  •  -. .  *  Y  rin  éml^rgo,  mis^ 
tress  Ifwing,  á  quien  VflO<aüí  detrás,  de  tí, 
iWi?9Wcp  qu«(«eihjattptmaÍ45O0 e?e  raimen. 
Buenos  di^g*  vecina,  , « .  jEfc!  ¡eh!  .siempre 
tan  hermosa. 


^ntef  £  *i*.  embargo,  mUttessJrwng  q$* 
tenia  en  sus  braz^.pl^enpr  d$  sus  tyjpa, 
uo.t^niiiifei^r^ji^  puta,  ^rypuociap^aa  pala- 
brat  y  Tqro  nq  sentja  .diminuirse  sus  iu- 
quietad^^pp^que  amb¡w.^i  yuiaJban  ,1a  gar- 
ra del  tigre  bajo  la  pata  de  terciopelo 

-r-BujBnos  dU»f  fi/lr,  lampson,  jr^sgoiKjió 
el  pobre  paddy  entregándose  á  exageradas 
demostraciones  d^.prb|Lpidad.     Mpy   tera^ 

prano  viene- Vuestro»  Honor  de  este  lado 

¿Y  cómo  está  la,  querida  jnistress  Jaraeson? 
¡Esa  st  que  es  upa  ;d\g.na  señora!  ¿Tiene 
todavía  su  kiWs-charles,  ese  hermoso  per- 
rito que  también  muerde  las  piernas  de  tas 
gentes? . . . .  Vuestro  Honor  viene  stu  duda 
de  Storie-House....  Pues  bien,'  ¿podréis 
darme  noticias  de  ese  pobre  Donrrágh  que, 
según  dicen,  han  trasportada  alia  por  orden 
dé  mi  lord:  ¿Coma  va- hoy?  ¡Mluy  malpa- 
rado, estaba  ayer  cuéruio'lé  Ueívámesf  k  la  ca- 
sa rectoral*  Supongo que'vl*  mejtW;....Crééd- 
ihe  si  queréis,  Mr.  Jatfiesan,  puro  «oda  la 
nftche  he  tenido  delante  la  ÍSgurar  ensangren- 
tada de  ese  pobre  máchaoho. '    ■ 

■—Ya  sanar*,  replicó  el  baitepott  *M**ha 
solttrttf,  toda  la  rtíañana  ha  estado  chaflán- 


do  como  u.ia  urraca. . .    pero  he  venido  po/' 
ciertos  negocios  y  QO  [Miedo  detenerme  en 
¡Shanakill. 

— ¿Cónu.!  ¿No*'  vais  á  dejar  tan  pronto 
M.  Jameson?....  Ya  nos  hará  Vuestro  Ho- 
nor el  obsequio  de  comer  con  nosotros  una 
patata  cocida ....  Bien  quisiera  poder  ofre- 
ceros un  vaso  de  wiskoy,  peio 

—¡Mil  gracias,  Tom!  repl.oó  el  baile  J». 
mesón  con  afectuosa  dulzura.  Tú  has  sido 
siempre  un  guapo  chico,  hospitalario,  con 
el  corazón  en  la  mano,  corno  suele  decirse, 
y  que  no  tienes  nada  tuyo;  pero  para  ofre- 
cer  de  ese  modo  lo  que  hay  en  tu  choza, 
ahora  debes  hallarte  bastante  desahogado' 
De  consiguiente  apuesto/i  que  estás  en  po- 
««bilidaa  de  pagar,  y  e*o  tilico,  6  en  otros 
teruunos,  en  el  acto,  ana  suma  de.  .  Aguar- 
da, voy  &  ver,  (y  sacó  un  papel  de  su  bolsi- 
llo). Sí,  una  suma  de  diez  y  siete  libras  es- 
tarimas,  seis  chelines  y  ocho  pences,  mone- 
da  corriente  en  Inglaterra,  que  debes  á  tu 
propietario  el  muy  honorable  conde  Afón- 
dale. 

fit  golpe  era  contundente;  pero  Lrwing 
esperó  pararle  como  había  parado  otros  mu. 
caos  pidiendo  una  espera. 

BWtimoirlandtt.—n 
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— Señor  baile,  repuso  humildemente,  dis- 
pense Vuestro  Honor,  el  año  ha  sido  muy 
malo . ,  *  Las  patatas  están  enfermas,  como 
sabéis;  y  luego  dos  de  mis  hijos  han  tenido 
la  fiebre,  y  ha  sido  preciso  curarlos.  Dejad- 
me tiempo  para  vender  mi  cerdo  y  mis  gan- 
sos. Mañana  hay  grande  feria  en  Neath,  y 
llegarán  en  tropel  les  traficantes  del  Sud.... 
jDios  bendiga  al  viejo  lord  y  ala  linda  miss 
Nelly,  su  hija,  y  también  al  honorable  sir 
Jorge,  su  sobrino] . . . .  {Pero  les  tiempos  son 
tan  crueles! 

— Tom  Irwing,  querido  mió,  todo  eso  es 
bueno  y  hermoso;  pero  ya  me  has  cantado 
mas  de  una  vez  esa  misma  canción,  y  es 
preciso  cambiar  de  música  por  hoy. . .  * 

— ¡Cómo,  Mr.  Jameson!  ¿Vuestro  Honor 
no  me  concederá  uno  ó  dos  dias  para  revol- 
verme? ¡Sois  tan  bondadoso!  Dejadme  el 
tiempo  de  vender  mi  jaca,  mi  Cerdo  y  mis 
gansos»  y  luego,  á  fé  de  Irwing,  os  llevaré 
el  dinero  sin  separar  ni  un  chelín  para  be- 
ber un  vaso  de  poothen  en  casa  de  la  viuda 
Flanagan. 

—¡Tal  ¡ta!  ¡ta!  Tom  Irwing,  amigo  mió, 
ya  me  has  atrapado  bastantes  veces  Con  esos 
ardides.  He  recibido  las  ordénes  de  mi  lord, 
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ó  mas   bien  de  su  secretario  Mr.  Tyler,  ¡y 
no  puedo  conceder  ningún   plazo!....    Es 
necesario  pagar  instanter,  ó  en  otros  térmi- 
nos, al  instante,  la  suma  ya  enunciada,  6  si 
no  voy  á  proceder  sin  levantar  mano  al  em- 
bargo de  lo  que  te   pertenece:  jaca,   cerdo, 
aven,  muebles,  y  venderle  todo  en  pública 
subasta  ast  que  hayas  dejado  tu  cho2a  con 
toda  tu  familia  y  entregádome  las  llaves. 
¡Mal  negocio  es  para  milord,  bah!  mucho 
va  á  perder,   porque,  apenas  si  la  venta  al- 
canzará, á  cubrir  los  gastos  y  la  mitad  de  la 
deuda. 

Esta  notificación  fué  acogida  por  los  gri- 
fos desesperados  de  la  familia  Irwmg,  á  los 
que  se  mezclaron  los  de  las  familias  veci- 
nas. En  medio  de  aquel  concierto  de  la- 
mentos y  gemidos,  Tom  seguía  suplicando 
con  las  manos  juntas  que  se  le  concediese 
un  respiro  de  algunos  días. 

Adelantóse  á  su  vez  la  mujer,  sin  gritar 
ni  lamentarse,  pero  llorando  á  lágrima  viva, 
y  presentando  al 'baile  la  criatura  medio 
desnuda  que  tenia  en  sus  brazos,  le  dijo  coa 
afligida  voz: 

— Vuestro  Honor  no  es  de  la  misma  reli- 
gión que  nosotros,  Mr.  Ja  mesón;  pero  sois 
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cristiano  y  tenéis  un  corazón-...  "uesbien; 
si  no  os  compadecéis  de  mí,  ni  de  Tom  Ir- 
wing, de  este  pobre  hombre,  á  la  menos 
compadeceos  de  eátas  criaturas.  ¡Si  nos 
echáis  hoy  á  la  calle,  mañana  morirán  de 
hambre  y  frió! 

El  baile  sacudió  la  cabeza,  y  respondió: 

— Lo  que  me  pedís  no  depende  de  mí, 
querida  mistress  Irwing;  he  recibido  órde- 
nes, y  me  comprometería. ...  Es  preciso 
salir  en  seguida  con  toda  la  familia,  sin  lle- 
var nada  de  lo  que  se  halla  en  esta  choza, 
cuyo  contenido,  muebles,  cosecha,  animales 
domésticos,  declaro  desde  ahora  embargado 
todo  en  nombre  de  milord  conde  Avoudale, 
como  se  especificará  en  la  diligencia  de  em- 
bargo que  voy  á  estender. 

Y  añadió  á  media  voz  con  mas  sensibili- 
dad que  habia  mostrado  hasta  entonces: 

— ¿Por  qué  diablos,  Tom  Irwing,  un  pa- 
dre de  familia,  va  á  querellarse  con  los  de- 
pendientes dé  milord  y  levanta  la  manó? 

— ¡No  be  sido  yo!  esclamó  vivamente  el 
paddy.  Desafio  al  guarda  á  que  afirme  que 
me  ka  visto  ponerle  la  mano!  ¡Yo  tengo  ene- 
migos, y  el  mismo  Oonnagh  me  ha  querido 
siempre  mal  desde  que  tuvimos  un  pequeño 
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pique  en  casa  de  [a  viuda  Flanagan!  ¿Cua- 
que me  echan  de  mi  choza  á  causa  de  la 
ocurrencia  de  ayer?  Si  así  es,  se  debía  de- 
cir; milord  no  tiene  necesidad  de  mezclarse 
eu  ese  negocio,  cuando  Donuagh  esté  resta- 
blecido, tomaremos  cada  uno  de  ios  dos  un 
shilkgah  y  zanjaremos  la  querella  como  hom- 
bres honrados.  ¡Hein!  Diga  Vuestro  Ho- 
nor, ¿no  .valdría  mas  esto  que  el  echarnos  á 
la  callo  sin  alimento  ni  amparo  alguno? 

—Eso  no  me  concierne,  interrumpió  Ja- 
meson  con  impaciencia;  yo  no  soy  coroner 
vixúaiff  para  averiguar  los  actos  de  vio- 
lencia cometidos  en  esta  ó  la  otra  parte 

Lo  único  que  sé  es  que  estás  debiendo  ai 
propietario  de  está  tierra  la  suma  de  libras 
esterlinas  y  chelines  que  he  dicho,  y  como 
no  puedes  pagar,  embargo. . . .  Esto  es  cla- 
ro como  la  luz  del  dia. . .  *.  Pero,  Tom  Ir- 
wing,  querido  mío,  mucho  tiempo  me  haces 
perder  con  tus  reparos.  Mac-Tool  y  O'Ma- 
honny  de  Neaih,  á  quienes  acabo  de  hacer 
las  mismas  notificaciones  que  á  ti,  no  se  han 
mostrado  tan  difíciles;  han  tomado  su  par- 
tido como  hombres  de  valor,  y  se  las  han 
liado  con  su  familia  sin  charlar  tanto. . . . 
Vamos,  acabemos  de  una  .vez,  porque  no  se- 
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ría  nada  estraño  que  el  colector  de  diezmos 
de  su  revereticia  Mr.  Bruce,  viniese  á  me- 
ter su  nariz  de  tomate  en  nuestras  operacio- 
nes, y  pedir  la  repartición...-  Mira,  irwing, 
yo  deseo  tu  bien;  no  me  obligues  á  reque- 
-  rir  el  auxilio  de  esos  honorables  señores  con- 
destables; te  aconsejo  que  cedas  el  puesto 

de  buena  voluntad. 

Al  mismo  tiempo  avanzaba  hacia  la  puer- 
ta dé  la  choza,  y  los  condestables,  echando' 
armas  al  hombro,  hicieron  un   movimiento 
tomo  para  emplear  la  fuerza  &  fin  de  recha- 
zar aquella  familia  desolada. 

— ¡Pero  si  Donnagh  no  me  ha  visto!  es- 
clamó Tom  fuera  áe  sí.  ¡Oh!  ¿podéis  jurar- 
me, baile  Jarneson,  delante  de  vuestro  Dioa 
protestante,  que  Donnagh  me  ha  visto  ar- 
rancarle por  detras  un  puñado  de  pelos? 

El  baile  se  encogió  de  hombros,  y  quiso 
separar  á  mistress  Irwing  que,  con  el  niño 
en  los  brazos,  le  cerraba  el  paso. 

De  súbito,  la  pobre  mujer,  dirigiendo  en 
derredor  de  sí  una  mirada  angustiosa,  per- 
cibió á  sir  Jorge  que  estaba  pescando  tran- 
quilamente á  la  orilla  del  lago,  á  corta  dis- 
tancia, y  esclamó  con  calor: 

— Irwing,   mira  allá  abajo  %  ese  buen  jó- 
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ven  lord,  sir  Jorge  Clinton,  que  está  pes- 
cando truchas  en  el  lago  de  Glendalough... 
¿No  podría  jo  ir  á  echarme  á  sus  pies  y  pe- 
dirle una  espera,  como  la  que  él  acordó  en 
otro  caso  igual  á  la  mujer  de  nuestro  buen 
amigo  Kevin  Moore? 

Tona  balbuceó  algunas  palabras  con  aire 
áe  tonto. 

— No  os  lo  aconsejo,  mistress  Irwing,  di- 
jo él  baile  con  tono  burlón;  espantaríais  los 
peces  con  vuestros  gritos,  y  el  honorable  sir 
Jorge  os  enviaría  á  los  diablos.    Y  ademas, 
querida  mia,  prosiguió  bajando  la  voz,  aun- 
que aun  estáis  muy  bella,  hay  que  hacerse 
cargo  de  todo.  Cuando  mistressr  Moore  fué 
é  pedir  esa  gracia  á  sir  Jorge,  tenia  diez 
años  menos  que  vos,  y  no  llevaba  mas  que 
dos  mases  de  casada. 

La  pobre  mujer  se  puso  colorada  como 
una  amapola  al  oír  esta  insinuación,  y  ocul- 
tando su  cara  contra  el  niño,  que  estaba  gi- 
miendo, se  puso  á  sollozar. 

Jameson  y  sus  satélites  iban  por  último 
á  penetrar  triunfal  mente,  en  aquella  cabana 
tan  miserable  y  sombría  que  parecía  no  de- 
bía inspirar  ningún  pesar  de  abandonarla, 
cuando  se  presentó  un  nuevo  obstáculo  ba 
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jo  la  forma  de  üu  nuevo  personaje  vestido 
también  de  negro,  de  nariz  llena  de  granos,' 
peluca- de  través,  y  cubierto  de  polvo  y  su* 
dor:  era  el  colector  de  diezmos. 

—  ¡Gracias  al  cielo  que  llego  á  tiempo! 
dijo  muy  sofocado  limpiándose  Coa  un  pa- 
ñuelo sórdido  el  sudor  que  corría  por  su 
frente.  Supongo,  baile  Jameson,  que  aun 
uo  habéis  embargado  ios  muebles  y  el  ga- 
nado de  Toin  Irwing,  que  debe  cinco  libras 
y  siete  pences  á  su  reverencia  Mr.  Bruce, 
por  su  contribución  atrasada. 

— Lo  «iento  en  el  alma,  maese  Cokerill„ 
replicó  el  baile  sonriendo;  pero  pongo  por 
testigos  á,  todos  los  presentes  de  que  he  na. 
lineado  el  embargo  á  Tom  con  todas  las  fór- 
mulas legales. 

Y  ofreció  un  polvo  de  rapé  al  colector  de 
diezmos  en  una  enorme  caja  de  cuerno. 

— ¡Cómo!  esclamó  Cokerill  pasmado,  ¿l* 
jaca,  el  cerdo,  los  gansos? 

— Todo  está  embargado,  cofrade,  y  aun 
su  señoría  perderá  mucho,  porque  hay  in* 
suficiencia  notoria. 

— Su  señoría  puede  soportar  una  pérdida 
mejor  que  su  reverencia,  que  es   un   pobre 
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ministro  de  la  religión  establecida.  Vamos, 
Mr.  Jameson,  sed  razonable;  dejadme  á  lo 
menos  el  cerdo. 

— Ni  cerdo  ni  cerda,  querido  amigo;  per. 
deis  et  tiempo.  Los  derechos  de  müord  son 
sagrados.  Así,  pues,  permitidme  que  pro* 
siga  en  mi  oficio  y  estienda  la  diligencia  de 
embargo, 

— ¡Cómo!  ¿Aun  no  está  estendida  la  di- 
ligencia de  embargo?  esclamó  el  colector  con 
aire  de  júbilo.  Entonces,  me  opongo  al  em* 
bargo>  que  es  nulo  y  como  no  avenido»  y 
embargo  A  mi  vez  á  su  reverencia. 

—/Bueno!  ¡bueno!  Mr.  Cokerill,  ¿me  ve- 
nís con  esas?  Mirad,  no  dejaré  que  me  ar- 
rebaten el  pan  de  la  boca;  voy  á.  estender 
mi  diligencia,  no  obstante  cualquiera  oposU 
cion. 

— Y  bien;  estendedla,  y  yo  protestaré. 

— Protestad  cuanto  gustéis,  querido  mió. . 

Y  ambos,  protegidos  por  los  condestables» 
penetraron  en  la  choza,  defendiendo  ruido-* 
sámente  los  derechos  de  sus  respectivos  pa- 
trones. 

Entonces  principió  una  escena  do  (as 
mas  aflictivas. 
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Mientras  que  Ja  mesón  y  Cokerill,  insta- 
lados cada  uno  por  su  lado  en  un  banco  co- 
jo estendian  su  greguería,  los  condestables 
se  esforzaban  en  espulsar  de  la  cabana  ásus 
antiguos  habitantes;  pero  en  eso  estaba  ia 
dificultad. 


CAPITULO  XII. 

CONTINUACIÓN. 


La  vieja  idiota,  que  hacia  machos  años 
no  pasaba  del  umbral  de  la  puerta,  se  resis- 
tía á  salir,  y  dirigía  con  volubilidad  á  los 
agentes  de  la  fuerza  pública  palabras  sin 
ilación  é  interpoladas  de  amenazas.  Los 
niños,  escitados  por  aquellos  gritos,  y  asun- 
tados de  ver  en  la  ctsa  en  que  habían  na- 
cido aquellos  odiosos  condestables  á.  quie- 
nes aprenden  á  odiar  mamando  la  leche  de 
*u  madre,  corrían  de  un  rincón  ó  otro  4  e* 
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conderse.  Patrick,  el  mayor,  se  había  ar- 
mado coa  el  shilelagh  paternal  y  lo  blaadia 
de  un  modo  belicoso;  el  segando  bijo  levan- 
taba las  piedras  del  hogar  para  arrojarlas  á 
los  perseguidores  de  su  familia.  En  cuan- 
to á  Irwing  y  su  mujer,  preocupaciones  de 
otra  naturaleza  los  hacia  correr  de  un  estre- 
mo á  otro  de  la  choza. 

Tom  deseaba  sustraer  de  la  rapacidad  de 
los  agentes  de  justicia  una  vieja  crucecita 
de  plata  perteneciente  á  su  madre,  única 
alhaja  que  habia  en  casa,  y  su  mujer  86  es- 
forzaba por  sustraerles  un  paquete  de  pin- 
gajos para  envolver  á  su  tierno  hijo;  pero 
los  condestables  estuvieron  desapiadados: 
Tom  no  pudo  llegar  hasta  el  agujero  de  la 
pared  en  que  estaba  oculta  la  cruz,  y  le  re- 
chazaron brutalmente. 

Uno  de  los  soldados  de  policía  tuvo  la  in 
humanidad  de  arrancar  de  debajo  de  la  ca- 
pa de  mistress  Irwing,  á  pesar  de  sus  súpli- 
cas, los  viejos  harapos  de  que  se  habia  apo- 
derado. 

— Todo  eso  pertenece  á  milord,  decía  el 
baile  Jameson  con  su  tono  meloso,  y  sus- 
traer la  menor  cosa  es  robar  á  su  señoría. 

¡A.yl  ¿qué  podian  hacer  al  dueño  de  la  es- 
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pléndida  morada  de   Stone-House,   á  lord 
Avondale,  par  de  Inglaterra,  la  cruz  de  pla- 
ta de  la  madre  de  Irwing  y  los  harapos  con 
que  mistress  Irwing  envolvía  á  su  hijo?  Jüt 
baile  y  sus  satélites  decidieron  otra  cosa. 
Irritados  de  la  resistencia  que  se  les  oponía 
y  de  los  retardos  que  ésta  les  ocasionaba, 
no  vacilaron  en  recurrir  á  la  fuerza,  y  á  des- 
pecho de  sus  protestas  y  esfuerzos,  todos 
los  miembros  de  la  familia  fueron  arrojados 
fuera  de  la  choza,  sin   permitirles  llevarse 
ninguna  provisión,  ninguna  ropa  para  mu* 
darse.;  .r]y  qué  ropa!  Solo   por  un  favor 
especial  y  cacareando  mucho  su  debilidad 
"por  la  linda  mistress  Irwing,"  autorizó  Ja- 
meson  á  la  mujer  del  paddy  para  vaciar  en 
su  delantal  la  olla  de  patatas  que  estaba  al 
fuego  en  el  momento  del  embargo. 

Desde  que  se  cerró  tras  ellos  la  puerta  de 
la  choza,  las  pobres  gentes  se  vieron  rodea- 
das de  sus  vecinos  y  amigos;  pues  hasta  ese 
momento  no  se  habían  atrevido  á  chistar, 
sea  porque  se  hallasen  estupefactos,  ó  bien 
por  temor  á  los  malos  informes  á  que  po- 
dían dar  lugar  sus  muestras  de  simpatía  ha- 
cia los  desgraciados.  Pero  lejos  ya  de  la 
mirada  inquisitoriarde  aquellos  satélites, 
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se  prodigaron  los  consuelos  y  las  demostra- 
ciones afectuosas  á  aquellos  desventurados 
que  quedaban  sin  asilo,  y  hasta  quiso  cada 
choza  ofrecerles  ku  techo  hospitalario. 

Un  gefe  de  familia  se* encargó  de  la  vie- 
ja idiota,  otro  de  mistres*  lrwuing,  otro  de 
los  hijos,  y  otro,  en  fin,  del  mismo  Tom. 

En  tales  ocasiones,,  los  paddies  están  siena, 
pre  prontos  á  partir  lo  que  les  resta  con  sus 
amigos  desposeídos,  porque  saben  que  tar- 
de ó  temprano  los  aguarda  la  misma  suerte. 

Tom  daba  encarecidas  gracias  á  sug^je- 
cinos  y  distribuía  apretones  de*mkho  &  ton- 
tas y  á  locas.  Su  inteligencia  no  se  había 
repuesto  aún  del  golpe  que  acababa  de  re- 
cibir, y  repetia  con  la  obstinación  de  uria 
idea  fija; 

— ¡Dígase  lo  que  se  quiera,  Donnagh  no 
me  ha  visto!  ¡Juraría  delante  de  Dios  que 
no  ha  podido  verme!  ¡Ah!  ¿no  es  pagar  bien 
cara  una  mecha  de  pelos  arrancados  de  la 
nuca  de  ese  bribón?  Pero  Mr.  Sultivau  le 
ha  maldecido,  y  la  maldición  del  ciego  de 
Lady's  Church  acarrea  desgracia,  ya  ve- 
réis...* 

El  pobre  hombre  i  tía  á  retirarse  con  el 
caritativo  vecino  que  le  había  ofrecido  la 
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hospitalidad,  cuando  se  abrió  de  súbito  el 
círculo  de  curiosos  formado  al iededor  de  él, 
y  se  le  acercó  una  mujer  envuelta  en  una 
de  esas  capas  pardas  de  capuchón;  de  que 
'hemos  hablado  ya. 

A  la  primera  mirada,  tom  reconoció  á 
miss  O'Byrne,  la  cual  se  inclinó  á  su  oído 
y  le  deslizó  en  la  mano  alguna  cosa,  dicién* 
dolé: 

— Tom,  tomad  eso. . . .    £1  chelin  es  de 

.  parte  de  su  reverencia,  y  la  guinea  os  la  en*  - 

.  via  una  persona  generosa  ¡cuyo  nombre  se 

,  toe  ha  prohibido  revelar.    Mac-Tool  y  Ma- 

honny  han  recibido  ya  una  ofrenda  igual; 

haced  buen  uso  de  ella. 

Á  la  vista  del  oro  se  inflamaron  los  ojos 
del  paddy,  el  cual  dijo,  pudiendo  apenas  re- 
primirse bajo  las  miradas  celosas  que  le  ob- 
servaban: 

— ¿Todo  esto  para  mí  soto,  miss  O'Byr- 
ne?  ¡Dios  os  bendiga,  miss  Julia!  ¡y  bendi- 
ga tamien  á  su  reverencia  y  á  la  buena  al- 
ma que  ha  querido  socorrer  al  pobre  paddy! 
¡Ah!  ¡miss  O'Byrné,  soy  muy  desgraciado! 
— ¡Animo,  Tom!  teplrcd  la  joven  con  vi- 
brante voz.  Acordaos  de  que  sois  cristiano  y 
eatólico.    Los  hay  que  parecen  derenos  y 
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Henos  de  alegría,  y  que  son  a'in  mas  dig 
nos  de. compasión  que  vas. 

Y  haciendo  un  ademan  de  despedida,  se 
alejó  rápidamente  en  medio  de  las  bendi- 
ciones de  lodos  los  presentes,  que  suponían 
el  objeto  con  que  el  ángel  de  consuelo  aca- 
baba de  aparecerse  asi  entre  ellos. 

Tora  se  había  apresurado  á  ocultar  la  pie- 
za de  oro,  pero  daba  vueltas  y  revueltas  en 
su  mano  el  chelín,  tratando  de  persuadirse 
que  la  urbanidad  le  imponía  como  un  de- 
ber el  ofrecer  un  vaso  de  wiskey  en  la  ta- 
berna de  la  tia  Flanagan  á  su  hospitalario 
vecino. 

Mientras  que  rumiaba  este  espinoso  caso, 
se  pasó  sobre  su  hombre  una  ancha  mano, 
y  volviéndose,  el  paddy  se  halló  en  presen- 
cia de  Sullivan,  á  quien  el  pequeño  Patrick 
conducia  como  si  hubiese  sido  ya  su  lazari- 
llo tutelar. 

£se  cuadro  ensanchó  el  corazón  del  po- 
bre Irwing,  que  dijo  con  efusión; 

~-¡Ah!  ¿Conque  Vuestro  Honor  ha  con- 
sentido en  fin. .r. 

— ¡Silencio!  interrumpió  el  viejo  ponien- 
do misteriosamente  el  dedo  sobre  su   boca. 
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Tomad  mi  brazo,  y  que  Be  fetife   Patitck, 
pues  tengo  qae  hablaras.  .-.•;■ 

Irwing  administró  una  tabulada  á' sd  he- 
redero, que  echó  á  correr  ít  todo  escape, 
muy  sorprendido  de  que  tan  proáto  fuesen 
interrumpidas  sus  funciones  de  lazarillo; 
luego  tomó  del  brazo  á  William,  y  ambos 
se  alejaron  hablando  con  animación. 

Entro  tanto,  Jaha  O'Byrne,  dcspUes  de 
desempeñar  su  obra  de  caridad,  se  habia 
apresurado  á  tomar  el  sendero  de  Neath  pa- 
ra sustraerse  de  las  observaciones  de  lo*  ve- 
cinos ile  Shanakill,  y  bien  pronto  llegó  &  nn 
punto  del  camino  en  que  los  zarsaies  debían 
librarla  de  la»  miradas  importunan. 

Sin  embargo,  no  aflojó  su  paso;  al  contra* 
rio,  cuanto  mas  se  acercaba  al  lago,  corría 
con  tanta   mas  ligereen,  al  mismo  tiempo 
que  uña  viva  emoción  hacia  ¡mi pitar  su  eftv 
razón. 

En  efecty,  Julia,-  al  dirigirse  &  la  choza  " 

del  paddy,  había  percibido  desde  lejos  asir  * 
Jorge  Clinton  ocupado  en  pescar  en  él  la- 
go, y  le  parecía  favorable  la  bca.sjon  para  ; 
exigir  del  >  pariente  de  tyrd  Avondaltí  aque- 
lla entrevista  que  hacia  largpttenipe  ajotick: 
taba  sin  poder  obtenerla.      .:.  ,  r. 

£2  último  Irlandés.— 19 


JS^qrtp  explicación  que  con  tanto  ahiaeo 
buscaba,  la  joven  cifraba  411  esperanza  su- 
prenpa,  y  estaba  impaciente  porque  se  deci- 
diese su  suerte. 

A***  ¡culi  ro|  f viese  su  pesar,  cuando  ha- 
biendo llegado  á  la  parte  del  camino  dwde 
dqnde w desou-bfifi Ai  Bo^pes&ftdw  ft* mo- 
mento antes,  ya  no  le  halló!  Al  principio 
creyó  que  sjr  Jprge>  habiendo  sabido  su  vi- 
sita á  Sbpnakill,  se  habia  retirado  á  fin  de 
evitar  un  encuentro  posible.  Paróse  sofo- 
cada y  con  los  ojos  preñados  de  lágrimas; 
pera  ¡ay!  la  pobre  criatura  se  exageraba  su 
importancia  á  los  ojos  del  indolente  sir  Jor- 
ge, pues  mirando  con  mas  atención  le  per- 
ciba en  un  ^ncon  del  lago,,  donde  estaba 
entregado  pacificamente  é.  su  solaz  favorito. 

—¡En  fin!  murmuró  la  joven,  apoyando 
la.  mapo  contra  el  corazón  para  comprimir 
sus  latidos.  ¡Virgen  Santa!  ¡mi  patronal  ¡mi 
Dios  que  me  habéis  abandonado^  inspirad- 
m&lo  que  debo  decirte  para  ablandarle! 

Y  haciendo  la; señal  de  te  cruz,! -se dirigió 
con  precintado  pase  hacia  el  pescador  T 

Efl  sitio  esoogfido^pot  .sif  Jorge  era  pinto- 
resco y  solitario,  pues  era  w¡a  especie  de 
loma  rodeada   de  rooas  y  jacales,  qpe  des- 
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cendia  al  lago  por  uña  pendiente  suave  cu 
bierta  de  césped  y  flores  primaverales. 

Sir;  Jorge,  vestido  con  un  elegante  trfje 
adecuado  á  su  ocupación,  y  con  un  ^ombre- 
ro  de  'fiájq  ep  la  cabeza,  estaba  sentado  $o+ 
bré  ÜQaVrüésa  piedra  cuya  base  so  sumer- 
giá'&n^éf  agua,  y  manejaba  con  destreza  la 
larga  caña  que  tenia  en  la  mano,  sjlbajida 
bajito  un  aria  de  la  ópera  franela.  A  sus 
piiS,*  ifcitlfon  ya  sobre  la  yerba  dos  6  tres 
truchas  que  habia  pescado,  y  á  sus  espal- 
das estaba  en  pié  un  crhdo  en  el  mas  rali- 
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gids&  silencio,   pronto  á  cebar  los  anzuelos. 

de  su  amo,  así  que  se  le  diese  la  orden.  . 

^  *  ...   i> 

Julia  se  acercó  con  pajso  tan .  fu rjtivo  sobre 
el  ih¡n¿  de  verdura,  que  Clinton  pjojo  ía  y.ió 
cuándo  oyó  su  voz.  ,    .   • 

—¿Ha  j^eflepo^dp^ir  J^^ífl  dijo  afec- 
tando naturalidad,  q*ue  es  quizás  impruden- 
te  d(Tsu  parte  el  mostrarse  asi  tan  .cerca dql v 
lugar  eri  que  $1  'baile  J?me£$p  está ^v^fifhy 
do  las  funciones  de  su  oficio? 

Sir  Jorge  se  sobresaltó  y  pareció  daspou- 

certado  al  principio;  pero  r*ft£Ípi&Kjp$8,ftl 

puntóse  levantó  y:  saludó  aqu  urbanidad;, 

es  clamando:     ^    r  ,  :i        t  u  n,  :  -.,  V)>. 

— jMiss  O'Byrne  aquí!   Verdaderamente 
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es  una  amable  sorpresa . . . .   que  yo  no  es- 
peraba,... 

— Continuad  vuestra  pesca,  dijo  la  joven 
en  el  mismo  tono.  £n  éste  momento,  al  pa- 
sar por  lo  alto  del  camines  os  he  reconocido 
y  he  querido  proporcionarme  el  placer  de 
yeros  pescar  algunos  (\e  esos  hermosos  pe- 
ces.    '  ^        '''';'".' 

Y  afladió  en  voz  baja; 

■ — Despedid  á  vuestro  criado,  sir  Jorge;  os 
suplico  que  le  despidáis,  porque  tengo  co* 
sas  importantes  que  deciros. 

"Ctihton  no  pareció  haber  oído  esta  súpli- 
ca, pues  respondió  tendiendo  de  nuevo  su 
caña:  "*"'    "    . 

—Pues  biert;  puesto  que  lo  queréis^  pro- 
seguiré sin  inquietarme  mucho  de  esos  men„ 
digos  del  lugar.  Que  griten  cuanto  quie. 
ran,  pues  no  les  temo,  y  yo  los  desafio  á  que 
meimpidart  el  pescar  una  hermosa  trucha 
qtíe:bfreceré  á  'rhiss  Ó'Byrne  para  uno  de 
esofc'dias  dé  ayuno  tah  frócuen  testen  su  re- 
ligión. 

•oüjjSir  Jdrgéí  murmuró  Julia  "di rigiéndo- 
le uria  mirada  suplicante*     •' 

StrMJ6r¿é  Vaciló  algunos  segundos,  y 
por  último  dijo  con  un  tono  frip; , '[  "  'Y.  * 
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—Pues  bien;  sea,  ya  que  es  preciso,;. . 

Luego,  volviéndose  hacia  el  criado  mudp 
y  respetuoso,  añadió: 

—John,  vé  á  echar  cebo  en  en  esa  ense* 
nadita  que  está  allá  abajo  detras  de  los  sao- 
ees.  Haz  bolitas,  pero  bien  apretadas,  f 
aguárdame  allí  para  indicarme  el  sitio.  ¿Me 
has  entendido? 

El  criado  se  inclinó  j  se  alejó  al  ponto 
eii  la  dirección  indicada. 
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CAPITULO  XIII. 


Aunque  el  criado  se  hallaba  ya  6  bastan- 
te distancia  para  no  poder  oir  una  conver- 
sación, ni  aun  en  voz  alta,  sir  Jorge  y  la  jó- 
Ten  guardaron  silencio. 

"Fuese  por  embarazo,  ó  bien  por  descon- 
tento, Clinton  parecía  exclusivamente  ocu- 
pado de  su  caña,  y  no  volvía  ios  ojos  hacia 
Julia.  Esta,  conmovida  y  temblando,  no 
tenia  fuerzas  para  abordar  una  materia  pe- 
nosa. 
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— SUr  Jorga,  dijo,  por  úitMa<>r*ia> duda  **l 
eaoja  la  ripienta*  que  haga:  &  vnatftra -va*»» 
luntad ....  peco  esta  entrevista  en»  mcaa*-^ 
ría  ea  interés. de  vuestro  aénor  y  tepopoy  y  t 

dapeaderá  de  «lia  mi  vida Sifc  Jasaba,  m 

¿no  tengo  también  algunos  derechos  iájvéa*»l 
tra  SPad«ftc<9BdwwJÍft?....  jBis«pió8eÍ6  onaa- 
to.  sufro!  .    .  i. 

Own*  se  ve,  (a  pobre  joven  no  dírigiwé- 
criaiiaaoiones  ni  quejas:  su*  acatad  -erfc  ha- 
ímlde,  so  voz  suplicante.  'Clinton,  ais  mi-  ' 
ratla,  lanoó-  doce  Was •  de  sedal  h»9taceH 
medio  del  lago,  de  una  sola  tirada  y  ero 'ha-.1 
cor  niagun  ruido,  ultima  éspresron  de:lá": 
habilidad  del  pescador  inglés:  ' ' 

— Poee  bien,  ¿qué  queréis  de  nvf,  querida 
mías?  dijeron  aire  tfi  disgusto.  ¿Á  quí§  vie-  ' 
ne  el  veeordar  cosas  pasadas-fíe  cometido 
una  falta,  convengo'  en  élfoj  jíúeá  quéf  tanto  • 
¡asistís  en  «n  acto  dé  estrávtd  iffghó  de  i¿. 
du<ge«cia  &  I6s  ojóY  áVotrus  niúctiós;  'yo'" 
tengo  [Mjrdtscdlpa'él'niisfno  ésdéso  de  una'* 
pasiótf  ¿  q«e  rio  Ufanéis  querido  correspon- 
der; ...En  fi»,  «1  toaféstá  'hetfho,  ¿y  que'1 
pttedtíhiicer  pira  répáirarfó?  ' '  ;' >: 

-¿4m qWriddeis'flacer' :-¡ . .  repasó íá'fg-  v 
van  cen  pejrptej&faa<, ¡¡tí*  tocaáirtí  tfeeírto?,:| 


«Ce- 
ltas ¿be  htóeii  ^pwdjdo;;  k%bei*?iDj>re*o  en 
mivfr*irt#<iuja;  mgrafetitep  oprobio*  y  moriré 
siíüt.wmw»  «oitelkicraíiBuy  pronto.  Sir 
JqrgM§  rpm  apnDliWe^  ;y  de  seguro  feo  ig no- 
nis*q0nb  daba  reparar  semejante  afretite *n 
horabie/ leall       í.  >  um,.      «;' f  '     •    • 

mfif ,  «i,  te  cftmj3ipnd¿>  adftiirabletiitfiíte... 
(Perdón,  misa  O'Byrne,  tened  á  bien  pose* 
r<n  ja.  «i  cps^?4tweq^  pprque  ^  Jeúrar 
la  ^^a  jx^ria  tañeres  daño),  Si,  uamatri- 
moftjo^  ¿no  <*  ¿egf  Sin  ftiotargo*  babea?  de- 
bi¡Jf>roir  .  hftt>Ur  de  cierto*  proyeotpa  én{los 
quet^no  un  ena peño  d$  todos  lo»  diablos 
B^r^o^liepwiente,  y  qw  opn<«ern<m  4 
la  linda  misa  Ávoudale.  ;  Por  ptra  parte,  la 
fapijlia  4  ftúe  p^rte^cc*,  y  el,raagoque 
debo  6$¿pajr  nxaa  tarde,  xw?  pae  permiten  dar 
oídos  £},  mi.  inclinación,  yt*  • ,,  ¡vive  Dt¡o¡s, 
que  ha  atrapado. u^bexwpao  sa(piQnl 

Y  $ap£  haata  Ip^ptés  dp,i.í  jOveu  jin  mag- 
íiljftco  pez  que  jetaba,  laceria  poa  su  ro 
btj.s|H  oo^  ,£#£0  jyili|ahnp.  i{eia  na^a*  , 

.^S}y.Qfg?i  rtytyatyjÁjp*  rpe  e»  fnMP> 
d^fjjae.My  ií|jcüf^Átft  (\|  r^npo  y  £  la  opa" 
lencia  que  [K)dai&  compartir  coa  ia  qije  £ft& 
vuestra  £3j>psa.  La^j^r^icKi  qj>a  y^jexi- 
jo* l^'^ri^pedítío  aVmap;fpfwíe |>ad<ly  de 
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este  condado,  «i  un  páddy  hubiese  sido  cul- 
pable ílte Ademas,  porrtiuy  decaída  que 

hoy  Re  halle  mi  faraítía,  la  descendiente  de 
los  rey  es  del  i/einster,  ndpódtia  sen  de  con- 
dición inferior  á  ninguno  de  este  mundo/ 
En  fin,  sír  Jorge,  es  peto  no  ofendente  Recor- 
dándoos qae,  á  despecho  dé  bs  esfuerzos 
de  lord  Avondale,  no  hay  ninguna  simpa- 
tía entre  vos  y  ihis$  Nelly;  Ambos  edpeiV 
mentáis  recíprocamente  ia  misma  repug- 
nancia á  esa  unión,  y  as  muy  permitido  el 
creer.; ;.  "  "  j    T  :i  ' 

— ¡Y  qué  sabéis  vos  de  eso,  bella  miss 
Jtilia?  Podéis  haber  recibido  las  confidec- 
cias  de  mi  fantástica  pariente,  cos"a  que  no 
me  sorprende  nada;   ¿pero  haber*   recibido 

las  mias? 

Julia  le  lanzó  una  mirada  de  reconven- 
ción que  quería  decir:  -  -        '        *  • 

~^-¿E&toftc*b,  qué  disculpa  tendría  «vues- 
tra infamé  *¡rtcíon?  * 

Centiivos^  sin  embargo;  y  reptlbo  con  su 
dalzura  «igtelical:      '  •      •-', 

— No  discutiré  con  "vos,  sir  Jorge.... r 
¡ayl  ¿cómo  persuadiros  le*  que  vuestra  .con- 
ciencia no  os  há  infepVfaácy  yáí? : ^CvrSitf'éín- 
bargo,   balbuceó  tfori-fcii  doloroso  edftferzo, 


me  veo  en  la  nepqsitad  de .  > , 1  una^ofo 
aiqu  que  apn  no:rae  he  atrevido  á  fcftopr  ó 
nadie. .  f •  ¡Oh!  ¡Dios  iqioj  ¿oópao  Jalaré  la 
fitf$?^  paca  pronunciar  semejante* ,pala- 
*>*•»?     . 

y  aje  tapó  la  cara,  qoff :  l^s  mato?» 
;  g^r  Jorge*  &  pesar  de  su(  resolución,  de  no 
mostrar  emoción  alguna,  ae  volvió  hacia 
elif^  coa  algn$a  inquietud,  y  dij^: 
.—¿Qué  queréis  decir,  misa  O'JJjjrrne? 
La  desventurada  joven,  qq  se  podía  tener 
en  pié;  espasmos  nerviosos  agitaban  su  pe- 
cho cual  si  fuese  presa  de  espaixtosos  tor- 
ipentos  interioras;  pero  al  fin,  se  entreabrie- 
ran sus  labios  para  murmurar  débilmstite: 
— Sir  Jorge* . . .  ¡muy  luego  seré....  ma- 
dre! 

.  Y  cayó  sqbre  el  césped,  abrumada  pgrel 
peso  de  su  vergüenza.: 
~  El-p*ip&er,sei{tií^ 

ro  pareció  ser  una  honda.  e$jtupefa#flíw;  y 
aturdido  4$l  gplpe,.de¿Ó  íflVftpar  algias  de 
esas  interjecciones  sin  sentida  flueímijttgiés 
tiene  $ie»pr$  en  l&.bqw;  ; 
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querida  «lia?   Se  ©s  buscará  un  retiro  bien 
oculto   donde  vivareis  éta  te  mas  completa 
soledad^ydflando  salgáis  de  él,  aadte  ¿>odr&  ' 
sospechar  lá  verdad.     Así  es  colfep  se  h#tf8 
siempre  *b  «embijantes  oase* ....  En  t¿ttaf*£' 
to  «¿¿hijo*   ftftffr  éiantre!  «i  es  necbsario,  se 
le  cuidará,  se  (e  dató  una  pensión  ctitifé*  • 
meato.     Sí*  yo  ¿eUa  d^ré,  aun  cuaddé^-1 ' 
viese,  que  deahacer-fae  ¿le  unp  de  mis  cabía». 
II os  de  caza  6  despedir  á  Oiiviefr,  mi  mirfjer 
joekey# 
•  ¥  .seguro  de  haber  llevado  el  sentí míeütó 
d*4a  paternidad  basta  el  heroísmo,  Gliníófl  ; 
eofcó  «n   caña  al  agua  coa  la  precisión  ^tte 
efigia  apa  operación  delicada.  "'  >v 

Julia  se  incorporó  con  an  esfuerzo,  ycHjéÍ! 
í>4-S*r  Xotge,  ¿son  éscwr  los  dOnsufcles^qtre 
nf&fefteceis  en  mi  espantosa  cátdá? *   Síc^í 
t*  fatal  secreto  llegase  á  ser  conocida,  ^^ 
beia   reflexionado  que  podría  faltarme  la 
energía  para  soportar  el  odio,  y  el  desprecio 
daft^firiindo?    Pero  aun  cüatído  yo  llegase  6' 
od*ttai««Ii  oprobio  i  mil  familia,  á  mitfhe*¿ 
mWíéfe,  4-cuambB  náe  ^m  ^vas  caros  en  éste 
inunda,  ¿podría  teitf  tartotámbieá  é,  tint&ñ- 
ckfe»i&?  'Ya  me  ten  g6"  horror  a  mí misrtta... 
Sir  Jorge,  yo  soy  de  tfftjt  Emilia  ert'tá §ü& 
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una  mujer  deshonrada  debe  dejar  d? existir; 
mi  orgullo  de  raza  me  lo  había  diqhfe,  una 
vo#  terrU}}p/]pe  lo  ha  recordado  aun  recién- 
teipQ&te. .  ¡Y  sin  embargo*  sir  Jt>rge>  soy 
Lien  j<Syen; para  morir!.  Y  me  ha»  dipbo 
adorna»  que  la  justicia  divina  era  inexofta- 
ble  con  los  que  anticipan  la  hora  fijada  por 
la  Prpvidencia.,.  ¡Sir  Jorge!  ¡sir  Jorge! 
¡pidiéndoos  un  padre  paca  este  fejjp,,os  pido 
la  salvación  de  mí  alma  cmtia&a! 

La  infortunada  criatura  se  arrastraba  á 
I03  pies  de  Sir  Jorge,  y  o  Quitaba  en  la  yer- 
ba su  cara  inundada  de  lágrimas,  Clinton 
dividía  su  atención  entre  eU*  y  el  corcho  de 
su  sedal,  con  que  un  pez  travieso  parecía 
jugar  en  ese  momento. 

-—¡Varaos,  misa  í  O'Byrns,  levantaos!  re- 
puso, con  sequedad;  es. . • .  ridículo,  domo 
dicw  l*fi  franceses  Eptas  lamentaciones 
np  ca^hian  ,  nada  de  lo  [) echo,  Y4t4W)  me 
pwfteijezcp.  , .  4  jVftmos^oMa^fteíHorrpr!  - . . . 
Viajeramente,  me  avergüenzo  de  veros 
e*V  $S*  postura . . . .  por  respeto  h  vos  nu* 
mft,  e^  preciso  q^e  me  ^leje./..  Ademas, 
es^afitip  no  yate  ya  nada;  e|  ruido  y  JUragi- 
tacion  l^an  espantado  la  pe^ca,  y  voy  é  pro- 
bar fojrtan^epi  otra  parte,    ; 
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Había  retirado  su  c^ña  del  agua,  y  en 
efecto  se  disponía  á  alejar$e,  peco  Julia  sp 
agarró  convulsivamente  á  su  ropa,  esca- 
mando; 

— iSir  Jorge,  quedaos  por  feyarl  tened 
compasión  de  mi!  No  lo  kg.  dicho  todo,  es* 
cuchad... . 

— No,  no  en  este  momento,  replicó  Clin-,, 
ton  impaeiente  de  evadirse  de  e$as  obsesior 
nes.  Esta  tarde,  mañana. .. .cuando  es- 
tais  mas  calmada,  volveremos  á  esta  con- 
versación . . . .  Pero  dejadme ....  y  o  lo  quie- 
ro.... ¡Dejad  me  pues,  goddam! 

Y  con  un  movimiento  brusco  se  despren- 
dió/ rechazó  brutalmente  á  la, joven,  la 
cual,  levantando  las  manos  al  cielo,  escla- 
mó con  el  tono  del  mayor  desconsuelo: 

—¡Dios  mió!  ¿no.  protejereis  á  una  pobre 
mujer  que  no  ha  merecido  este  esceso  de 
degradación  y  desprecio? 

—¡El  os  envia  un  vengador,  Julia  O'Byr- 
ne!  gritó  una  voz  á  sus  espaldas. 

Clinton  se  paró,  Jnlia  volvió  la  cabeza,  y 
percibieron  &  Ricardo  á  algunos  pasos  de 
ellos. 

Ricardo  traia  el  mismo  trajp  que  la  vís- 
pera, menos  la  capa,  que  habria  embaraza- 
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do  stis  movimientos  en  medio  de  ú tía  devo* 
rante  actividad.  Ese  traje  era  sencillo,  co- 
mo'hemos  dicho;  pero  en  el  continente  y 
las  facciones  de  O'Byrne  habia  tanta  no- 
bleza  y  -dignidad;  que  ek  ímpostlriW  Seseo- 
nocedal  hófflbro  dmirigttido,  fúyetttieftiún. 
En  ese  momento,  su  frente  estaba  crispada, 
sus  ojos  chispeaban  tomo  br  isas,  y  en  cada 
mano  tenia  una  fáSfcetffaí,  ^ 


CAPITULO  XtV. 


Debemos  hacer  á  sir  Jorge  la  justicia  de 
que  66a  aparición  amenazadora  no  alteró 
en  nada  su  flema  insolente.  Miró  á  Ricar- 
do, á  quien  no  conocía,  luego  áMiss  O'Byr. 
ne,  y  dijo  en  voz  alta: 

— IEW  ¿Pero  qué  cuerpo  es  es^7  ¿cómo 
se  halla  .aquí?     Miss  O'Rytne,  á  pesarle, 
las  apariencias,  no  pujBdohCfwr  que  hpyaU- 
querido  tenderme  un  lazo. 

—¡No;  no¿  sir  Jorge,  polo  créaUlesolamó 
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la  pobre  joven  fuera  de  sí.  ¡Os  juro  que 
ignoraba ....  ¡Por  favor,  dijo  atajando  el  pa- 
so &  Ricardo;  os  suplico  que  do  haya  vio- 
lencia! 

Ricardo  la  apartó  con  la  mano,  diciendo 
en  tono  firme:    * 

— ¡Dejadme!  Vuestro  papel  ha  concluido, 
y  principia  el  mió. 

Luego,  volviéndose  hacia  el  inglés  que, 
apoyado  en  su  caña,  miraba  y  escuchaba 
con  mas  sorpresa  que  susto,  añadió: 

— No  habéis  caido  en  un  lazo,  sir  Jorge 
Clinton,  y  no  tenéis  que  temer  violencia  al- 
guna si  obráis  con  franqueza.  Tomad  es- 
ta arma,  caballero. 

Y  le  presentó  una  de  sus  pistolas. 

— ¿Y  qué  queréis  que  haga  de  ella? 

— ^Quiero  que  no*  hallemos  bajo  el  pié  de 
tín¥  igualdad  perfecta para  tratar  dé  graves 
intereses.*  ** 

<3íintan  se  encogió  de  hombros  y  dijbcon 
aire  de  desprecio: 

r^-.Porto8s^clue  hagáis,   amigo,  sW  Jorge 
Glititóh,  idé  Tá  hoblécasa  de  Avoridkle;  Ido 
porfiSS  sérltef  igual  dfc  lin  cabañero  «ie  en- 
crucijadas. °"  "  i¡í;    -  *  !>  '  i 
,    — ¡Miserable!  ésclbmó  Ri6ardo. 
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Pero  se  calmó  al  panto,  y  repuso: 
—No,  dejemos  laa  injurias;  por  merecidas 
quesean,    me  lo  he   prometido.     Teniente^ 
Clinton,  añadió  con  un  acanto  lleno  de  dig- 
tndad,  no  ignoro  'nada  de  lo  que  ha  pasado 
entre  vos  y  mi»s  O'Byrcw,  ye*  indiiípensa-' 
ble  ana  reparación' de    vuestra  paUé.-     Aiijr 
tes  de  proponeros: la  que  meíigrádária  ma»*1 
debo   preguntaros    por  última    vefc  si  esta'fé ' 
dispuesto  a.  cámaro*  con  e*ta   pobre  jó  ven  á'~ 
(\u\eo  halieto  deshonrado. 

Clinton   solo  i  respondió   con  una  sóoriéa' 
desdeñosa.  " ' 

— .¡Basta!   interrumpió  Ricardo.     Sitaba 
seguro  de  ello....    Pues  bien;  tomad  cat* 
arma,  colocaos  á  la  distancia  que  crean?  con- 
veniente, y  defended  vúe^tfá  vida.  s 
rr-¡Pero,  verdaderamente  es  un  duelo'  di- 
jo $ir  Jorge  con    ironía  y  rechazando  el  ar- * 
ma  que  le  presentaba.   }$V*t,  un 'duetovin 
padrinos,  en  el  rincón  de  un  buque,  con  un 
desconocido! .  • .  .Pero  amigo,  fiará  deekiir-r 
me  á  aceptar  esa  bella  proposición,  •&  lo  me- 
nos debierais  decirme   vuestro  nortiliro,  y 
con   qué  derecho  intervenís   en  t-ste  negó- 
ció- 

— ¡tyl  nombre!  •repitió  Ricaido.  -:No  tw- 

El  último  irlondes.—l$ 
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go  bastante  confianza  en  la  lealtad  de  sir 
Jorge  para  decírselo  en  este  momento.  Es- 
te nombre  era  ya  ilustre  mucho  antes  que 
un  oscuro  aventurero  inglés  hubiese  pensa- 
do en  arrebujarse  con  el  de  Avon  dale,  y  he 
ocupado  largo  tiempo  en  el  ejército  inglés, 
un  grado  sujíeriof  al  del  teniente  Clinton.... 
En  cuanto  á  mi  derecho  para  defender  la 
cansa  de  misé  O'Byrne/  basta  que  ella  ten- 
ga á  bien  reconocerme  por  su  campeón. 

— ¡Ohí  ¡con  toda  mi  alma!  esclamó  la  jo- 
ven. frNo  podria  hallar  un  defensor  mas  bra- 
vo y  generoso!  Sin  embargo. . , . 

-r- ¡Busta!  interrumpió  Rieardb.  Vamos, 
c&baílfcro,  ¡3ra.  lo  oís!  ¿fistaip  pronto? 

Sir  Jorge  Iqs  miré  sucesivamente,  agitan- 
do la  cabeza,  y  dijo: 

—  ¡No,  no  puedo  aceptar  un  duelo  con 
semejantes  condiciones!  . 

— j Y.  por  qjué,  caballero? 
— Porque  na  me  conviene  caer  en.  una  ce* 
lada. . . .  Yo  no  podria  batirme  con  un  hora 
bre  que  quizás  pretende  forzarme  á  cubrir 
con  mi  nombre  las  debilidades  de  su  que- 
rida. 

Los  ojos  de  Ricardo  se  inyectaron  de  sao 
gre,  y  dejó  esea|w»r  un  grito  ronctf  y  sordo 
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semejante  al  de  un  animal  feroz;  pero  due- 
ño aún  de  sí  mismo,  íogió  reprimir  su  có- 
lera y  odio,  y  replicó: 

— Caballero,  si  os  repugna  batiros  sin  pa- 
drinos, podemos  llamar  á  vuestro  criado. 
Yo  tengo  á  dos  pasos  de  aquí  un  amigo  que 
se  apresurará  á.  asistirme. 

— No,  respondió  Clinton  con  altanería,, 
un  hombre  d¿  mi  rango  no  debe  batirse  con- 
tra un  desconocido,  con  criados  por  padri- 
nos. Se  me  puede  asesinar:  yo  no  me  de- 
fenderé. 

—Teniente  Clinton,  .  esclamó  O'Byrne 
dánao  una  patada  en  el  suelo,  ¿conque  que- 
réis que  yb  diga  por  todas  partes  que  ha- 
béis tenido  miedo? 

— Decidlo,  amigo  mió,  replicó  el  joven 
inglés  con  obstinación;  ningún  caballero 
conocido  repetirá  impunemente  ese  insulto 
eñ  mi  presencia. 

—j  Mal  vado!  esclamó  Ricardo  levantando 
la  mano.     Vo  os  forzaré  á  batiros . . , . 

— ¡Basta,  basta,  por  favor!  esclamó  Julia 
fuera  dé  sí.  ¡Ya  lo  veis,  rehusa!  ¡No  me 
queda  ya  ninguna  esperanza!  puesto  que 
•sé  necesita  una  víctima,  lo  seré  yp...«  yo 
sola. 
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Ricardo  no  la  escuchaba. 

—Sir  Jorge,  decia  con  ojos  centel lantea, 
¿conque  solo  tenéis  audacia  contra  una  mu* 
jer  indefensa?  Sois  un  cobarde, . , .  un  vi- 
llano,  ¿lo  oís?  Vamos,  ¿qs  batiréis  ahora? 

—No.  "' 

— Pues  bien;  vil  seductor,  ¡seduétor  abo- 
minable! ¡toma!  ¡toma!. . . .  ¡toma! 

Y  con  la  pistola  que  tenia  en  la  mano, 
descargaba  furiosos  golpes  al  inglés.  JBa 
vano  sir  Jorge  trataba  de  parar  los  golpes, 
pues  O'Byrne  era  de  un  vigor  al  que.  el  en- 
deble gentleman  no  podia  resistir  á  pesar 
de  su  destreza  en  el  arte  del  pugilato.  El 
arma  de  acero  caia  sobre  su  cabeza  y  cara 
con  irresistible  fuerza,  y  de  todas  partes  le 
saltaba  sangre. 

Ricardo  le  habría  muerto  tal  vez,  si  de 
súbito  no  le  hubiese  detenido  un  gran  ruido 
que  se  oyó  á  espaldas  suyas;  abandonó  á 
Clinton,  y  se  volvió  con  espanto. 

Julia  habia  desaparecido,  pero  las  aguas 
del  lago  estaban  violentamente  agitadas,  y 
algunas  olas  venian  á  estrellarse  contraía 
roca. 

— ¡oran  Dios!  esclamó  Ricardo.  ¡Desven- 
turada briatura! 


Y  pronto  cq^o  ql  rqtámp&go  se  lanzó  al 
agua  á  nado. 

H*u  este  mohiento,  Julia  reaparecía  sobra 
el  agua  .sostenida  por  su  ropa,  y  su  hernuu 
no  se  apoderó  eje  ella,  á  pesar  ele  los  esfuer- 
zos que  hacia,  para  desprenderse, .  mtirgiü* 

randa*  .        /  .  .  •> «     •      .  *        ;•  • 

— ] Déjame....  bien  sabes  que  es  nece- 
sario que  yo  muera! 

Sin  escucharla,  Ricardo  empezó  á  nadar 
vigorosamente  hacia  la  orilla;  cuando  llegó 
&  la  peña  que  habia  al  borde  del  lago,  dos 
manos  robustas  te  cogieron  su  carga  y  la 
depusieron  con  pr$c*ucioq  sobre  la  yerba; 
era  Jaci  Guna  que  acababa  de  salir  sin  «a 
berse  de  dóude, -y  se  había  lanzado  al  so 
corro  de  su  amon 

Gracias  á,éi,  Ricard©  y  Julia  se  hallaron 
muy  luego  #p  seguridad,  después  de  una 
inmersión  de  algunos  minutos  en  una  agua 

glacial.    ■/  ■  ■:     i 

Ese  drama  rápido  había  pasado  en  silen- 
cio; ni  un  solo  grito  se  habia  exhalado  que 
pudiese  atraer  la  atención  de,  las  gentes  de 
las  inmediaciones.  ■, 

Sin  embargo,  J^qk^Vtfin,  afcí  que  se  ase- 
guró (Je  la  syefte  de  losaos  «hermanos,  em- 
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p*tó&  tiÚrziViHtiVdeúor  éonf-aVídé*.  Sir  jor- 
ge se  alejaba  á  pasos  precipitados  eí*  direc- 
ción deí  ártttm  dotidía  haM*  ofdétfad<>áLsu 
criado  qtae  te«figtffctfdfett*  tiábiá  absftittóaádo 
stt  caifa'  y  srn  sombrero  en  el  teatro  tito  la  to- 
<*h«;  *tt  mtklo  databa**  désóídéii,  éWMt* 
cubierta  de  cardenales,  y  al  andar  arrojaba 
d*  VfeffeA  euanda  bocanadas  de  sangre. 

Jack  tuvo  al  principio  dfesdófc  de  pfer*e- 
gftfttfé,  ignotátttíasi'sd  amo  no  tétídíiá  (pie 
sentiir' itiasr  tardte  la  faga  dé  un  adversario 
coittra  quien  había  mtagtradó  tanto1  encafni- 
zfcrAiéató;  péró  Rlóando  (yByrne  pareóiaitá- 
ber  olvidado  y&  asir  Jorge,  y  sólo  sfftocu- 
perb^  de  la  pobre  Julia  qtie,  esttféthéciéndfr 
se  tíón  su  rfcpa  érrtpápada  de  agua»  los  ojosf 
medio  cerrados  y  los  cabellos  pegados  á  las 
sienes-  decía  coi  entrecortada  voi: 

-*-RicíaHlo,  ¿conque  débiás  iittpédttme  el 
fc&stfg&iriá  u  ti  ai  ttdi£<¿ar  cria  tora  qué  faá  man- 
chado el  brillo  de  su  nombre?  ¿No  hafifes 
pronunciado  tú  mismo  ta  sentencia? 

— ¡Julia,  mi  adorada  hermana,  replicó 
Ricatdb  con  ternura  inclinándose  hacia  ella, 
olvida  las  insensatas  palabras  escapadas  en 
utr  momento  de  déeókíeti  y  ejcáitacíbn! . . . . 
¡Steriff l  oéRteh*  p^Hrttí'oüéutá  dé  fefcé  tatois- 


truoso  atentado!  Hermana  mia,  te  io  he  di- 
cho, tú  eres  siempre  santa  y  pura  ámte 
ojos,  y  te  amo.  * . . '  Te  amo,  ¿lo  oyes?  y  no' 
quiero  que  mueras. 

— Ricardo,  ¿qué  importa  una  existencia 
qué  será,  de  hoy  mas,  una  carga  para  los 
otros  y  para  mí  misma? 

— Tú  eres  cristiana,  Julia,  y  debes  resig- 
narte á  vivir  para  sufrir. 

Y  en  pocas  palabras  le  presentó  los  con- 
suelos mas  tiernos  y  capaces  de  conmover 
á  la  piadosa  joven,  que  respondió  por  últi- 
mo, exhalando  un  suspiro: 

— Tu  lo  quieres,  Ricardo;  sea, . . .  obe- 
deceré. ¡Pero  espero  que  Dios,  en  su  infi- 
nita misericordia,  abreviará  el  suplicio  á 
que  estoy  condenada! 

Su  hermano  la  abrazó  con  calor  y  se  pu- 
so en  pié  Dijo  algunas  palabras  á  Jack,  el 
cual  se  lanzó  á  ia  cima  de  la  escarpa  y  se 
puso  á  examinar  los  alrededores,  y  después 
de  «segurarse  de  que  reinaba  en  la  vecindad 
la  soledad  ñas  completa,  biso  seña  á  Ricar- 
do, que  tomó  á  Julia  en  sus  brazos. 

—Hermano  mió,  dijo  Julia  con  quebran- 
tada voz,  ¿dónde  quiches  conducirme? 

— Aquí  muy  cerca,  á  casa  de  William,  a 


las  ruinas,  de,  k&dj^Chiiroh;  a^Ut  secara 
ta  rppa,  y  podras,. volvafte  á  N^ath  «fifi  que 
nadie  sospecha  Ip,quQh¿  pasaclo. 

Julia  dejó  caer  su  cabeza  sqtytt  el  hpmbro 
do  Ricardo  (ju^la^ptepia  pQr  la  cintuwra,  y 
principiaron.  4  capí uar , lentamente  h,ácia 
las  ruinas,  siguiendo  l^  sinuosidades  ¿le  las 
orillas  del  la<rp.        •      (  .     .    .t  m       \."x 


*m      ; 


CAPICULO  XV. 


La  noche  áé  ese  mismo  dia,  algunas  ho- 
ras después  de' puesto  el  $olf'habfM6  forma- 
do uiv  pequeño  conáilifibtrlo  en  la  primeta* 
pieza  de  la  morada  de  WilHaffl  Suílivan,  en 
Lady's  Church.  No  habia  fuego  ni  ftífc,  co- 
mo si  *o  temiera;  desperar  la  atención  á^lo 
l«jos  con  un  brilló  inusitado!  y.  hablaban  en 
voz  baja  y  misteriosa  v  '  ' 

De  vez  en  cuando  uno  de*  los  asistentes 
¿travesaba  el  jardín  que  precedía  á  la  habí* 


302 

tacion,  y  parecía  espiar  en  el  sendero  la  lle- 
gada de  un  personaje  esperado  con  impa- 
ciencia, mientras  que  William  iba  á  escu- 
char con  inquietud  á  una  puerta  interior 
cuyas  rendijas  ciaban  paso  á  un  rayo  lumv 
no§o. 

£1  cielo  estaba  sombrío,  sin  estrellas  ni 
luna;  por  momentos,  un  recio  viento  agita- 
ba las  aguas  áe\  lago  vecino  y  hacia  silbar 
las  calías  de  un  modo  singular;  y  luego  to- 
do quedaba  de  súbito  en  tan  profundo  si- 
lencio, que  se  kn^ri^ppd^^on^r  volar  una 
«mosca. 

Hacia  media  noche,  William  se  levantó 
•de  nuevo,  y  dijo  con  ahogada  voz: 

— Es  imposible  aguardar  más  tiempo;  ha 
M«g¡a<iq  te.  hpr^;  v^yá  flreyímjr,  ^püprji-! 
. ,  J$stq  «^ttftcjohfu^affpg^.qoA^iv^w- 

t^  Ji  ^a  fa  «qffffr  ¡  i  VPñPfc  la,  *\ffifii  y/ia,W- 

Enfawgundiiipivií^  estahaíRicacdo'  ©' 
Byrn^  sentado  sobrt>«tt<  tájafreateá  im* 
mesa  tosca  en  que  árdia>uha/U*rap*rita/íSÉK 
b*  e i  esa  mesare  vei&m eipurjctdas  varias  dar- 
t  a*! eriori tas  efe*  cifra  ,< «tpadetettap ioargadrsde 


geróglifícos  y  mapas,  *Üj6tóá(>pbr  unas  pis- 
tolas y  un  puñal  indio. 

Ricardo  estaba  tan  absorto  eri  sii  trabajo, 
que  nó  notó  la  entrada'  de  su  huésped,  el 
cual  aguardó  jütfto  á  la  puerta  que  le  diri- 
giera la  palabra. 

Un  ñn,  O'Byrne  salló  tíé  sus  meditación 
néay  fijó  en  elariciahp  una:  mirada'  bené- 
vola: 

—Vedis  á  advertirme  que  efe  tiempo  de 
dirigirnos  al  rdthé  de  lord :  Abbot,  te  dijo; 
ibieít,  bien!  estoy  S  vuestra  dUposiort,  que- 
rido Wütiami 

Y  no  obstante  esa  seguridad  terminante, 
permanecía  inmóbil. 

— Supongo,  miíord,  dijo  el  ciego  coto  ti- 
midez después  de  una  pausa,  qué  Vuestro 
Honor  habrá  recibido  hoy  buenas  noticias 
de  los  condados  ¡del  Norte  y  del  SüdV  Por 
último,  está  pronta  la  joven  Irlanda  á  ptín  - 
ripiar  íá  lUctiat' 

Anúblesela  fréute'de  Kicfárdo,  y  sé  agi- 
tó como  si  está  pregunta  acabale Jdé deéjpér- 
tar  decretas  angustias. 

—¡Diablo!  rrii  viejo  amigó,  respondió  con 
una  Wií irisa  forzada,  eso  ¿e  llama  ir  dferecíícf 
at  objeto;  proponéis  las  cúésticÁies  tótáb  una 
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estocada.  Pues  bien,  WiUiam,  añadió  ba- 
jando la  voz,  responderé  á  mi  vez  netamen- 
te, porque  ijo  tengo  nada  que  ocultar  á  un 
hombre  de  vuestra  esperiencia  y  sabiduría. 
Me  preguntáis  si  la  joven  Irlanda  está  proo- 
ta  para  la  lucha.  Sí,  y  no.  ¿o  está,  si  se 
trata  del  pobre  paddy  haraposo  que  reviodi- 
ca  el  derecho  de  vivir  en  esta  tierra  en  que 
ha  nacido;  ese  está  siempre  pronto,  porque 
tiene  siempre  hambre,  tiene  siempre  ^rio  y 
esta  siempre  oprimido,  y  no  teme  arriesgar 
\3  na  vida  que  le  es  pesada,  no  teme  las  con- 
fiscaciones ni  el  destierro,  y  su  arma  se  ba- 
ila en  el  primer  palo  que  encuentra  á  ¿pa- 
ño, en  las  piedras  que  recoje  en  el  camino.... 
No  lo  está,  si  se  trata  de  esos  altos  persona- 
jes que  querrían  tener  los  beneficios  de  la 
rebelión  sin  correr  sus  peligros;  que.síu  du- 
da tienen -amor  ^su  país,  pero  prefieren  con 
mucho  susintareses  personales,  sus  posicio- 
nes, sus  fortunas.  Esos  vacilan  siempre, 
sojpretesto  de  que  no  ha,  llegado  la -hora,  ó 
aguardan  A  ,$ue  la  suerte  hsya  coronado  la 
empresa  para  confesar  su  oportunidad  y  par- 
ticipar de  la  victoria.  Hasta  ep  ton  ees  pa- 
gan con  buenas  palabras,  con  sentimientos 
generosos*  y  (juizás  tratan  de  estar  bien  con 
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los  dos  partido»  . .  • .  No,  esos  no  están  pron- 
tos, William,  jy  no  lo  estarán  tan  luego! 

Y  pronunciadas  estas  palabras  con  amar- 
gura, principió  á  {asearse  rápidamente,  por 
laselda.  « 

AA  cabo  de  un  momento,  prosiguió: 

— Afortunadamente,  William,  espero  que 
esos  de  quienes  hablo,  los  prudentes  y  los 
hábiles,  serán  grandemente  arrebatados  por 
un  buen  movimiento  nacional;  que  no  va- 
cilarán cuando  de  súbito  estalle  la  espío- 
síoü  bajo  sus  pies  y  sobra  su  cabeza.  Se 
tratado  dar  un  golpe  vigoroso,  y  lo  dare- 
mos ....  dentro  de  algu  ñas  horas  tal  vez. 

—Sin  embargo,  milord,  es  peligroso. pre- 
cipitar las  cosas  cuando  se  trata  de  una  em- 
presa tan  vasta.  Seria  mejor  aguardar  á 
que  estuviesen  tomadas  todas  las  precaucio- 
nes. 

--¡Aguardar}  replicó  Ricardo.  ¿Y  lo  po* 
demos?  Ya  tenemos  al  virey  instruido  de 
la  conspiración;  y  dentro  de  pocos  d\as  la 
Inglaterra  llenará  nuestros  puertos  de  na- 
víos  y  nuestras  ciudades  de  soldados.  Por 
otra  parte,  las  desavenencias  suscitadas  en* J 
tre  el  gobiernq  eje  Francia  y  de  la  Gran 
Bretaña  parecen  á  punto  de  zanjarse:  ¿qué 
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seria  de  nosotros  si  se  nos  quitase  la  facul- 
tad de  hacer  entrever  á  nuestros  partidarios 
el  apoyo  de  la  Francia?  La  Irlanda,  sola 
en  presencia  de  sü  poderosa  enemiga,  retro- 
cedería de  espanto!  No,  no,  Wiliiam  Sul- 
livan;:los  momentos  son  preciosos,  y  es  pre- 
cisó aprovecharlos.  ¡És  precisó' que  antes 
dó'pclib  dtaá,  prosiguió  con  sorda  y  pene- 
trante Voís,  enarbolemos  nuestra  bandera  so* 
bTÓ  la  tólrrtí  ¡de  San  Patricio  dé  Dúbíin,  ó 
que  nuestros  cuerpos  estén  sepul indos  eo 
las  tumbas  de  Sari  MicKen  con  los  de  John 
y  Enrique  Shéares! 

— Pues  bien,  milórtíj  replicó  Sullivan  con 
firmeza,  esa  suerte  no  me  amedrentaría  mas 
dé  ío  qne  en  otro  tiempo  amedrentó  á  esos 
ilustres  mártires:  ¡Dios  salve  á  lalriatutay 
confunda  á  sus  enemigos! 

Ricardo  se  sonrió  de  nuevo  y  esclamó: 
— WíUiam,  comunicad  ese  ardor  á  lósíque 
sé  nos  acercan,  acordaos  de  que  descendéis 
de  aquéllos  bardos  intrépidos  que  animaban 
á  los  jóvenes  de  nuestras  tribus  eá  los  com 
bates.  Hoy  es  mas  importante  que  riAnca 
el  exaltar  sus  cabezas,  animal:  sü  valor.  Si 
he  dé  creer  en  Wta  correspondencia  (jr  tocó 
cotí  i*óhta  tos  numerosos  pafiéleá  queesta- 
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barí  sobre  la  mes?)  el  resultado  de  esta  gran- 
de empresa  depende  de  nosotros  solos.   Kn 
los  condados  que  he  recorrido  están   pron- 
tos á  sublevarse  á  la  primera  señal,  pero  esa 
seftal,  ¿quién  la  dará?  Nuestros  amigos  pre- 
tenden que  debe  partir  de  los  condados  del 
centro,  de  donde,  desde  tiempo  inmemorial/ 
han  partido  los  gritos  de  independencia.  En 
todas  época»,  las  insurrecciones  felices  ó  fa- 
tales para  la  emancipación  de  nuestra  pa- 
tria, han  principiado  en  nuestro  condado  de 
Wiclow,  en  el  Tipperáry  y  el  Connaught. 
Ese  hermoso  papel,  que  era  el  de  nuestros 
pWdres,  gift  nos  reserva  aún;  no  nos  queje- 
rft&é.     Tan  luego  como  resuene  en  nuestras 
montunas  la:  llamada  de  guerra,  tengo  la  sen 
gttridftd  de  que  se  repetirá   de  un  punto  & 
otro,  desde  Dublin  hasta  Galwai,  desde  el 
cabo  Malin  hasta  el  cabo  Mizen.     ¿Oreéis 
que  hallaremos  aquí  pechos  bastante  robus- 
tos para  hacerla  oír  á  esa  distancia? 

— Puede. ser,  miloW;  habéis  visto  boy  el 
poder  de  ruestro  nombre  y  del  odio  contra 
la  Inglaterra  en  los  paddies  dé  nuestros  va* 
lies.  Hace  solo  algunas  hora»  que  os  ha* 
liáis  entre  nosotros,  y  todo  el  país  ófe  reco* 
noce  yh  por  dueño. .  ¿No  habéis  notado  con 
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qué  profundó  (respieto,  con  qué  adhesión  sin' 
líróites-ok  acogían  las  pobres  gente*  £  quie- 
nes oü  diste**  á  conocer?     fin  eatb  momen»: 
to,  en  Uiez  mili  t»  á  la  redonda,  no1  As  habla? 
ea  lea  abosas  mas  qufe  <\e{  gr^u,,  conde  Ri- 
cardo Oj$yr.fte,,qtua:vi¡L  Mibe*tar&  loa  p«- 
brps  eri*M«?&s  y  arrojar  4& ¿nte$mío al*** . 
traqjtffo  hereje.  l*os  hombres.se  conciertan, 
cintra  síy  limpian  su**   viejo**  fusiles,  y  Im 
mujeres  00  colma  a  de. bendiciones  y  oraft 

rrnTe^is/niasoQ.-WMHHfQ;  dijo  Ricardo, 
eiv cuyo  rostro  brilló  la esperanza;  yo  había 
forjando  ;bu.en  juicio  de  Ifw  disposiciones  d*< 
esas  honradas  gente*.  Hoy  me  parecía  que 
querían  ^dorarme  corno  á  un  Dios»  y  no; 
contaba  con  un  é*ito  tan  completo^  tan  pro» 
digiero,  Pues  bien»  amigo  raio;  si  esos  & 
quienes  debelaos'  ver  esta  aoohe  en  el  raM* 
del  lord  Abtatt  .tt*n*n  la  mitad  delentusiasr 
mo  de  nuestros  amigos  de  Glendalough,  no 
hby  que  desesperar  de  la  causado  la  Irlan- 
da, y  h)S  patriotas  de  todos  ios  condados  no 
sentirán  ei  habernos  dejado  el  honor  de  sbp 
les  jp rimeros  en  atacar  á  la  odiosa  Inglater-  » 
ra.  *  •  .Pero  estarnos  perdiendo  un  tiempo 
pr^cio¿o;*y*JoiviáaTOos  que  nos  aguardan'. 
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— En  efecto,  milord,  ya  debiéramos  estar 
en  camino,  porque  la  noche  está  muy  oscu- 
ra, y  los  bogs  rio  son  seguros.  Pero,  *i  he 
dé  confesarlo,  aguardaba  la  llegada  de  ano 
l\e  los  delegado*  de  Neatb  que  debe  acom- 
pañarnos á  la  cita.  Ya  he  hablado  de.  él  á 
Vuestro  Honor:  es  Tom  Irwing.  uno  de  esos 
pobres  diablos  que  han  sido  espulgados  hoy 
de  sus  chozas  por  el  baile  de  lord  Avonda- 
le.  Los  otros  dos  delegados,  Mac-Tool  y 
O'Mahony,  estaa  ya  aquí  coa  los  represen- 
tantes  de  las  poblaciones  limítrofes,  y  solo 
Tom  se  retarda. 

— ¿Y  es  bien  seguro  ese  hombre?  pregun- 
tó Ricardo. 

— ¡Oh!  en  cuanto  á  eso,  ño  cabe  la  menor 
duda,  milord.  Ayer  aun,  no  me  habría  atre- 
vido á  responder  de  él,  porque  tenia  una  pe- 
queña quima,  gunado,  una  jaca,  y  no  habría 
querido  espolíeme  á  perder  todo  eso;  pero 
hoy  está  arruinado,  sin  domicilio  ni  recur- 
so alguno,  y  nos  pertenece  en  cuerdo  y  al- 
ma; A  la  primera  palabra  qué  í«  Utjeesta 
mañana  de  nuestros  proyectos,  *e  inflamó 
como  un  paquete  de  estopas;  le  Veremos  á 
la  obra pero  me  parece  imposible  aguar- 
darle mas  tiempo;  Tom  sabe  %l  lugar  de  la 

El  Mimo  irlandes.~2to 
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dita,  y  sin  duda  no  tardará  en   reunir  sen  03 

áiu. .     ; 

— Sí,  sí,  no  podemos  aguardarle  mas 

Dos  palabras  aún,  William,  dijo  Ricardo 
bajando  la  voz.  Mi  hermana  Julia, . . . 

— Ha  vuelto  sin  tropiezo  á  la  casa  rectoral j 
ñaxiie  sospecha  el  accidente  que  le  ha  ocur- 
rido, y  espero  que  no  sufrirá  ninguna  con- 
secuencia desagradable! 
'  — Gracias,  repuso  O'Ryrne  conmovido. 
Ahora  partamos. 

Se  puso  las  pistolas  á  la  cintura,  embozó-' 
se  en  su  capa,  y  tomando  la  lamparita  que 
alumbraba  la  celda,  entró  en  la  pieza  conti- 
gua seguido  de  Sullivan.  Así  que  se  pre- 
sentó, se  levantaron  respetuosamente  los  de- 
legados, que  eran  doce:  Ricardo  los  exami- 
nó uno  á  uno,  y  luego,  después  de  dirigir- 
les algunas  palabras  para  animarlos,  apagó 
la  lámpara,  y  salieron  de  fas  ruinas  para  di- 
rigirse al  lugar  de  la  cita,  á  cuyo  .efecto  se 
fraccionaron  en  pequeños  grupos.  El  que 
iba  á  la  cabeza,  se  componía  de  dos  ó  trca 
hombres  que  estaban  familiarizados  con  los 
"peligrosos  caminos  de  los  bogs  y  debían  ser- 
vir de  guias  á  la  banda.  Detras  iba  Ricar- 
do, entré  Jacky  William  que,  á  pesar  de  su 
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ceguera,  caminaba  con  seguro  paso,  y  lúe* 
go  seguían  los  conjurados  de  rango  inferior* 
Ni  una  palabra  cambiaban  entre  sí,  ni  aun 
en  voz  baja,  y  se  deslizaban  cual  espectros 
nocturnos,  dirigiendo  en  derredor  miradas 
inquietas,  como  si  el  oro  de  la  Inglaterra, 
hubiese  podido  tranformar  en  espías  las 
grandes  piedras  que  hallaban  á  orillas  del 
camino. 


CAPITULO  XVI. 


La  oscuridad  era  completa,  y  por  lo  mis* 
mo,  desde  los  primeros  pasos,  notaron  una 
grapde  luz  que  «e  elevaba  á  distancia  como 
de  media  milla  en  la  dirección  del  lugarci- 
lio  donde  el  baile  había  estado  diligencian- 
do por  la  mañana. 

Aquella  luz  se  reflejaba  en  el  lago  forman- 
do un  rastro  rojizo  y  siniestro,  y  se  la  mos- 
traron unos  á  otros  cuchicheando;  pero  Jack, 
incapaz  de  acallar  su  verbosidad  burlona, 
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dijo  bajito  con  el  atrevimiento  de  un  bufón 
de  cuartel:  "  •  '      •    - 

—¡Acabáramos!  ké  ahí  lo  que  se  llama 
una  atención  delicada  de  eso*  whiga.  Sa- 
biendo que  estábamos  espuestos  á  desnu- 
car nos  en  estas  malui  tas  montañas,  nW.  áub- 
ministran  hachones. 

—¿Llamáis  á  eso  un  hachón?  rephcfi 
uno  de  los  compañeros.  Deoid  mas  bien  q&e 
es  un  grande  incendio  que  e*tá  devorando 
una  choza  allá  abajo,  en  el  pueblb  de  Sha- 
nakiü. ...  ¡desgraciada*  gentes!' 

— ¡Un  incendió!  esclamó  Williafn.    ?ftío 
ha  estallado  en  el  estremo  del  pueblo,   ata* 
derecha,  del  lado  de  las  hornagueras?     > 

— En  efecto,  se  dina  que. . . .    < 

-—¿Y  no  ha  dejado  el  baile  en  la  choza  de 
Tom  Irwing  los  muebles  y  el  ganado  que 
ha  embargado  hoy,  anunciando  que  todo  es- 
ría  vendido  mañana  dia  de  feria  en  almone- # 
da  pública?  » 

-*-¡Si,  si,!  esclámó  otro  delegado;  ¡ahora 
no  me  cabe  duda  de  que  es  la  chóga  de  Tom ; 
que  está  ardiendo  como  ñn   haz  de  Sdn' 
Juan!  ;  f  *'  •  •  "  ,    ~ 

£1  ciego  se  inclinó  alwi^ddeRioMddQ'' 
Byrne,  y  le  dijo:         '  rv' 
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qué  Tom  no  se  nos  ha  incorporado  iWu* 
¡H*  querido  vengarle,  y  ya  veis  hasta  don- 
4Mlevá  s*  venganza!  Si  colector  de  diezr 
mos  del  ministro  y  el  baile  Jaraeson,  no  tea- 
dfé*  ya  qu#  dictarse  suetdeepojos. 

Ricardo  examinaba  cpu  aire  pGoeatávQ 
aquél  oepaaioeo  fiare  <qua  briüaba  en  el  iio- 
rispnte,  J  marmuiró  cantó  tattaude  paxaaf: 

*-^:Ya!  |ob!  ¿quiera  fli  cuelo  qua  {weinseiv 
di»  de  una  acabar**  ao  pr^agie  otro*  inotofcv 
dios  mas  temibles  quizá*!  ;/ 

*r*No  lo  &*)^rem,  fcwiortá,  rapHoó  el  liego 
con  soletane  triefcez^  í*w  ^siontiManlar* 
go  tiempo  compriebidais  no  podrían  hacw 
una  esplosion  aileaoiwa^so  pena  de  abortar 
nuBotabi emente. *  * *  Dentro  de  algunas to- 
ras quí&ás,  una  paja  inflamada  ie  «*a  caba- 
na, volará  de  palacio  en  palacio  y  «e  conver- 
tirá en  un  torréate  de  fuego  que  se  pasear* 
por  toda  la  Irlanda. 

O'Byrne  «e  paró  como  amedrentado  por 
las  horrible*  eventualidades  que  entreveía, 
y  .mormuró  *on  ^moción: 

— ¡WiHiam,  en  vuestras  palabras  hay  con 
qirt  ¿facer  fjefljexvonar  al  hambre  cuya  01090 
va  á  arrojar  sobre  esa  masa  inflamable,  la 
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té*  incendiaria! . ...  El  bien  q*é  próptfreib 
n&ró  á  mi  país  en  el  porvenir,  fttodrásttb 
sanar  los  mates  que  tal  vez  <frettó  causarte 
desde  luego?  Pero  dejemos  seihejtfités  idea*; 
yo  quiero  creer,  y  hasta  estoy  seguro  fcfue 
nuestra  obra  se  consumará  sin  tiütogunb  4et 
esos  repugnantes  desórdenes,  sin  esas  efta* 
*  «iones  de  sangre  qtie  parecéis  temer. 

£i  ciego  sacudió  la  cabeza,  pero  til  testo, 
de  la  conversación,  aunque  siempre  artitna^ ' 
dá,  no  pudo  ¿er  oida  por  sus  Cbjhpdfiétt*.     i 

*Se  apresuraron  á  saiit  de  la  teftfefti  Ittrtif. 
nosa  cuyo  centro 'era  lacheóla  ittCfenai&tfa. 
Sin  embargo,  la  pequeña  b&ftíía  no 'debían 
me*  el  tropezar  con  los  de  la  tefciwtfati, a pfre- 
suradas  á  ftcudif  al  socorro  del  incendio, 
pues  el  paisano  irlandés  6st&  'hftt*itH*tio 'ft- 
eitos  actos  de  dfesespefattiotí.  ¡ 

Mas  de  un  géfe  de  familia  estaba  Contem- 
plando defcde  el  umbral  de*u  pttértá  acftte- 
lias  llamaradas 'conocidas  de  utía  clíbza  ar- 
diendo, y  decia  frotándose  tas  mafttoé? 

— ¡Olí!  Tom  ífwing  ha  jíigádb  üná  ésée- 

iénte  pasada  á  los  ls***en&¿hs ¡Y  #k<m 

que  tal  vezyotaAbiéhmfevér^rtfdUriirfotrW 
dia  á  ese  estrettttí! .... 

Bien  pronto  uña  foca  ocuttó  tí  IhCfcriííib 


4 io$  conspiradores,  quienes  penetrando  mas 
y  m|iK  en  las  hondonadas  del  valle,  tuvieron 
que  fijar  toda  su  atención  en*  las  dificulta- 
da» del  camino, 

£n  efeQto,  avanzaban  por  entre  las  hor- 
Higueras  que  en  aquella  porción  del  conda- 
do era&  tenidas  por  muy  peligrosas;  la  lu- 
na no  sal  i  a  aun;  y  las  montañas  vecinas,  cu- 
yas crestas  escaqueadas  se  diseñaban  en  el 
cielo  sembrado  de  estrellas,  de  manera  que 
formaban  los  bastiones,  las  torres  y  las  mu- 
rallas de  fortalezas  fantásticas,  anadian  sus 
grandes  sombras  á  las  tinieblas  que  envol- 
vían á  los,  viajeros. 

Una  niebla  baja  de  color  blanquecino,  que 
se,  hacia  mas  oscura  en  los  sitios  pantano* 
sgs,  penetraba  £  aquellos  de  un  frío  húme- 
do, al  paso  que  velaba  los  peligros  del  ca- 
n^uo.  Por  esta  causa  los  viajeros  se  diri- 
gían leotujnente  y  como  á  tientas  por  entre 
aquellos  abismos  de  barro  y  fango  en  que 
un  paso  falso  podría  sepultarlos. 

^  Teces  se  sumergían  los  pies  en  las  alia, 
gas  baJQ  que  se  ocultaban  charcos  de  agua 
futida;  el  suelo  temblaba,  y  una  persona  es- 
trafla  á  esas  localidades  se  habría  creído  per- 
dida: y  sin  embargo,  era  el  sitio  mas  segu- 
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ro.  Algo.maft  lejas,  los  viajeros  hallaban  un 
espacio  llano  y  li?ó,  y  en  apariencia  sólido 
y  ile  fácil  tránsito. 

Entonces  ai  punto  hacían  alto,  porque 
allí  estaba  el  verdadero  peligro,  y  era  pre- 
ciso volver  atrás.  Otras  veces  los  mismos 
guias,  á  pesar  de  su  esacto  conocimiento  del 
país,  parecían  perplejos  sobre  la  dirección 
que  debían  seguir,  y  en  e«e  caso  recurrían 
al  instinto  infalible  de  William. 

Entonces  el  ciego  se  ponía  á  la  cabeza  de 
la  comitiva,  y  gracias  al  palo  con  que  son- 
daba el  terreno,  á  los  sonidos  diversos  que 
despedía  el  suelo  bajo  sus  pió*,  y  á  las  aerea 
emanaciones  que  se  exhalaban  de  las  horoa* 
güeras,  y  que  su  delicado  olfato  percibía  con 
facilidad,  indicaba  siempre  el  paso  practi- 
cable de  aquel  laberinto  de  sumideros  mor- 
tales. 

Salieron  por  último  de  los  pantanos  en 
que  se  hahian  metido  para  despistar  á  los 
espías  y  traidores,  aunque  habia  otro  ctmi* 
no  mas  fácil  y  menos  peligroso  que  condu- 
cía de  Neath  al  punto  de  la  cita,  y  princi- 
piaron á  caminar  sobre  el  césped  corto  y 
verde,  sembrado  de  trébol,  que  cubre  la  ba- 
se de  las  montañas. 
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Para  colmo  de  alegría,  la  luna,  hasta  en- 
tonces bajo  el  horizonte,  elevaba  poco  &  po- 
co su  disco  de  un  rojo  de  sangre  por  enci- 
ma de  un  pico  vecino,  al  que  hacia  parecer 
un  Volcan  del  Norte  al  principio  de  una 
erupción. 

Los  viajeros  se  habian  aproximado  unos 
é  otros,  y  continuaban  sus  conversaciones 
un  momento  interrumpidas.  A  muy  luego 
tomaron  una  especie  de  sendero  trazado  jx>r 
los  pastores,  y  que  conducía  á  uúfe  Vft&ta 
abertura  de  la  montaña,  doftde  efetaba  la  en- 
trada de  una  garganta  cubierta  de  árboles 
por  la  que  se  colaba  por  intervalos  el  vien- 
to nocturno. 

Aunque  estaban  aún  bastante  lejos,  oían 
salir  de  allí  un  ruido  estraño,  lúgubre,  casi 
sobrenatural,  y  en  seguida  todo  quedaba  en 
un  triste  silencio.  Aquel  ruido  lejano  y 
de  un  carácter  tan  espantoso,  no  dejó  de 
producir  su  efecto  eh  los  supersticiosos  pad- 
dies  de  la  comitiva,  y  muchos  de  ellos  se 
santiguaron. 

William  se  aproximó  á  Ricardo,  que  mar* 
chaba  solo  y  meditabundo,  y  cogiéndole  res- 
petuosamente del  brazo,  le  dijo: 

— Vuestro  Honor  sabe  sin  duda  que  va- 
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mos  Á  entraren  k  ^rganta  del  Siieír  Men- 
sajero, y  qqe  á  su  estpemo  hallaremos  el 
ratáe  de  Jiocd  Abbot?    Tampoco  debe  igno-. 
rw  Vuestro  Honor  qu^  $sp*eie  fo  gente» 
vamos  á  encontrar  allí. 

— William*  ttftda  ignoro  de  lo  que  debe 
aabejr  pn  hombre  empegado  €*h»o  jrp  en  una 
difícil  empresa,  respondió  O'Byrne  con  «na 
sonrisa.  La  sociedad  <qu$  nos  aguarda  es 
en  afecto  interpolada,  pero  no  es  esta  la  pri- 
ipera  vea  que  cae  h^lío  ei}  semejante  coro- 
paftfa  4esde  mi  vuelta  á  Irlanda.  Vamos 
^  ve*,  representantes  de  esos  witlwvoyi 
(fetauw*  mwohacboe).  de  todos  etrospro*- 
oripto^  destrpetoires  de  barreras,  empresa* 
ños  de  destiladurías  clandestinas,  «fOntra- 
bandistas,  y  hasta  salteadores  de  opinólos, 
que  tan  tfiste  celebridad  han  adquirido . . 
Perp  quiero  olvidar  las  fechoría*,  quizás  Iqs 
ccimenes  de  esos  das  ve  aturad  os,  y  rehabi- 
litaros £  sus  propios  ojos,  proporción  áad  o- 
les  la  ocasión  de  expiar  *u  funesta  con d^ta 
pasada  por  medio  de  su  adhesión  A  la  cau- 
sa nacional. 

— |Muy  bien,  n>ilord!  pero  entre  esos  des* 
venitur^dos  hay  corazones  secos,  enalteci- 
dos por  la  miseria  y  los  hábitos  de  vagan- 


fcia,  seres  verdaderamente  perversos,  de  pa 
«iones  desenfrenadas,  á  quienes  puede  eXas* 
perar  una  palabra  nial  comprendida,  y  su- 
plico &  Vuestro   Honor  que  obre  con  suma 
prudencia. 

—Gradas,  bondadoso  William;  os  com* 
prendo»  no  temáis  nada»  Hablaré  ft  esos 
hombres  como  cristiano,  como  hombre  de 
corazón  y  fiel  amigo  de  la  Irlanda  y  mi  voz 
será  escuchada»  como  lo  ha  sido  ya. . .  •  Yo 
habria  querido,  añadió  Ricardo  suspirando, 
operar  la  emancipación  de  mi  país  con  ins- 
trumentos mas  puros;  pero  deseo  no  ver  en 
esos  hombres  mas  que  insurrectos  arrastra- 
dos á  ese  estremo  por  las  persecuciones  de 
la  Inglaterra. 

— Y  tenéis  razón,  milord;  porque,  en  efec* 
to,  el  egoísmo  y  la  crueldad  de  la  Inglater- 
ra han  contribuido,  mas  que  los  malos  ins- 
tintos, á.  crear  esos  outlaws  en  guerra  abier- 
ta contra  las. leyes. . . .  Por  otra  parte,  ios 
ciudadanos  pacíficos,  los  que  tienen  un  te- 
cho, un  pequeño  campo,  una  plaza  al  sol  de 
la  sociedad,  no  suelen  ser  los  primeros  & 
empuñar  las  armas  y  combatir  hasta  la 
muerte  por  una  causa  muy  justa  pero  des- 
esperada: 
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,  Aquí  estaban  de  su  con  versación,  cuando 
Uegfc  la  comitiva  á  la  entrada  del  desfilade- 
ro que,  como  hemos  dicho,  era  una  abertu- 
ra ancha  y  profunda  que  dividía  en  dos  par» 
tes  una  elevada  montaña. 

Los  rayos  de  la  luna  formaban  una  fran- 
ja dorada  en  su  doble  cima,  pero  no  penetra* 
ban  en  en  la  tenebrosa  garganta,  cubierta 
de  árboles  y  arbustos  que  apenas  dejaban 
entre  ellos  un  estrecho  paso  y  hacían  aun 
mas  densa  la  oscuridad  de  la  noqhe. 

En  ese  momento,  los  sonidos  estraños  y 
fantásticos  que  los  viajeros  habiau  oido  de 
lejos,  tomaban  proporciones  tan  estraordi- 
narias,  quo  cualquiera  habría  dicho  que  eran 
á  un  tiempo  clamores  de  un  gentío  amo  ti- 
nado,  crugidos  bruscos,  vibraciones  de  ar- 
pa coliena,  mugidos  sordos  y  potentes  co- 
mo ios  de  una  mar  embravecida  que  se  en- 
carniza contra  las  escarpadas  peñas. 

Un  sabio  solo  habría  visto  en  ese  fenó- 
meno un  efecto  del  viento  que,  colándose 
por  los  recodos  del  desfiladero,  en  medio  de 
aquellos  grupos  de  follaje  y  de  aquellas  ári- 
das rocas,  sacaba  como  de  un  inmenso  ór- 
gano todas  aquellas  notas  lastimeras  ó  atro- 
nadoras que  en  seguida  repetía  el  eco  de  la 


soledad.  Peto  eso»  pareabas  mOBtaü&séft, 
habituados  á  las  creencias  sencillas  y  íbm- 
leyemlá*  milagrosas  creyeron  ver  una  puer- 
ta del  infierno,  y  oír  loe  afauHidos  y  la« mal- 
diciones de  los  condenados.  Los  que  mar* 
chaban  delante,  «e  pararon  amedrentados  á 
la  entrada  del  descadero,  y  <el  resto  de  la 
comitiva  tuvo  que  imitarlos. 


CAPITULO  XVII, 


—Y  bien,  ¿qué  hay,  amigos  mios?  pregun 
tó  Ricardo  en  alta  voz.  >;Qué  aguardáis? 
¿No  sabéis  que  el  tiempo  apura? 

Uno  de  los  paddies  respondió  con  altera* 
da  voz,  estendiendo  la  mano  hacia  el  desfi- 
ladero donde  el  ruido  iba  á  ser  estfaordina- 
rioí 

—  ¿No  ois,  milofd?  Es  media  noche,, y  es» 
la  hora  en  que  el  Especho  Blanco,  que  nos*» 
otros  llamamos  el  Buen  Mensajero,  recorre 


su  dominio.  ¡Escuchad!....  ¿No  distin- 
guís el  chasquido  de  »u  látigo,  el  ruido  <le 
los  cascos  de  su  caballo  sobre  los  guijarros; 
los  gritos  de  los  undertackers  que  le  persi- 
guen? ¡No  es  prudente  de  parte  de  unos 
cristianos  que  temen  á  Dios,  aventurarse  de 
este  modo  en  el  camino  del  Espectro  sin  un 
sacerdote  con  su  sobrepelliz  y  su  estola! 

Los  otros  aprobaron  esa  observación  con 
un  movimiento  de  cabeza,  y  se  santiguaron 
de  nuevo. 

— Por  lo  que  á  mí  toca,  dijo  Jack  con  to- 
no burlón,  yo  no  oigo  látigo  ni  pisadas  de 
caballo,  ni  undertackers ,  ni  nada;  pero  sí  sé 
que  e!  gefe  de  música  que  está  dirigiendo 
la  orquesta  ahí  dentro,  no  entiende  una  jota 
de  su  oficio. . . .  ¡Qué  infernal  cencerrada! 

Los  paddies,  en  quienes  esas  bromas  pro* 
dücian  el  efecto  de  unas  profanaciones,  le 
impusieron  silencio.  / 

Ricardo  no  había  comprendido  al  princi- 
pio la  perplejidad  de  sus  compañeros,  y  pre- 
guntó con  asombro: 

—¡Cómo!  amigos  míos,  ¿seria  posible  que 
el  simple  ruido  del  viento, . . . 
'    Un  apretón  de  Mano  del  viejo  SulliVan 
1  le  coirtó  la  palabra. 
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— MVlord,  dijo  el  riego  con  solemne  tono, 
tío  os  toca  á  vos  el  poner  en  duda  una  sart- 
ta  tradición  que  se  ha  conservado  religiosa- 
mente en  vuestra  familia  y  forma  parte  de 
vuestra  herencia.  Si  Dios  ha  querido  ma- 
nifestar por  medio  de  un  milagro  su  espe- 
cial protección  hacia  la  noble  raza  de  0> 
Byrne  y  probar  ai  mismo  tiempo  cómo  re- 
compensaba la  fidelidad  y  la  adhesión  acen- 
drada, ¡os  toca  &  vos  el  desconocer  los  favo. 
íes  y  ia  justicia  de  la  Providencia? 
'  'Luego,  volviéndose  hacia  tos  paddie*  que, 
mudos  de  espanto,  sé  estrechaban  unos  con- 
tra otros,  añadió  con  serenidad: 

— Amigos,  ¿qué  tenéis?  ¿Sois  acaso  crom- 
welFanos  feroces  ó  enemigos  encarnizados 
de  la  Irlanda  para  temer  así  al    Espectro 
Blanco  de  Q  lendalaugh?     No;  Vosotros  sois 
unos  fieles  hijo*  de  1&  Iglesia,  los  defensores 
de  esta  verde  Erin  que  vuestros  padres  han 
defendido  antes  que  vosotros.     Kl  que  nos 
eoitd*|fee  en  leste  momento,  no  es  nn  here- 
je sanguinario,  ni  un  odioso  Saséenach,  si- 
no un  descendiente  de  vuestros  antiguos  re- 
yes, e|  heredero  directo  de  aquel   valiente 
FergusO'Kelly,  ¿onde da  O'Byfrtt/á  quien 
el  Espectro  Blanco,  cuando  estaba  sóbrela 

El   Giimoirlandes.~-2l 


tierra  y llevaba  el  nombre  de  Kevin  Dathy 
dio  tantos  ejemplos  de  obediencia  y  amor! 
¡Marchad,  pues;  la  sombra  de  Kevin  Datby 
respeterá  á  los  compañeros  del  gr^n  qpufje 
Ricardo  O'Byrne,  como  si  viniesen  precedi- 
dos de  un  sacerdote  con  su  acetre  lleno  de 
agua  bendita  de  Pascua  que  aleja  á  los  de- 
monios! - 

Esta  alocución  pareció  tranquilizar  la$ 
ánimos. 

— Verdad  es,  dijo  el  paddy  qu^  había  h^. 
bladp  ya,  el  Espectro  Blanco  no  puede  me- 
nos de  tener  el  mayor  respeto  á  Su  Honor.. . 
De  consiguiente,  que  marche  milord  delan. 
te,  y*  nosotros  le  seguiremos, 

— ¡Sí!  ¡si!  ¡le  seguiremos]  repitieren  lm 
otro** .  v 

Y  Ift  comitiva!  penetró  con  resolución  an 
i4  wcuto  desfiladero,  ^igui^ndq  á  Rip&rdo. 

Avadaron  algunos  instantes ;ea  süenskt, 
y  apenas  s¿  se  distinguí*  por  su  color  par- 
dusco $1  estrecho  «sendero  que  serpenteaba 
por  entre  los  jarales.  Los  «lujidos  del  *te** 
to  eran  continuos,  pero  bajo  las  eopas  de  los 
¿*fó)$f  perdía  aquel  carácter  estriño  que  d? 
Iqjos  h&bift  asuntado  á  los  viajeros 
,  Wílliam  $4illivan,  dijo  en  fin   Ricai-do 
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con  calma  y  en  voz  baja,  os  babel*  aprove- 
chado con  destreza  de  ttáa  circunstancia 
que  podia  ser  muy  embarazosa  para  mi ... . 
A  cada  momento  observo  io  muy  entrañas 
que  durante  mi  larga  ausencia  se  han  he 
obo  para  mí  algunas  de  las  ideas,  6  tal  vez 
de  las  debilidades  de  mi  tierra  natal.  Esto 
me  hace  apreciar  tatito  mejor  los  servicios 
de  un  amigo  como  vos,  que  sabe  sacar  par- 
tido  hasta  de  la*  preocupaciones  de  estas 
pobres  gentes.  He  conocido  en  mi  infancia 
la  vieja  leyenda  á.  que  aludíais  hace  un  rifo 
mentó,  y  cuyo  teatro  ha  sido  este  lugar;  pe- 
ro no  me  disgustaría  el  oir  de  nuevo  su  re- 
lación, porque  nada  de  lo  concerniente  frita 
familia  puede  serme  indiferente,  ni  aun?... 

— ¿Vuestro  Honor  desea  oir  otra    vez-  la 
-historia  de  Kevin  Dathy,  llamado  el   Buen 
Mensajero?  ruterrumpió  el  viejo  levantando  , 
1&'WM¿  para  atraerse  la  atención  de  sus  cora 
pafñeros, 

-^Eñ  efecto,  fcetá  de  buen  ejemplo    para 

•   los  fieles  servidores  de  O'Byrne,  pbrqne  de 

fesió  modo  aprenderán  corno  Dios!prote*ge  á 

tos  hembMté  Consagrados  til  servició  de  su 

áeñop  y  dé  su  pais. . . .  Pues  bien;  antes  de 

•  llegar  al'Ratho,  tendré   tiempo  de  referiros 
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la  historia,  que  me  ha  sido  referida  á  mí 
mismo  por  un  viejo  sacerdote  que  habia  vi- 
vido largo  tiempo  en  loa  bosques  en  la  épo. 
cade  las  grandes  persecuciones  contra,  la 
Santa  Iglesia  Católica. 

Al  oír  esto  anuncio,  los  paddies  se  apre 
>m raro n  &  acercarse  á  William,  pues  aun- 
que todos  sabían  de  muy  atrás  la  leyenda 
de  que  trataba,  en  esa  noche,  en  aquel  lu- 
gar siniestro  y  en  medio  de  aquel  ruido  es- 
pantoso, esa  relación  debia  tener  el  carácter 
sagrado  de  una  plegaria. 

El  ciego  repuso: 

— Milord,  Vuestro  Honor  no  habrá  olvi- 
dado lo  mal  recibidos  que  fueron  en  este 
condado  los  undertackers  de  la  reina  Bees  y 
de  su  favorito  Walter-Raleigh  Sublevóse 
toda  nuestra  valerosa  tribu  de  O'Byrne  con- 
ducida por  el  conde  Fergus  O'Kelly  de  O' 
Byrne,  vuestro  abuelo,  y  un  gran  número 
de  aquellos  abominables  herejes  perecieron 
en  el  combate  ó  fueron  aplastados  por  las 
peñas  que  se  arrojaban  sobre  ellos  desde  lo 
alto  de  las  montañas.  Durante  largo  tiem- 
po no  pudieron  poner  los  pies  en  el  valle  de 
Glendalough,  donde  se  veian  entonces  las 
-siete  hermosas  iglesias  de  que  no  quedan 
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H 
ya  mas  que  escombros.     Despechados  por 

aquel  nial  éxito,  Walter-Raleigh  y'  su  te- 
niente lord  Gray  resolvieron  emplear  )a  as- 
tucia para  destruir  las  eagks  b andes,  que  les 
cerraban  el  paso,  y  mientras  que  Raleigfr  iba 
t  atacar  con  mucho  ruido  un  puesto  apar- 
tado, Gray  seducía  a  fuerza  de  oro  á  un 
traidor  montañés  que  le  condujo  con  una 
tropa  de  los  suyos  por  caminas  desconoci- 
do*, hasta  el  corazón  del  valle. 

Vuestro  abuelo  el  conde  O'Kelly  velvia  & 
la  sazón  en  compañía  de  unos  veinte  hom- 
bres á  su  castillo  de  O'Byrué,  cuyos  restos 
se  ven  aún  en  el  parque  de  Stone-House,  y 
avanzaba  lleno  de  seguridad,  cuando  de  sú- 
bito, al  estremo  de  este  desfiladero,  no  lejos 
del  Rathe  del. lord  Ábbot,  al  pié  de  una  ro- 
ca que  se  llamó  después  la  Peña  del  Conde, 
se  halló  cara  á  cara  con  lord  Gray  y  su  tro- 
pa de  condenados  herejes.  Antes  que  Fer- 
gus  hubiese  tenido  tiempo  para  tomar  sus 
medidas,  los  ingleses  cayeron  sobre  él  con 
la  visera  echada  y  espada  en  mano.  El  con- 
de, atacado  por  un  partido  veinte  veces  mas 
numeroso  que  el  suyo,  sostuvo  el  choque 
con  denuedo,  defendiéndose  vigorosamente, 
y  su  comitiva  siguió  su  ejemplo.    Sin  em- 
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bargo,  en  vano  trataron  los  irlandesas  de 
romperlas  filas  enemigas  y  llegar  h  e$y$ 
desfiladero  para  retirarse  háoia  la  reside*- 
<?ia  eje  Q?B¡yfne;  estrechados  de  todasi  par- 
fttpt  se  refugiaron  sobre  la  roca  de  que  he 
hablado,  ^ara  arrojarlos  de»  allí,  habría  si- 
dp  greqiso  perder  mucha  gente,  lojd  Gray 
.y  sus  ingleses  no  quisieron  espoliarse  át?llo, 
y  se  contentaron  qou  cercar  h  roca  y  tqner 
bloqueados  al  <?pade  y  su  gente»  intimando- 
les  la  rendi^joA  de  las  armas. 

Perp  no.era  esa  la  intención  del  bueijt  c*. 
pitap  JFergus,  el  opal  habría  preferido  que 
Je  hiQÍ^ejitajvlaa,  antes  que  rendirse.  Mag- 
40  A  Pfetricí.io  p'Pailly^vino  de  (uñi.aiitppf- 
W$op  que  le  acompañaba  á  todas  partes  y 
1^  servia  de  bardo,  qqe  tocase  en.su,  iiistru- 
¿ffó&ty  i^Q^to^tá  de  alarma,  esperando  que 
jjp^a.QJda .^  la  gente  de  sq  tribu,  Fajxi- 
qJ<|  tw^a, ,\ta  ^oplo  vigoroso,  peirp  Iqs  sonidos 
^9  s«  g^it^  no  podian,  llegar  hasta  el  casti- 
lla sjtq^do  á  muchas  millas  de  allí.  £¡n- 
tQftCie$  los  «j^i^doA  .uqjendo  sus  voces,  die- 
.f9£  4  l#  yet?  ucj  grito  llamando  en  su  socor- 
Wt.pfif0  jpojfnexon,  mas  felices,  y  la.  gente  de 
Jt<pj;d  Qrajf^rin.cipió  á  baílase  de  aqjiel^s 
i^jle*  tentativas.   . 


881 

£1  valiente  conde  conoció  que  no  le  que- 
daba mas  partido  que  el  de  ajorir  nobleman- 
te  con  las  sgrmas  en  la  mano.  Sin  em¡bar-  * 
go,  Mamó  á  Kevin  Dathy,  uno  de  en  eéqtti- 
tof  y  joven  avispado  y  travieso  que  le  habí* 
dado  repetidas  pruebas  de  adhesión  á  «u 
persona. 

— Kevin  Dathjjr,  querido  mió,  le  dijo,  e$. 
tas  viendo  nuestra  situación.  Si  abando- 
narnos este  puesto,  es  seguro  de  que  nos  de- 
güellan esos  herejes.  Así,  morir  por  morir, 
¿estás  dispuesto  á  desempeñar  una  comisión 
peligrosa  de  que  voy  á'encargarte? 

Dathy  respondió  al  punto  que  estaba  dis- 
puesto. ' 

— rPtfiea  bien,  repuso  O'Kelly.  Patricio, 
fui  bardo,  va  á  escribir  *n  un  pergafiino^l 
3pt*ro  eti  que  nos  baltanri**;  yo  pondré  »• 
pello  al  pió  del  escrito,  y  tá  llevaros  eaeper. 
gam*¡b  á  nqi  meráás,  á-  fin  de  que  wwg*n 
4  tibevtarbofi.sin  djílaoion! 

Dafcby  b\fx>  sos  fró*  parativos  mitentf as  que 
Patrkw  eftcribta  el  parte  y  oVoonde  le  pe. 
(ti*  su  &eüovy  tec minada  la  miaiva,  el  ^pi- 
ta* la  pxx&> «a caanesde  Datby*  dioieado:  . 

T^-Vás  átomav  ipi*  <H^fo¿qwto  fea  qM. 
dado  ahí  al  pié  de  la  rooa1,   '1*  unaaf- 
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tiltil  lleno  de  fuego,  le  lanzarás  sobré  el  ca- 
mino antes  que  sospechen  tu  proyecto, 
-y  puede  que  logre*  escaparte....  sino, 
¡Píos  tenga  piedad  de  tu  alma  y  te  de  la 
recompensa  debida  &  los  buenos  servido- 
X9é\    :    • 

—  Mi  lord,  replicó  Dathv ,  ¡muerto  ó  vivo 
ejecutaré  vuestras  órdenes! 

*  Y  arrodillándose  sobre  la  piedra,  dirigió 
inraier  viente  oración  á  Dios  y  á  San  Ker 
vin  su  patrono  y  el  del  valle;  luego  &e  dea- 
pidió  del  conde,  abrazó  á  sus  amigos,  y  mon- 
tando á  caballo,  partió  como  una  flecha,, 

Primeramente  los-  undertackers,  descon- 
certado*  por  aquella  irrupción  súbita,  le  de- 
jaron pasar;  pero  vueltos  en  sí  de  s«  primer 
estupor,  enviaron  varios  ginetes  en  persecu- 
ción del  pobre  Dathy.  Ente  se  les  habria 
escapado  tal  vez,  á  no  haber  tropezado  en  el 
camino  con  otra  banda  que  guardaba  ia  en- 
trada del  desfiladero.  Uno  de  aquellos  nue- 
vq*  enemigos  abatió  su  caballo  de  una  lan- 
zada; entonces  todos  se  arrojaron  sobre  el 
ginete,  y  mientras  que  sus  compañeros,  que 
ya  no  podían  verle,  suponían  que  iba  galo- 
pando coa  toda  seguridad  hacia  el  castillo, 
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el  valiente  Kevin  caia  muerto  en  el  camino 
acribillado  de  lanzadas  y  cuchilladas.. 

Aquí  William  hizo  una  pausa  como  para 
tomar  aliento,  y  después  de  un  momento  de 
silencio,  volvió  á  tomar  el  hilo  de  su  nar- 
ración. 


CAPÍTULO  XVÍIL 


Lo  que  me  resta  contaros/  no  está  reco- 
nocido  como  pof  cierto  ni  como  muy  orto* 
doto  por  todos  nuestros  reverendos  ministros 
católicos»  por  el  digno  Mr.  Angus  O'Byf  ne» 
por  ejemplo;  pero  me  está  prohibido  el  al- 
terar la  relación  que  se  me  ha  trasmitido,  f 
si  digo  mal>  se  me  perdonará  en  obsequio 
de  mis  buenas  intenciones  y  de  mi  sincero 
amor  por  la  verdad. 

Cuéntase,  pues,  que  habiendo  muerto  Ke- 
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vin  Dathy,  su  alma  subió  al  cielo;  y  como 
clarante  su  vida  habí*  pertenecido  k  un 
hombre  justo,  temeroso  de  Dios,  caritativo 
coa  el  prójimo,  y  fiel  ¿  $\k  señor,  bailó  la 
puerta  del  paraíso  abierta  de  par  en  par. 
Eutró  y  vio  á  Dios  sentado  sobre  $\x  trono 
de  diamantes,  teniendo  á  911  diestra  á  ¡nues- 
tro gran  San  Patricio  vestido  de  obispo,  con 
su  báculo  pastoral  y  su  mitra  de.  oso;  y  á  su 
íaquierba  á  {San  Ke^m  en  ttaje  da  ermita- 
ño y  con  su  mirlo  sobre  el  puño,  absoluta- 
mente x^omo  está  tepreseutado  en  nuestros 
libros  de  devoción.  Los  dos  santos  dirigie- 
ron una  sonrisa  amistosa  ai  buen  servidor 

irlandés. 

— Alma  de  Kevin  Dathy,  le  dijo  Dios  Pa- 
dre con  dulzura,  ¿por  qué  pareces  ta&. triste 
é  inquieta,  cuando  mi  Hijo  y  yo  te  recibimos 
en  el  paraíso? 

El  alma  se  prosternó  ar>te  el.  trono  del 
Ompipotente,  y  dijo: 

— Gran  Dios,  sabsiq  á  qué  peligro  están 
ospuestos  vuestros  hijos  de  la  tribu  de  O' 
Byrne  allá  en  la  tierra,  y  qué  promesa  Jii- 
ce  aj  conde  Q'Kelly  a|*«?pafam**¡de  él. . . . 
Yo  aivfro  por  no  poder  .cumplir  iw¿  palabra. 
Aoordadme  un  instante  solemne,  añade 


que  desempeñe  las  últimas  órdenes  de  mi- 
lord.  Suplico  á  mis  santos  patronos  San 
Patricio  y  San  Kevin,  aquf  presentes,  que 
intercedan  cerca  de  vos  para  hacerme  al- 
canzar ¡esta  gracia. 

Al  punto  se  arrodillaron  San  Patricio  y 
San  Kevin  ante  el  trono;  Dios  les  ordenó 
que  se  levantaran,  y  dijo  al  alma  de  Dathy: 

— Me  mueve  tu  fidelidad  y  escucharé  la» 
súplicas  de  mis  servidores  Patricio  y  Ke- 
vin..  .  .  Consiento  en  loque  pides:  ved  des- 
empeñar la  orden  de  tu  lord,  y  vuelve  asen- 
tarte á  mi  diestra  con  los  que  han  sidóbae 
nos  y  piadosos  durante  su  vida. 
*  Dijo,  y  el  alma  de  Dathy  volvió  sobre  la 
tierra. 

Hé  ahí,  amigos,  añadió  William  con  on 
tono  diferente,  lo  que  $e  me  ha  contado.  Na 
me  toca  á  mí  decidir  si  esos  detalles  son 
verdaderos;  pero  no  tengo  otras  mira*  que 
la  glorificación  de  Dios,  de  los  santos  y  los 
defensores  de  la  Irlanda.  Respecto  de  lo 
que  sigue,  no  cabe  ya  la  menor  duda,  como 
vais  &  ver. 

Los  undértackers  de  lord  Gray  habian 
muerto  al  pobre  Kevin  Dathy,  y,  según  el 
uso  de  entonces,  !e  habían  despojado  de  su 
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vestido  y  de  sus  armas.  El  cuerpo  yacía 
en  un  charco  de  sangre,  cubierto  solamente 
de  la  camisa,  á  dos  pasos  del  caballo  tam- 
bién sin  movimiento. 

De  súbito,  enderézase  lobre  sus  piernas 
el  caballo,  ciérrance  sus  heridas,  relincha  y 
sacude  su  crin.  En  el  mismo  instante  re. 
vive  Kevin  Dathy,  reanímanse  sus  apaga- 
dos ojos,  y  se  colorea  su  pálido  rostro.  Le- 
vántase bruscamente,  monta  á  caballo,  par- 
te á  galope  agitando  el  pergamino  que  el 
conde  le  había  confiado,  y  se  dirige  hacia 
el  estremo  del  desfiladero. 

Los  ingleses  corren  en  su  persecución 
dando  grandes  gritos;  ponénse  tirantes  los 
arcos,  óyense  las  detonaciones  de  los  arca- 
buces, pero  balas  y  flechas  pasan  á  través 
del  ginetey  del  caballo  como  á  través  (Je 
una  sombra.  El  caballo  deja  tras  de  si  un 
surco  de  fuego,  y  por  sus  narices  despide 
llamas.  Dathy,  fiero  é  impasible,  echa  & 
sus  enemigos  una  mirada  serena,  que  los 
hiela  de  espanto. 

Los  undertackeres  le  siguieron,  abultando 
como  una  jauría  de  perros  furiosos;  pero 
bien  pronto  desaparecieron  ginete  y  caballo 
en  medio  de  las  hornagueras  que  nosotros 
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acabamos  de  atravesar,  y  los  ingleses  se  in- 
corporaron avergonzados  y  confusos  coh  la 
tropa  de  lord  Gray. 

En  aquel  momento  el  viejo  Héctor  Mac 
Leed,  mayordomo  del  conde  de  O'Byrne, 
mandaba  en  e)  castillo  en  ausencia  de  su  se- 
ñor, é  inquieto  porque  io  veta  4  Fergiis  vol- 
ver, había  reonido  en  el  patio  á  los 'mas  va- 
lientes guerreros  pata  salir  eii  su  busca. 
Cuando  estaban  reunidos  en  consejo  deli- 
berando sobre  qué  lado  debiari  dirigir  sus 
pesquisas,  oyeron  lospasos  de  on  caballo  en 
ia  entrada  principal  del  fuerte. 

Antes  de  tener  lugar  de  bajar  el  puente 
levadizo,  el  caballo,  salvando  deán  salto  la 
murada  y  el  foso,  fué'  4  caer  eon  su  ginete 
en  medio  de  los  servidores  de  O'Byrne,  y 
••  se  recohociú^entonces  á  Kevin  Dathy  y  al 
corcel  favorito  del  conde.  Al  punto  los  asis- 
tentes abrumaron  con  preguntas  al  mensa- 
jero; pero  éste  no  tes  respondió;*  acercóse  a 
Héctor  Mac  Lebtf,  y  antoja rido  á'sUs  prestí 
pergamino  del  conde,  pronuncio  é«*as  pala- 
bras: "¡Salva  á.  tu  lorctí"  y  eii  el  rtiismo  ins- 
taptp  cayeron- muertos  ginete, y1  caballo.  El 
rncLyordortio4  sin  fijar  lu  qtencioñ  en  las  ifii- 
lagroaas  eireuntanems  de  aquel  acontecí- 
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miento,  abrió  el  pergamino,  supo  el  aparo 
de  su  señor,  y  partió  en  el  acto  con  fuerzas 
suficientes  para  libertar  á  Fergus. 

Por  esa  vez,  los  undertackers  fueron  der- 
rotados y  lord  Gray  arrojado  del  ralle  de 
Glendalough. 

Desde  ese  tiempo,  el  desfiladero  en  que 
nos  hallamos  tomó  el  nombre  del  Espectro 
Blanco  ó  del  Buen  Mensajero.  A  menudo, 
en  las  noches  tempestuosas  corap  ésta*  su 
mano  agita  el  pergamino  que  le  confió  en 
otro  tiempo  el  conde  O'Keily,  y  detras  de 
él  se  oyen  los  gritos  de  ios  undertackers  que 
le  persiguen.  Quizá  seria  peligroso  para 
los  enemigos  de  la  Iglesia  y  la  Irlanda  el 
encontrarse  á  su  paso,  porque  el  Espectro 
Blanco  ha  permanecido  fiel  á  la  antigua  cau- 
.sa  de  su  país.  ♦ . .  Y  de  ese  modo  ha  queri- 
do Dios  probar  k  los  hombres  honrados  el 
caso  qué  hace  de  la,  piedad  y  de  la  adhesión 
á>  los  .amos  legítimas. 

El  ciego  terminó  su  relación  por  esa  es* 
pecie  de  moralidad,  y  sena  imposible  repro* 
ducir  la  emoción  que  esa  sencilla  leyefnda 
había  causado  en  los  oyentes,  quienes  esta* 
bau  tan  acostumbrados  &  considerar  como 
artículos  de  fé  todo  lo  concerniente  á  la  glo* 
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rificacion  del  nombre  de  O'Byrne,  que  las 
circunstancia*  mas  milagrosas  no  les  inspi- 
raban ninguna  duda. 

Así,  á  pesar  de  la  noche  y  de  lo*  lúgu- 
bres ahultidds  que  de  vez  en  cuando  salían 
de  las  profundidades  del  bosque,  no  experi- 
mentaban el  mus  ligero  temor.  Inspirába- 
les arrojo  la  presencia  de  Ricardo;  todos  ar- 
dían en  deseo  de  imitar  la  acendrada  adhe- 
sión do  Kevin  Dathy,  y  agrupándose  alre- 
dedor del  ilustre  descendiente  del  cende  (V 
Kelly,  parecían  decir: 

—¡También  nosotros  sabríamos  morir  por 
vos! 

Ricardo  era  demasiado  ilustrado  para 
aceptar  esa  leyenda  corno  rigurosamente  hta- 
tórtoa,  pero  á  través  de  los  adornos  parási- 
tos cpn  que  los  narradores  de  diversas  épo- 
cas se  habían  complacido  en  embellecerla, 
distinguía  tin  laudable  ejemplo  de  fidelidad, 
del  que  Willfam  Su  II  i  van  había  sacado  há- 
bilmente partido,  para  inflamar  [os  ánimos 
en  fiaa  ocasión  taa  critica. 
>  De  conseguiente  no  hizo  ninguna  obje- 
ción, y  se  contentó  corr  escitar  á  ios  crédu- 
los paddios  á  mostrar  por  la  causa  nacional 
el  celo  y  desinterés  que  Kevin  Dathy  habia 
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mostrado  por  su  lord;  y  luego  dio  la  orden 
de  acelerar  el  paso  que  se  había  aflojado  un 
poco  durante  la  relación  de  Willíam. 

De  todos  los  presentes,  uno  solo  parecía 
no  hallarse  completamente  edificado  con 
ciertosi  detalles  maravillosos  de  la  historia 
de  Kévin,  y  era  Jaok  Gonu  - 

— Mirad,  señor  Suliivan,  dijo  con  un  to»  ; 
no  burlón,  cantonándose  &  derecha  é  iz- 
quierda según  su  costumbre,  Jo  que  nos  ha- 
béis contado  pasó  en  un  tiemjK)  en  que  los  ; 
hombres  eran  medio  salvajes,     fin  nuetros 
días,  las  cosas  tomarían  otro  sesgo  en  un  ca.  , 
so  igual     Primeramente,  si  vuestro  tata r a- 
huelo,  el  bardo  de  O'Dailly,  hubiese  tenido 
una  de  nuestras  bellas  trompetas  de  orde* 
nanza  en  lugar  de  una  gaita  grosera,  le  ha- 
bría sido  fácil  tocar  una  llamada  que  habría 
resoplo  en  lodo  el  valle  de  Glendalougb, 
como  la  trompeta  del  juicio  final,  y  no  se  , 
habría    hallado  un  pobre  diablo  en  la  nece-  . 
sídad  de  arrostrar  la  muerte  para  ir  en  bus- 
ca de  socorro.   En  cuanto  á  la. adhesión  de 
vuestro  Kevin   Dathy,   nada  diré,  pues  no 
quisiera  ofender  á  Dios  y  6  San  Kevin  que 
hacen    un  papel  hermoso  en  f  se  negocio. 
Pero  ya  se  hallarían   por  estos  mundos  jó- 
M*Him*irla*d€%-22 
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venes  valientes  que  se  podrían  portar  tan 
bien  sin  el  socorro  del  cielo,  en  tratándose 
de  salvar  la  vida  de  su  capitán  y  de  sus 
cámaradas. 

£st$  observación  pareció  escandalizar 
mucho  á  los  oyentes,  y  el  ciego  dijo  á  Jack 
con  severidad: 

- — Nada  es  posible  sin  el  socorro  de  Dios, 
buen  joven . ...  Y  para  hablar  con  tanta  li- 
gereza de  una  santa  tradición  en  honor  de 
lafaifailia  O'Byrne,  es  preciso  no  ser  cató, 
lico  ni  irlandés. 

" — Yo  soy  catóiico  é  irlandés,  señor  Wi- 
lli'am,  replicó  Jack  con  alguna  acrimonia; 
pero  soy  también  soldado ....  He  tocado 
mis  sonatas  sobre  el  lomo  de  un  elefante  en 
la¿  montañas  del  Afghanistan,  y  sé  perfec- 
tamente hasta  dónde  puede  hacerse  oir  un 
instrumento  de  cobre  aplicado  á  una  boca 
vigorosa.  En  cuanto  á  vuestra  historia,  en 
sí  misma,  estáis  convencido  de  que  es  per- 
mitida  la  duda  hasta  ciertos  puntos;  yo  me 
tomaré  el  mismo  permiso  sobre  todos  los 
otros. 

—-¡Cómo!  $o  creéis . ... 

— Si  he  de  decir  b  que  siento,  Qffift^que 
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vuestro  Kevin  Dathy  no  estaba  muerto  des- 
pués de  haber  sido  derribado  ál  suelo  por 
los  undertátkers;  que  solo  estaba  aturdido, 
como  sucede  á  menudo  en  los  campos  de 
bhtalla,  y  que  habiendo  vuelto  en'  si,  quiso 
desempeñar  la  cotitiSion  de  su  lord.  Yo  ha- 
bria*  obrado  del  mismo  modo  en  su  lugar.' 
Efi  ¿uanto  á  fa  resurrección  del  ¿aballo,  al 
salto  milagroso  por  encima  de  las  murallas 
y  los  fosos,  y  á  los  paseos  nocturnos  del  Es- 
pectro Blanco  por  este  desfiladero,  tengo 
eáos  detalles  por  cuentos  para  llamar  el 
sueño. 

—  ¡Blasfemáis,  miserable  implo!  le  dijo 
uno  de  los  paddies  con  sorda  voz.  ¡Pues 
bien;  mirad  delante  de  vos! 

Jack  levantó  la  vista,  y  toda  la  comitiva 
se  paró  estupefacta. 

Las  montañas,  separándose  de  súbito,  de 
jaban  ver  un  estrecho  valle  cubierto  de  es. 
cardias  y  zarzales,  en  que  la  luna  proyecta- 
ba' á  raudales  su  nacarada  luz  En  frente 
de  los  viajeros  se  elevaba  una  roca  de  cima 
plana  sobre  la  que  quería  la  tradición  que 
el  conde  Patricio  O'Kelly  se  hubiese  apos- 
tado eií  otro  tiempo  paira  defenderse  eóntra 
los  soldados  de  ford  Gray.     En  aquel  lugar 
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solitario,  no  se  descubría  ningún  rastro  de 
habitación;  solo  que,  sobre  ia  izquierda,  se 
percibía' en  medio  de  las  rocas  una  llama 
brillante  delante  de  la  que  pasaban  j  repa- 
saban sin  cesar  mochas  sombras,  como  si 
estuviesen  reunidas  en  aquel  sitio  un  gran 
número  de  personas.  Pero,  sin  auaa,  á 
causa  del  viento  que  soplaba  en  el  desfila- 
dero, ningún  grito  humano  llegaba  hasta 
los  viajero^ 

Su  atención  estaba  fija  en  un  hombre  á 
caballo  que  atravesaba  el  valle  y  se  dirigia 
hacia  ellos  con  inconcebible  velocidad. 

.  Ese  hombre  traia  la  cabeza  descubierta, 
y  su  vestido  consistía  en  una  amplia  cami- 
sa blanca.  No  se  podian  ver  sus  facciones, 
pero  traia  en  la  mano  una  ancha  carta  que 
61  levantaba  por  encima  de  su  cabeza,  así 
que  pareció  haber  percibido  ¿  Ricardo  O' 
B>rne  y  su  gente. 

Los  cascos  del  caballo  no  producían  nin- 
gún ruido  sobre  los  brezos: ginete y  caballo 
se  lanzaban  bácia  el  desfiladero  como  si  fue- 
sen arrebatados  por  una  fuerza  sobrenatu- 

ral-  „ 

¿Se. concibe  qué  efecto  d^bió  producir  en  . 
los'padtiies  aquella  aparición. 
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Mudos  y  trémulos  se  espetaron  iiurtántt* 
raméate  sobre  la  o  hila  del  sffiderp  paradm 
ser  despachurrados,  y  hasta  jril  mismo  Ri- 
cardo O'Byrne,  y  el  ciego  quq  pe  había  ín¿ 
formado  de  lo  que  pasaba,  parecían  partici* 
par  dei  asombro  común. 

En  algunos  mi  autos  los  habría  alcanza- 
do  el  ginete,  y  cualquiera  habría  dicho  que 
trataba  de  detener  su  caballo;  pero  el  indo- 
mable animal  continuó  su  furiosa  carrera. 
El  ginete  dirigió  á  Ricardo  palabras  que  el 
ruido  del  viento  impidió  otr;  luego  arrojó  á 
los  pies  de  O'Byrne  la  carta  que  traia  en  la 
mano,  y  desapareció  en  las  sinuosidades  del 
desfiladero. 

Los  paddies,  inmóbiies,  detentan  la  res* 
piracion. 

— ¡Es  el  Espectro  Blanco,  dijo  en  fin  uno 
de  ellos. 

— Ha  venido  á  convencer  al  incrédulo  j 
al  profanador,  murmuró  otro. 
~  Todos  aprobaron  esta  suposición,  y  has- 
ta el  mismo  Jaok  atestiguaba  con  su  acti- 
tud de  terror  que  era  de  ese  parecer. 

Ricardo  recogió  el  ancho  pliego  que  ha- 
bía quedado  en  el  suelo  y  que  el  viento  amé 
nazaba  arrebatar,  le  dio  vueltas  y  revueltas 


-en  tus  manos,  como  para  otrororarse  de  que 
<no  estaba  «rilando  y  de  que  aquel  papelera 
«úia  realidad;  pero  en  vano  trató  de  leer  el 
eobrederitty  porque  la  claridad  dé  lá  luna 
eirá  demasiado  débil  para  que  pudiese  lo- 
grarlo; solo  que  se  cercioró  oon  grande  asom- 
bro, de  que  él  pliego  tenia  el  sello  del  Es- 
tado. 


*    t.  A 


CAPITULO  XIX. 


Mientras  reflexionaba  sobre  lascireuns- 
tdticias  de  ese  misterioso  acontecimiento, 
William  decía  át  los  paddies  con  solemne 
tono: 

— Qué  véán  los  que  tienen  Ojos  y  que 
oigan  los  que  tienen  oidos.  ¡Ha  quedado 
cctoftrndida  fa  impiedad  burlona!  ¡Cristia- 
)MI4M.Ht?tHVit  de  CFBytn*,  regocijaos!  No 
en  vatíó  fce  ttostia  aparecido  él  Bufen  Men- 
sajero. Este  prodigio  anuncia  sin  duda  que 
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es  grata  á  Dios  nuestra  santa  empresa,  y 
que  quiere  libertar  la  Irlanda  de  sus  ene- 
migos. ¡Adelante,  pues!  ¡Dios  está  por 
nosotros! 

En  ese  momento  toda  la  comitiva  llegó 
al  punto  de  la  cita. 

Ese  lugar  era  una  especie  de  valle  se- 
cundario  rodeado  de  eminencias  coronadas 
de  acebos  y  avellanos 

En  su  centro  se  elevaba  el  Rathe,  uno  de 
esos  montecillos  facticios  llamados  Cairn 
en  Escocia,  túmulos  por  los  doctos  de  todo  * 
los  países,  y  que  se  supone  haber  servido 
de  tumbas  &  los  valientes  guerreros  Celtas 
6  Scandinavos. 

A  juzgar  por  las  dimensiones  de  éste,  el 
guerrero  que  allí  yacía,  babia  sido  sin  du- 
da un  héroe  famoso,  entre  los  suyos,  y  no 
se  comprendía  fácilmente  oómo  unas  fuer* 
zas  humanas  había  podido  remover  tan  gran- 
de  cantidad  de  tierra  por  la  inútil  satisfac- 
ción de  una  vanidad  postuma.  Salvo  su 
forocia  cónica  y  regular»  se  babrja  podido 
tomarle  por  *n a  colina  natural,  y  la  abun- 
dante vegetación  que  le  rodeaba  hacia  mu- 
chos siglos,  tendía  incesantemente  ¿  borrar 
las  huellas  del  trabajo  de  los  hombres»  , 


349 

Al  pié  del  Rathe  estaba  encendida  aque- 
lla hoguera  cuyo  reflejo  habían  percibido  de 
lejos  los  viajeros. 

Alimentada  por  haces  de  ramas  muertas ' 
que  te  echahan   por  intervalos,  afum braba 
extensamente  el  Valle. 

A  su  alrededor,  se  paseaban  en  grupo 
unos  treinta  hombres,  hablando  y  gesticu- 
lando con  viveza. 

La  mayor  parte  de  ellos  tenían  la  cara 
tiznada  y  camisas  blancas  puestas  sobre  el 
vestido,  y  pertenecían  á  las  asociaciones, 
tan  temibles  en  otro  tiempo,  de  los  White- 
BüySy  de  los  Metty-Magnire  y  otras  que,  ba- 
jo diferentes  denominaciones,  son  perma- 
nentes en  Irlanda. 

Algunos  habían  deádeñado  ese  traje  gro- 
tesco y  siniestro,  pero  por  sus  facciones  du- 
ras y  tostadas,  por  sus  miembros  vigorosos, 
por  sus  maneras  ásperas,  y  también  por  su 
lenguaje  brutal,  se  reconocía  que  eran  unos 
vagabundos  espulsados  hacia  largo  tiempo 
der  la  sociedad. 

La  mirada  de  muchos  de  ellos,  sombría  á 
la  par  que  ardiente»  indicaba  la  exaltación 
y  el  fanatismo.  A  cada  instante!  oíanse  vo 
ees  animadas  por  1»  cólera  con  abundantes 
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imprecaciones,  porque  para  aquellos  carac- 
teres violentos  todo  era  un  pretesto  de  ar- 
rebato. 

Uno  decesos  comerciantes  contrabandis- 
tas que  destilan  mal  wiskey  en  medio  de 
los  pantanos  y  los  montes  para  defraudar 
los  exhorbitantes  derechos  de  aduana,  había 
instalado  su  alambique  y  sus  aparatos  al  la- 
do del  fuego,  seguro  de  que  los  empleados 
del  resguardo  no  irían  á  echarle  de  allí. 

Indiferente  á  lo  que  en  torno  de  él  pasa* 
ba,  el  contrabandista  que,  á  pesar  de  su  orí- 
gen  m  ilesiano,  hubiera  sido  digno  de  ser 
inglés,  se  ocupaba  esclusivamente  en  su  ne- 
gocio. 

A  medida  que  caia  el  licor  por  el  orificio 
déla  serpentina,  lo  distribuía  humeante  aúu 
á  los  consumidores,  mediante  pago»  y  de 
c^e :  mqdp  se  ahorraba  ei  %  gasto  de  bajrriles: 
ese  era  el  conspirador,  industrial. 

Aquel  sitio  salvaje,  aquellos  trajes  singu- 
lares, aquellas  caras  arinagradas,  aquel  per- 
sonaje impasible  e#  «ledio  de  sfis  i*urtrun*eh- 
tos,  como  un  .mágica  ocupado  en  la  obra  sin 
nombre:  todo  aquello,  visto  al  purpúreo  y 
vacilante  resplandor  déla  llama  que  daba 
aspecto  fantástico  á  los  árboles  y  á  las  mon- 
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tafias  circunvecinas,  formaba  un  cuadro  de 
grande  y  vigoroso  efecto. 

Los  viajeros  se  habían  parado  &  alguna 
distancia,  y  Jaok  Gunn  examinaba  con  es- 
pecial atención  los  tvhétc-bot/s  con  dus  cami- 
sas blancas. 

—¡Oh!  dijo  por  último»  dándose  una  pal- 
mada en  lar  frente;  principio  á  comprender.... 
—¡Chut!  dijo  William  á  su  oido. 
Salió  un  hombre  armado  de  su  fusil  de 
entre  una  mata  de  brezos,  y  gritó: 
— ¿Quién  vive? 

Ricardo  se  adelantó  solo  y  pronunció  6 
media  voz  la  contraseña;  con  lo  que  el  cen- 
tinela echó  al  punto  armas  al  brazo  y  todos 
los  viajeros  f nerón  libres  de  acercarse  al  cen- 
tro de  la  reunión. 

No  obstante  su  Seguridad  aparente,  Or 
Byrné  abordó  con  cierto  récelo  aquellos 
hombres  temibles  que  la  necesidad  le  daba 
pbr  aliados.  * 

Sin  embargo,  et  ardor  de  su  patriotismo, 
su  origen  ilustre,  el  hábito  del  mandó  que 
había  adquirido  en  las  guerras  de  la  India, 
y  su  varonil  franqueza,  debían  imponer  á 
aquellos  hombres  incultos  y  exasperados 
por -la  persecución. 
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Acogiéronle  en  el  primer  momento  con 
una  mezcla  de  desconfianza  y  curiosidad; 
pero  apenas  hubo  pronunciado  algunas  pa- 
labra», cuando  todos  se  apresuraron  £  agru- 
parse en  tomo  de  él,  pintándose  en  sus  car 
ras  el  respeto  y  la  atención. 

El  irlandés,  por  muy  caído  que  esté,  por 
degradado  que  parezca,  conserva  siempre 
una  adhesión  sin  límites,  ásu  religión,  á  su 
patria,  y  á  tos  descendientes  de  los  antiguos 
gefes  de  tribu. 

Ricardo,  al  dirigirse  á  semejantes  senti- 
mientos, estaba  seguro  de  ser  oído  aun  en 
medio  de  esa  reunión  de  hombres  viciosso 
6  criminales.  Así  fué  que  su  palabra  tan 
persuasiva  é  insinuante,  obtuvo  todo  el  éxi- 
to apetecible;  cuando  desenvolvió  de  un  mo- 
do rápido  la  grande  empresa  para  cuyo 
triunfo  debían  unir  sus  esfuerzos,  el  audito- 
rio prorumpió  en  numerosas  muestras  de 
simpatía,  y  en  un  instante,  aquellos  leones 
feroces  se  convirtieron  en  mansas  corderas. 

Medió  una  circunstancia  particular  que 
no  contribuyó  poco  &  ese  resultado  tan  rá- 
pido: hablamos  de  la  aparición  sobrenatural 
que  un   momento  antes  habían  tenido  Ri- ; 


cardo  y  sus  compañeros  en  el  dejadero 
vecino. 

Los  paddies  de  Neath  se  habían  apresu- 
rado á  referir  ese  acontecimiento  inexplica- 
ble, y  su  relato,  pasando  de  boca  en  boca, 
había  tomado  los  colores  de  un  milagro  com- 
pleto. 

Decíase  que  el  Espectro  Blanco  h&bia 
venido  á  traer  á  Ricardo  O'Byrne  las  órde- 
nes del  cielo  sobre  la  emancipación  de  la 
Irlanda,  y  nadie  dudaba  que  ese  prodigio 
anunciaba  la  victoria  al  partido  oprimido. 
Hasta  el  mismo  William  Sullivan,  á  quien 
tenían  por  una  especie  de  oráculo  en  la  co- 
marca, parecía  propagar  ese  rumor  hacién» 
dose  conducir  de  grupo  en  grupo,  y  los  que 
le  habian  escuchado  mostraban  un  entusias- 
mo mas  vivo  y  bullicioso  que  los  otros. 

De  consiguiente,  Ricardo  fué  aceptado 
por  aquellos  hombres  sencillos  como  un  ver- 
dadero enviado  del  cielo,  y  los  mas  feroce* 
y  violentos  se  mostraron  llenos  de  sumisión 
á  su  voluntad. 

Establecida  de  ese  modo  la  confianza,  so 
discutieron  las  medidas  que  debían  temar- 
se para  realizar  cuanto  antes  en  el  coftdado 
los  planes  de  la  asociación.!      ' 
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Pasaremos  por  alto  las  disposiciones  que 
quedaron  acordadas  en  esa  entrevista,  con- 
tentándonos eon  decir  que  Ricardo,  qué  ha- 
bla recibido  muy  de  antemano  los  detalles1 
mate  minuciosos  sobre  él  personal  de  la  asam- 
blea, tuvo  et  arte  de  imponer  su  voluntad  y 
la  de  los  otros  gefes  del  complot  sin  irritar 
él  awor  propio  de  ninguno  de  aquello*  fa- 
dos htombresl  t)ésignáronse  ios  géfé'á  cotí 
dteerrtimiento;  se  convino  en  las  señales  á& 
reunión  y  los  medios  de  comunicación;  y 
en  fin,  como  rio  habia  que  perder  un  instan- 
te, se  convino  en  que  la  insurrección  se  es- 
tallase el  día  siguiente  en  el  gran  mercado 
de  Neath.  Ricardo  aseguraba  que  aquélf* 
manifestación  feeria  la  señal  de  una  confia* 
gracioü  general  para  todos  los  otros  conda- 
dos del  centro,  desde  donde  sé  estendoríá  en 
seguida  por  toda  la  Irlanda. 
-  Cuando  quedaron  arregladas  todas,  ésas 
materias,  estaba  ya  muy  avanzada  la  noche, 
y  el  alba  principiaba  á  eclipsar  las  estrellas 
hacia  la  parte  de  Oriente.  O'Byrne,  des- 
pués de  repetir  á  cada  uno  sus  instrtíccto- 
nes,ise  despidió  de  sus  nuevo*  amigos.  Los 
unos  debian  volverse  á  sus  cantones  ptra 
fomentar  allí  la  insurrección,  mientras  que 
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otros  debían  pasar  inmediatamente  á  Neath, 
y  estar  á  disposición  de  Ricardo,  gefe  de  la 
insurrección  parcial. 

Separóse,  pues,  la  asamblea,  y  el  capitán 
ij>a  á  marchar  ppn  Jack  y  "jVillam,  cuando 
oyó  que  le  llamaban  con  timidez,  y  volvien- 
do la  cabeza  se  halló  en  frente  de  un  milite- 
bqy%  con  la  cabeza  descubierta  y  revestid? 
de  una  camisa  blanca. 

Ricardo  le  miró  eon  un  aire  de  sorpresa, 
y  le  dijo  algo  impaciente: 

— ¿Quién  eres? 

— Dispense  Vuestro  Honor,  respondió  el 
rohite-boy:  aun  no  habéis  leido  la  carta  que 
sabéis,  y,  si  no  me  engaño,  debe  contener 
cosas  que  interesan  mucbo  á  Vuestro  Ho- 
nor. 

— ¿De  qué  carta  habláis,  amigo?  pregun- 
tó Ricardo? 

—¡Cómo!  ¿Habéis  olvidado  la  que  os  ha 
entregado  eí  Espectro,  allá  en  el  desfilade- 
ro del  Buen  Mensajero! 

Y  el  white-bqy  pareció  reprimir  una  car- 
cajada. 
O'Byrne  se  acordó  entonces  del  pliego 
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que  le  había  llegado  de  un  modo  tan  estraor- 
dinario,  y  que  otras  preocu paciones  le  ha- 
bían impedido  abrir  aún.  Sacóle  al  punto 
de  su  bobillo,  y  aproximándose  al  fuego 
que  proyectaba  üh  resto  dé  luz,  mié  tiras 
que  el  destilador  desmontaba  sus  aparatos, 
examinó  su  sobrescrito,  y  vid  que  estaba  di- 
rigida á  lord  Avondale,  juez  de  páfe,  y  tenia 
el  sello  muy  conocido  del  vi  rey  de  irlanda. 
Sin  detenerse  en  la  gravedad  de  semejante 
acción,  el  capitán  rompió  atrevidamente 
aquel  sello  temible  y  leyó  con  avidez. 

Era,  en  efecto,  un  documento  oficial  fe- 
chado en  Dublin,  en  el  que  el  vi  rey  infor- 
maba á  lord  Avondale  de  que  estaba  para  es- 
tallar de  un  momento  &  otiro  en  Neath  una 
conspiración  de  la  que  era  uno  de  ios  gefes 
Ricardo  O'Byrne,  antiguo  capitán  del  62* 
regimiento. 

fin  su  virtud  se  daba  orden  á  lord  Avon- 
dale de  requerir  los  condestables  de  la  ve- 
cindad para  prender  á  Ricardo  O'ByrneVá 
quien  se  suponía  oculto  en  el  vallé  de  Glen- 
dalough;  se  insistía  en  la  importancia  de  esa 
captura,  y  se  anadia  que  en  caso  que  la  cons- 
piración llegase  á  estallar  súbitamente,  los 


3*7 

partidarios  de  la  reina  y  los  amantes  del  or- 
den resistieran  con  firmeza,  porque  estaban 
ya  en  marcha  mucho*  regimientos,  y  se  te- 
nia la  certeza  de  ahogar  la  rebeliou  en  su 
nacimiento. 


El        ídtim  irUndts.—l* 


CAPITULO  XX. 


Como  se  supone,  ese  pliego  agitó  viva- 
mente á  Ricardo,  el  cual  después  de  leerlo 
varias  veces,  se  acercó  á  Sullivan,  á  quien 
consultaba  eorao  el  mas  prudente  y  esperi- 
mentado  de  sus  agentes,  y  le  dijo  en  pocas 
palabras  las  noticias  que  acababa  de  reci- 
bir. 

— William,  añadió,  debemos  celebrar  el 
haber  precipitado  las  cosas.  Los  soldados 
han  dejado  ya  sus  acantonamientos,  y  qui  • 


zas  mañana  será  tarde  para  obrar.  Es  un 
efecto  de  la  protección  Divina  el  que  este 
pliego  haya  cpido  en  nuestras  manos:  ¡el  que 
nos  lo  ha  traído  es  verdaderamente  un  Buen 
Mensajero! 

,— Y  el  Buen  Mensajero  aquí  le  tenéis, 
milord,  dijo  el  white-boy  con  un  aire  de  fal- 
sa modestia  aproximándose  á  los  interlocu- 
tores. 

Ricardo  le  examinó  de  nuevo,  y  le  dijo: 

— ¡Sois  sin  la  menor  duda  uno  de  los 
nuestros!  ¿Pero  de  dónde  venís?  ¿cuál  es 
vuestro  nombre? 

— Yo  he  reconocido  esta  voz,  dijo  Wil- 
Ijam  con  aspmbro.    Tom  Irwing,  ¿sois  vos? 

— Yo  mismo,  señor  Sulliván... .  ¡Oh! 
está  noche  me  he  distinguido  un  poco,  y  ya 
no  me  diréis  que  tengo  mi  inclinación  al 
reapel. 

— ¿No  sois  vos,  preguntó  Ricardo  con  se- 
veridad, el  que  esta  noc(hé  ha  hecho  un  in- 
cendio en  el  pueblo  de  Shánakill? 

—¡Ahí  ¿Vuestro  Honor  sabe  esd?  ¡Oh? 
he  hecho  lindamente  la  higa  al  baile  Jame- 
son,  al  colector  de  diezmos  y  al  picaro  lord. 
Éf  cerdo,  Jos  gajisos^  la  jaca,  todo  se  ,qu* 
mp.   .Ya,  veis,  era  cosa  dura,  porque  ai  ca 


&60 


bó  los  pobres  animares  no  tenían  la  culpa 
de  que  nos  hubiesen  reducido  á  mí  y  mi  fa- 
milia á  pedir  limosna jY  éso  por  una 

mecha  de  peló  arrancada  por  detrás  á  aquél 
renegado  de  Donnagh!  Sin  embargo,  rióme 
habian  visto;  desafiaría  á  todos  los  "jueces 
del  condado,  á  que  probasen . . .     • 

— Pero  la  carta,  Tom,  interrumpió  él  cié» 
got  ¿cómo  ha  caido  en  vuestras  manos  esa 
carta?1 

— ¡Ahí    Hé  aquí  íomo,  miiord. . . .  Ayer 
noche  acababa  de  arrancar  las   patatas  que 
había  sembrado  en  mi  huerto,  para  que  no 
se  aprovechasen  de  ellas  el  baile  y  sus  pi- 
lcaros amos,  luego  habia  puesto  fuego  ala 
choza,*  en  que  los  aleteos  de  las  aves  y  los 
relinchos  de  mi  querido  Benji  me  despeda 
zat>an  el  corazón . . . .    Terminada  mi  obra, 
/juise  reunirme  á  vos  en  el   Rathe  de  lord 
Abliot;  pero  no  atreviéndome  á  aventurar- 
me  solo  por  entre  los  pantanos,  tomé  el  ca- 
t  n)ino  ,real  que,  como  sabéis,  pasa  por  el  otro 
íadfyde  ésta  montana.     No  séyeia  gota,  y 
'"  yo  tenia  gran  trabajo  eri  dirigirme,  porque 
'el  camino1  no  és  de  los  mejores,  cüandp  en 
*  es^o  oí  á  alguna  distancia  gritos  pidiendo 
socorro.     Yo  no  soy  mas  valiente  qué  nin- 
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gun  otro,  pero  tampoco  soy  mas  cobarda; 
de  consiguiente  avance  para  mforraarme.de 
lo  que  pasaba.  £1  que;  gritaba  tati  alto,  tea 
un  correo  montado  <en  un  escelente  caballo, 
que  galopando  por  esta  noche  tan  oscura,  se 

-  ha  toa  apartado  dei  camino  y  se  habia  meti- 
do en  una  laguna  de  donde  no  podía  salir. 
£1  correo  nenia  directamente  de  Dublin,  y 
estaba  tan  fatigado  de  la  larga  tirada  que 
acababa  de  hacer,  sin  detenerse  un  instante 
y  sin  tomar  ningún  alimento,  que  apenas 
tema  fuerzas  paraconducir  su  caballo.  Acu- 
dí á  su  socorro  y  le  conduje  sobre  tieria  flr« 

-  me  Mientras  que  él  arreglaba  los  aíreos 
echando. votos  y  maldiciones»  le  hice  algu- 
nas preguntas.  Me .  contó  que  llevaba  un 
pliego,  del  vi  rey  para  lord  Avon  dale  jaez  de 
paz  de  Neath,  y  que  be  trataba  en  él  de  un 

;  asunto  importante,  dejando  también  esoapar 

,  algunas  palabras  de.  conspiración,  de  com- 
plot,  que  me '  hicieron  aguzar  el  oído.    Mi 

r  ¿fruto  patrono  me  inspiró,  del  diablo  mo  so- 
pló, el  apoderarme  de  áq  uel  pliego,  cfrft  ven  - 
ejido  de  que  os  alegraríais  mttftho  de  ente- 

.raros, de  su  contenido  antes  que  «useñoría. 
De  «consiguiente*.  ■■  en  el  mootoatp  en  que  e ' 

-pobre  diablo, , que  se  había  ap«adcyee.wbn 


1*2 

wn  trabaja  «obre  sn  «Uta,  eetté'U  hebilla  de 
4a  cincha,  te  silla  pe  *&tornó  y  mi  hombre 
r  dio  consigo  en  tierra.  Como  estaba  aturdí - 
/do  pérfoeaída;  Me  arrojé  «obre  él,  le  *r- 
fanqiíé  lafbfctea  'da  cuera  en  «pae  estaban  les 
<phege*j y •  montando  £»oabalk>  en  pelo,  par- 
tí 6  ttxlofíWfcpe.  Un  rayóle  lana  mostró 
al  conreo  tocto  atarugado  la  oamiea  que  me 
tojabia  puesto  por  encima*. delveslkk»,  y  le 

•  ol  escdamarc  «<¡Bs  un  white-boy!  ¡as  «n 
^^fiál^adcí/Wbite^beyl"  P«o  yo. le  dejé  ebar- 
-lar  y  pro^egal^mí  xuLimno.haoiétttiole  mucha 

•  borla. 

JÉi  itóetftéop  em  ir  directamente  al  itn- 

'4jbe  de  lord  Abbot,  donde  suponía  habláis 

Uegadobaoia('l»Égo  tiempo;  pmo$  la  entra- 

^  da  del  desfiladero  mi  piedra  caballo,  capan - 

<  tado  ski  dud^par>el  Tiento,  no  quiso  obje- 

^djwjer^hibrid^  y.  desbocó  á  pesar  de  mis 

•  -erfu^zofr*  para  .detenerle.  J£*tpnoes  os  vi 
'Hjmw-d*  léjoe,  <f  £eo*ftocf  é;  Vuestro  Honor 

'pt*Wdft¿¿tfU*tir*  y  su  capare  parlo.  Yo 

^M  bubfcpm  fliterido  babteTos,   pqro  el  e|i- 

dteblaíio  títfítflal  no<tti£  le  ha  permitido*  y 

Uive^füe-  contentan»*  con  awrejar  á  vuee- 

'  tfds/píte^l  plagie  de  que  acabas  de  spb- 

r4erapme.     El  eaballoha  sfgwidoA  escape 
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hasta  el  estremo  del  desfiladero,  donde  por 
último  se  paro  fatigado  y  medio  derrengado. 
L?  he  ocultado  en  cierto  sitio,  y  cuando  sea 
necesario  ya  le  hallaré. 

Hé  ahí  toda  la  historia,  y  ya  podeirsupé- 
ner  si  me  reiré  bien  para  mi  capote,  cuando 
oigo  á  mis  vecinos  de  Neath  contar  con  un 
aire  solemne  cómo  se  les  ha  aparecido  el 
Espectro  Btanco. ... 

Ricardo  O'Byrne  escuchaba  en  silencio 
esas  esplicaciones  muy  naturales  de  un 
acontecimiento  hasta  entonces  inconcebi- 
ble; pero  William  preguntó  en  voz  baja  al 
paddy; 

— ¡Supongo,  Tom  Irwing,  que  no  habrás 
ido.á  contar  esa  fechoría  á,  vuestros  ami- 
gos! ¡El, despojar  á  un  correo  del  gobierno 
en  el  camino  real,  no  es  cosa  de  broma! 

t—Np  temáis  n^da,  respondió  Irwing  con 
xxm  sp^ris^  ungida;.  %}  cabo  no  se  sabe  do 
qué  lqudo-ft?.  volverá,  el  vié^tp/  y  un  flobjre 
hoipbfe  pronto  qs  ahorcado.  No,  no  he  di* 
chp  vma,  palabra,  aunque  jp?s  de  qna  vez 
me  bullía  la. lengua  al.  oir  á  esos  buejvos 
homlygs  jurar  que  habian  visto  con  sus  pro- 
JWtrqpqftl  bwfiaypn^rado  Kevin  JDathy* 

—.Pues,  feien,,  $e-  apresuró  é,  decir  ^Sfil- 
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lia»;  &»yid  (9seer  lo  que  fi^  quiera,  y  no  re- 

valéis  j^Ofius  I ^  parte  que  habéis  tenido  en 
gge  acontecimiento.  ¿Me  lo  prometéis,  Toro 
|rwit)g?  Müord  aprecia  debidamente  el  ser* 
*  vicio  qu#  habéis  hecho  h  nuestra  causa  tra- 
yénc^P  pse.^Uego,  y  os  dá  las  gracias:  eso 
flebe  Jibaros. 

Ricardo  añadid  algunas  palabras  para  fe- 
licita^ ,Irwing  por  el  celo  y  patriotismo 
^ue  había  mostrado  en  esa  ocasión,  y  el  pad- 
c)y  rppUQóradiajate  de  gozo:. 

.  —.^Mord*  puesto  que  Vuestro  Honor  lo 
exige,  seré  mudo  como  un  pez;  pongo,  por 
tfsttigqpA  la  Virgen-  Santísima  y  al   Santo 

-;4«  mi^ombre, .  •, 

-*-Bastfy  Tom,  replicó  el  ciego;  tened  rnó- 

chp  cuidado  con  la  lengua,  porque  sois  ha- 
blador cuando  tenéis  en  el  estómago  una 
medida  de  wisk,ey,  y  si  llego  á  saber  que  ha- 
béis charlado.  . .V  Pero,  añadió  siento  por 
la  frese  ufa  ^  el  aire  que  sé  aproxima  el  dia, 
y  milord  quiere  partir.  Vamos;  ¡adiós,  ve- 
cinoírwing!  Espero  que  se  os  verá  hoy  en 
Neath,  aunque  tal  vpz  no  será  prudente  que 

,  os  n;eséntéi^  allí  á  cara  descubierta? 

/  \  r-Bín  embargo,  estaré  allí,  señbr  WiHiam. 
|É¡ios  preserve  á  su  señoría  y  á  Vuestro  Ho« 
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nór  de  todo'ihal!  Sí,  estaré  allí  coa  mi 
shilieiagfi: '¡ahora  et  pobre  Irwing  no  tiene 
ya  gran  cosa  que  perder  en  las  camorras! 

Y  el  paddy  se  alejó  á  través  de  los  cam- 
pos, mientras  que  Ricardo  y  el  ciego,  segui- 
dos de  Gunn  que  durante  esa  conversación 
se  babia  mantenido  discretamente  separado, 
tomaban  el  camino  del  desfiladero  para  vol- 
ver á  Lady'sChurch. 

Los  white-boy$  habían  deshaparecido  ya 
en  diversas  direcciones,  se  había  apagado  el 
fuego,  y  solo,  quedaban  algunos  carbones 
ahumando. 

Los  alrededores  del  Rathe  quedaban  si- 
lenciosos, y  el  sombrío  cono  del  monteeillo 
se  destacaba  en  el  cielo  resplandeciente  con 
.  los  albores  de  la  aurora. 

Mientras  caminaban,  Ricardo  decía  á 
William: 

—¿No  os  parece,  mi  viejo  amigo,  que  el 
cielo  favoreoe  nq estros  proyectos?  Nues- 
tros preparativos  están  terminados,  nuestras 
~  poblaciones  se  trillan  llenas  de  ardor,  y  lord 
Avondalo  no  sospecha  nada.  El  triunfo  es 
infalible. 

— Habéis  hecílo  lo  qué  la  prudencia  hu- 


pxan¿  os  prescribí  a,  milord . .  • .  Pero  no  es. 
t£  todo  terminado....  Conozco  de  muy  atrás 
el  carácter  voluble  de  esta  pobre  nación  aba- 
tida por  los  padecimientos;  su  entusiasmo 
brilla  como  el  relámpago,  y  sus  resolucio- 
nes vuelan  con  el  viento. . .  •  Dentro  de  al- 
gunas horas  quizás  se  hayan  calmado  las 
pasiones,  y  será,  preciso  principiar  de  nue- 
vo vuestra  obra.  Si  esa  chispa  de  que  os 
hablaba  últimamente  se  manifiesta  de  súbi- 
to; si  un  acontecimiento,  tal  vez  frivolo  pe- 
ro nuevo,  inesperado,  llega  &  inflamar  los 
ánimos,  la  esplosion  podrá  ser  inmensa,  ir- 
resistible . . . .  Si  lio,  todas  esas  promesas, 
todos  esas  esperanzas  y  esa  cólera,  se  des- 
vaieran otra  toe  oomo  tomo. 

Ricardo  reflexionó  uri  momento. 

— ¡Dios  nos  inspirará!  dijo,  en  fin,  con 
una  fé  profunda,  elevando  su  vista  h&cia  el 
cielo. 

A  primera  vista^  la  habitación  de  Stone- 
Hpuse  no  pajecia  digna  dql  parque  magní- 
fico y  de  Ifts  vastas  posesiones  que  de  .ejla 
dependían. 

Como  h$<Q0f  dichp,  ?r?ifJe^p?kcoivt|:pjBpion 
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italiana,  ton  una  pequeña  columnata  que 
daba  frente  á  la  alameda  de  Neath,  y  dos 
alas  en  vuelta  que  encerraban  un  lindo  par- 
terre en  cuyo  centro  se  elevaba  una  fuente 
de  surtidor. 


CAPITULO  XXL 


El  interior  del  edificio  estaba  adornado 
con  jarrones  de  bronce  guarnecidos  de  fio* 
res,  con  un  número  razonable  de  estatuas  y 
profusión  de  pilastras  y  balaustradas  dora- 
das. Sin  embargo,  no  presentaba  nada  de 
esa  majestad  y  grandeza  que  era  de  esperar 
en  casa  del  conde  Avondale. 

Los  invernáculos)  las  caballerizas,  las  ha- 
bitaciones de  la  servidumbre,  estaban  rele- 
gadas &  algunos  cientos  de  pasos  &  sus  es. 
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paldas  entre  ülia  arboleda  de  acacias,  de  ma- 
nera que  la  residencia  principal  parecía  mas 
bien  la  casa  de  campo  da  un  rico  comercian- 
te que  la  residencia  ordinaria  de  un  miembro 
orgulloso  de  la  aristocracia  de  los  tres  rei- 
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Pero  así  que  se  penetraba  en  el  interior, 
la  opinión  se  modificaba  completamente; 
pues  no  bien  se  subían  las  gradas  del  peris- 
tilo cuando  se  reconocía  la  faustosa  prodi- 
galidad del  gran  señor.  Entonceá  no  se 
veían  mas  que  mármoles,  espejos,  dorados, 
maderas  rarad  y  admirablemente  esculpidas, 
y  se  preguntaba  uno  cómo  habia  sido  posi- 
ble acumular  tantas  cosas  preciosas  en  aquel 
estrecho' espacio. 

El  vestíbulo^  las  escaleras  estaban  ador- 
nadas con  alfombras  de  brillantes  colofes; 
cada  pieza,  amueblada  por  diferente  estilo, 
presentaba  á  la  vista  las  maravillas  del  lu- 
jo de  la  edad  media,  del  Renacimiento,  y 
de  la  época  sibarítica  de  Luis  XV  y  de  ma* 
darna  Pbmpadour.  El  piso  principal  de  la 
casa  encerraba  una  magnífica  galería  de 
cuadros,  esclusiVamenie  modernos,  porque 
el  cóndfe  Avondalé,  creador  de  esa  colec- 
ción, sabia  por  esperiencia  propia  lo  muy 
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espussta?  que,  son  para  los  a^cianados  ia- 
gles^s  ias  compras  de  cuadros  de  nuestros 
aatigup^.         , 

£¡r  tpdas  partes  de  la  habitación  so  espo- 
nja á  Jas  miradas  los  productos  del  arte 
ceramioo.  A  cada  paso  se  encontraban  ur- 
nas anticuas,  vasos  etruscos,  estatuitasgrie- 
gas,  rondanas,  egipcias  y  chinaá,  vidrios  pin- 
tados, e^rnadtfss  de  Liqípges,  y  porcelanas 
de  Sevrf?^  y  Sajpniai.  Se  debían  haber  in- 
.  yertido  sp  mas  pon  pielera  bles  en  aquellas  ad- 
mirabas sií:p^ráuidac|esj  pero,  dispuestas  siji 
inteligencia  ni  tacto,  pías  bien  parecen  ates- 
m  jtigjuy. la.  ^pwl^r^^desud^iLo gue  su  gus- 
to iíustr^^ 

El  viajero  i m parcial  que,  después  ds  re- 
correr  ?q#ejl£  ijajserable  ppícioo  de  JHanda 
/  d^  y jsitajr  fuellas  fétidas  chocas  en. que 
la¡&  f^nuli^s ,-y Vyep  confundidas  con  sus  cer- 
dos, §e  jiu^se  Jkall&do  tr^sjiertado de  súbi- 
to en  pe4ip  d,e#sa$  mágjp&s  sunltqosjdades, 
no  habtrk^  ¿fpdidp  flpwqs  4?  vitup^rsr  la 
monstruosa  desigualdad  establecida  entre 
.  i^nqs  miamos  ^ijos  de  Dios. 

El  cuarto  (del  viejo  lord, A vondalef  cop.es- 
p^cifilida-d,  j^odia  citarse  copqtp  up  rpodplo 
dp  poj^fpr^ntey  ri^<#a.      : 


T*a?  ;P»r^4W  w^bwi  em^atfd^  acoff  ha- 
jd^  y  e<?Ig^Jas  de  teta»  sedpsms  suave*  ^l 

El  aire  Crio  de)  K^jste  no  M|ab£  fsillí  la 
mas  ifDjp^rc^pti^I^  rendija  (p?ra  colarse,  y 
por  njedio  ^le  calorifer.ps  se  mantenía  dia  y 
.ppch?  una  temperatura,  igual,  de  mwera 
qtie  el  pobre  gotoso  hallaba  allí  en  tofja  es- 
tacion  el  delicioso  clima  de  Italia.  Corti- 
nillas de  resorte  y  de  brillantes  colores,  con 
otras  cortinas  de  terpiopelo  con  franjas  y 
fleco  dj&  oro,  ^mortiguaban  en  esa  pieza  ta 
claridad  y  el  sol,  según  el  gusto  del  coléri- 
co señor. 

Sus  adornos  eran  característicos,  pues  se 
componían  de  cuadros  que  representaban 
cafcaljhs  que  su  señoría  poseyera  en  otro 
tiempo,  negros  p^os,  otros  blancos,  alazanes, 
bayos,  en  fi%  d?  iodos  colore?.  Un  poético 
y  9U^ve  retifa to  de  mjsa  Avondaie  colgado 
en  elpüw  ffias  v^ifílfl,  J#rn?abf*  íin  singlar 
p^jtrast^  cflp  aquello^  ^migos  de  cuadra  cu- 
ya imagen  quería  tener  milorfi  siempre  á  la 
vista;  pero  esos  contrastes,  eran  muy  cppfor- 
me$,coii  el  carápter  del  coa$e,  pn  qijifcn  los 
fffcto^  patef n?il^s  se  ccjiífandian  con  otros 
mucho  menos  nobles  y  puros., 
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La  maftatta  del  día  señalado  para  la  ex- 
plosión de  la  conspiración;  él  viejo  lord,  & 
consecuencia  de  una  noche  agitada,  se  ha- 
bía levantado  del  hntnof  mas  detestable. 
Después  deponerse,  con  el  ausilió  de  Mr. 
Clarence,  su  ayuda  de  cámara  favorito,  una 
bata  de  cachemira  con  cordón  def  seda  y  6rb, 
se  había  sentado  refunfuñando  en  sil  gran 
sillón  delante  de  la  chimenea  donde  ardia 
una  enorme  cantidad  de  carbón;  no  obstan- 
te la  suave  temperatura  ésterior. 

En  un  ángulo  de  la  chimenea  estaba  en 
pié/iíimóbil  y  cónt  él  sombrero  ¿n  la  mano, 
un  joven  vestido  denegro,  flaco,  de  color 
amarillo  y  cabellos  grasientos  y  aplastados: 
era  Daniel  Tyleí,  secretario  Intimo  y  escri- 
biente de  milord  en  lo  concerniente  á  la  jus- 
•  ticia  de  paz:  un  abogadillo  que,  no  teniendo 
vocación  por  defender  la  causa  de  la  viuda 
j  el  huérfano  en  ún  pais  en  que  la  viuda  y 
el  huérfano  no  pueden  pagar  honorarios,  se 
había  puesto  al  servicio  de  un  magistrado 
:  incapaz  cómo  lord  A  róndale.  Tyter  iba  á 
•  tornar Mas  órdenes  dé  su  amo,  como  lo  hacia 
todas  las  mañanas,  y  su  señoría  descargaba 
sobre  él  la  cólera  que  ése  di  a  parecía  tener 
en  abundancia.  :  *%i 
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—  Malas  noticias,  señor,  decía  el  viejo  con. 
brusco  tono,  ¿y  qué  peores  noticias  podíais 
traerme  que  tas  que  han  turbado  mi  coche? 
¡Estos  últimos  días  no  nos  han  faltad 6,  qué 
yo  sepa  loó  acontecimientos  désagtadabfés! 
Uno  de  mis  guardas,  un  hombre  cor/mi  li- 
brea, aporreado  por  esos  mendigos  del  pue- 
blo; uno  de  los  mas  bellos  ciervos  de-mi  par- 
que, degollado  á  dos  pasos  de  mí  casa  por 
malhechores  invisibles,  como  si  tratasen  de 
desafirme.     ¿Se  os  figura  que  puede  llegar 
á  mas  la  audacia* de  los  tunantes  de  éste 
pais?     Pues  bien;  todo  eso  era  nada.  Ayer, 
se  ha  cometido  un  abominable  atentado  con- 
tra un  oficial  dé  la  reina,  contra  mi  pariente 
y  heredero.     Unos   malvados  desconocidos 
se  han   precipitado  sobre  él  cuando  estaba 
pescando  en  el  lago  de  Gléndálough,  le  han 
descargado  tos  golpe*   mas   violentos,  y  á 
consecuencia  de  ellos  está  hoy  oftfermo  én 
cama...»  Pero  á  propósito  de  éso,  Bl&rten- 
ce,  añadió  el  conde  volviéndose  hacia  Su 
ayuda  de  cámara:     ¿Cómo  Va  ésta  tnafféna 
sir  Jorge? 

— Bastante  bien,  imlord;  solo  que  Sur  Ho- 
nor está  mtijr  desfigurado  por  lis  céntimo 
nes  que  ha  recibido. 
El  último  inland9$.<-Zlh 
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— ¡Miserables  asesinos!  escjaiaó  el  viejo 
,  Avondale,  dando  una  patada  en  el  suelo;  pe- 
ro atacar  á  mi  pariente  es  ataqajrme  á  mí 
.que  soy  el  reprebtíptíintede  la autoridades 
atacar  la  persona  de  S<  A£.  la  reina, ...  ¡Y 
.decir  que  aun  na  se  ha  lanzado  ninguna  4J 
den  de  arresto  contra  lo$  autores  de  ese  cri- 
men!.... Señor  Tyler,  gran  perezoso,  ¿por 
qué  no  me  habéis  traído  aún  á  la  firma  los 
mandatos  de  apresto  contra  los  asesinos  de 
-sir  Jorge? 

— Müord,  aguardo, • . .  á  conocerlos. 

-"-(Conocerlos!  ¡conocerlos!  ¡Valiente  ra- 
zón**.. ¿No  podríais  buscarlo*,  principiar 
una  sumaria?  Entonces,  ¿en  qué  habéis  em- 
pleado el  tiempo  desde  ayer?  No  servís  pa- 
re nada,  ni  vos  ni  ese  gran  asno  de  Jame- 
son,  que  se  hallaba  ayer  con  condestables  á 
dps  pasos  del  lugar  en  que  se  ha  cometido 
.el  crimen  y  no  ha  sabido  impedirlo;  es  pre- 
ciso que  lo  haga  yo  todo  por  mi  mismo.  Te- 
ned ambos  cuidado  con  que  yo  me  llegue  á 
cansar  de  dar  de  comer  &  Uflps  olgazanes 
inútiles....  Pero,  id  á  preparad  esos  man- 
datos; dejad  les  nombres  en  blanco,  que  ya 
se  llenarán  con  los  dq  las  perdonas  sos>>e- 
chosas  de  este  país,  en  doiráenc  Faltan  cwa- 
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tos  ¡je  p^a  <^UfiaT  pQrjsp^ad  oqn  Dpnnagh, 

pues  la  qj}ijáda,de  ese  .Utnaat?  del>e  estar 

^ya  cur^d.a,.^  píjdrá  Jiopi.braros  los  ffias.  peli- 

gígs^s.     Por  de  pronto  tenemos  á  ese  viejo 

,r>ehe]de  de   S,ullivan,   el  cie^o  de  Lady's 

.  Chjuxcb;  ÍV980  á  ^e  Jftajvtero  de  reqpqkr, 

.  P^maestrojde  escuela;  y  Luego,  ¿qjué  sé  y.ol 

pffps  muchos.. ,♦  .Ese.as^ftegqíjjp  vjip^tro.. 

;*-^£jecutar§,.lajs  órdenes  de  V.,S.,,,diJQel 

amanuense  L^lu*&ndo£.ef  #fcí\yu,e  os  haya 

comunicado,... 

— ¡Ah!  si,  vuestras  noticias,  vuestras  fa- 
mosas noticias....  Pues  bien;  ¿qué  aguar- 
dáis para  comunicármelas?  ¿Qué  hacéis  ahí 
con  la  boca  abierta  como  un  ansarón  que 
aguarda  su  pitanza;  Hablad,  pues....  ¡qué 
diablos!  Me  parece  que  no  habréis  perdido 
la  lengua. ... 

— Milord,  temo  mucho. ...  El  estado  de 
salud  de  V  S.  exige  tantos  miramientos  de 
parte  de  aquellos  que  son  adictos  é  vuestra 
persona .... 

— ¡Ah!  ¡ah!  ¡Conque  preparacianos!  dijo 
el  conde  con  un  tono  sarcástico,  aunque  se 
traslucía  en  él  una  Vaga  inquietud.  ¿Luego 
es  cosa  muy  seria?    Pero  rio  os  cuidéis  tan 
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to  de  mi  salad,  maese  Tjrler,  y  decidme  cla- 
ramente lo  que  hay. ...  Os  lo  ordeno. 

Apurado  de  ese  modo,  Tyler  contó  á  lord 
Ávondale  cómo  la  choza  de  Tom  Irwing 
habia  sido  incendiada  en  la  noche  preceden- 
te, y  cómo  un  correo  despachado  por  el  vi- 
rey  de  Irlanda  habia  llegado  á  Stone-Hou- 
se  todo  magullado  y  pudiendo  apenas  arra?. 
trarse,  después  de  haber  sido  despojado  de 
sus  pliegos  por  ios  whi te-boy s. 


CAPITULO  XXII. 


Al  saber  estos  graves  acontecimientos,  *1 
viejo  lord  parecía  tan  sofocado  de  indigna- 
ción y  terror,  que  se  pudo  temer  por  un  mo- 
mento que  la  gota  se  le  p  ubi  ese  *l  pecho,  ó 
que  la  *angre/arrébat£ndosele  (ion  violencia 
al  cerebro,  le  causase  una  apoplejía.  Por 
último  repuso  con  voz  oprimida: 

—Un  incendio  en  mis  dominios!  ¡un  ata 
que  á  mano  armada  contra  un  cojreo  dej  vi- 
rey.....  ¡Luego  esos  malhechores  estftn  muy 
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seguros  de  su  impunidad  para  mostrar  se- 
mejante  audacia!  ¡Ya  nos  les  falta  mas  que 
atacarme  ámí  directamente;  y  lo  harán,  Ty- 
ler;  si,  por  mi  alma  que  lo  harán,  si  se  sien* 
ten  con  fuerzas  para  ello! ....  Desde  ahora 
debo  prometerme  toda  clase  de  escesos. . . . 

Tyler  replicó  con  un  tono  hipócrita  que 
su  señoría  y  su  familia  no  podian  correr 
ningún  peligro  personal;  pero  que,  en  todo 
caso,  milord  estaba  rodeado  de  sus  fíeles 
servidores,  los  cuales  se  hallan  dispuestos  á 
morir  por  un  amo  tan  bondadoso. 

—¿Pero  m^is^r^pnpp^KCínde  no  muy 
satisfecho  de  la  adhesión  de  sus  servidores, 
que  esos  ataques,  „esas  atentados,  esos  crí 
menes  que  se  multiplican  alrededor  de  mi, 
tienen,  á  no  dudarlo,  un  mismo  origen?  ¿que 
,  son  los  efectos  de  una  misma  cauaa,  los  pre- 
ludios .dé  una  empresa  mas  íralpable  aún, 
4d?  (jue  ^o  seré  ía  víctima?    jbs  digo,  que 
vá  quien  amenazan  es  á  mlí. .  „.  j'Óhl, ¡mal- 
dito jpfíis!  ¡fatei  irlanda. . . . '  ¿Por  qué  he 
'conserijtido  en  residir  en  esta  itierr^  de  per- 
dición doitóeef papismo  y  la  miseria jotie- 
nen. todo  trastornado  y  corrompido?  .  jpero 
;na  ^Ua|daró  ^^[^¿^^rg^  fl^.1- 
vpe).,,>  iVpy  ámairQj^rmee^ei^ctof  j£¿e 
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enganchen  los  caballos  á  ia  berlina  de  v<ifr- 
je! .  • .-.  ¡Quiero  partir!. « #  *•  ¡Serian  capape£ 
de  asesinarme! 

£1  viejo,,  olvidando  su  gota»  se  pascaba 
por  su  cuarto  con  aire  estravtado.  Tyler 
dejé  pasar  el  primer  momento  de  exaltación, 
y  así  que  vio  á  su  amo  dejarse  caer  .atyrir 
mado  $obre  un  sillón,  le  dijo: 

— Milord,  suplico  á  V.  S.  me  perdone  $1 
atrevimiento,  si  le  digo  que  no  hay  nec?sj- 
dad  dé  recurrir  aun  estremo  tan  desagra- 
dable como  el  de  una  marcha  en.elaQty. 
Lo  que 'es U  sucediendo  iiq  debe  asustaras 
ni  espantaros;  os  lo  he  diebomu^haw  vece?, 
vuestra  bondad  y  vuestra  indulgencia  han 
alentado  la  rebelión  deeseativJQ  de  pordiq- 
seros  y  borrachos.  Sabed  *er  severp,  y  loe 
veréis  al,  punto  entrar  en  su  deber  j  en  la 
sqjpi&ion.  .  .      .    i-  .'".'. 

—Esta.  ;vez  tienes  rpajoi^  PanUi  Tykb 
replUo.-eL.GWifc.wa  tor*Qfi¿;ip^  fcY3»**»KMÍq- 
se  de  nuevo.  Sí,  io  confieso,  u)i  «*tr«w?d?i 
indulgencia  es  la  causa  del  iA^v¿Qpéf. quie- 
res? JLos  ruegos  de.  Nelly,  de  efcarftbntqcil*, 
y}Us  i^tepn^ÍQKblgs  diseprsas  dp  sse  fe$H- 
.diosp  miiy?ti:o:pa|4pta,vma  twlw£8  AW#Wri}V 
do  la  pabjeza;  ¡pwo,  es^a  vez^o  cederá!  .^Bjf 


necesario  hacer  un  escarmiento,  y  seré  im- 
placable?. ...  Ponte  ahí,  Tyler,  añadió,  se- 
fialando  un  escritorio  de  mutación  de  Bou 
le;  vas  á  estender  un  mandato  de  prisión 
contra  ese  Tom  Irwing  y  sus  adherentes,  & 
causa  del  incendio  de  la  choza;  y  si  no  ahor- 
can 4  «se  malvado  antes  de  dos  meses,  yo 
te  jaro. . . .  No  olvidéis  poner  en  el  manda 
to:  j  sus  adherentes;  esa  palabra  es  elástica, 
y  nos  aprovechará  para  enviar  á  la  cárcel 
del  condado  &  todos  ios  que  nos  incomodan. 
Pero,  un  momento. .. .  añadid  como  ilumi- 
nado por  una  idea,  ¿cuántos  condestables 
tenemos  en  Stone-Huuse? 

—  Doce,  milord;  ese  número  me  ha  pare- 
cido suficiente  para  mantener  el  orden  en 
la  feria  que  se  celebra  en  Neath 

: — ¡l»a  feria!. ...  en  efecto,  ya  no  me  acor- 
daba. Nunca  veo  sin  inquietud  semejante 
acumulación  de  borrachos  alrededor  de  mi 
residencia;  y  en  las  circunstancias  actuales 
no  tendría  yo  discolpa  si  no  tomase  las  ma- 
yores precauciones  para  evitar  una  catás- 
trofe. Tyler,  vais  á  escribir  &  los  oficiales 
de  los  condestables  de  JameV-Town  y  de 
de  Küdare  pártt  que 4e trasladen  aqiil  inme- 
diatamente con  toda  la  gente  disponible. 
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Requerid  también  al  gefe  de  aduana  de  Lin- 
field,  para  que  me  envié  los  guarda-costad 
que  no  sean  absolutamente  necesarios  para 
el  servicio. 

—Obedeceré,  milord,  respondió  ei  ama* 
ii  u  en  se  con  respeto;  pero  tengo  la  certeza  de 
que  no  nos  faltarán  defensores.  Sé  por  ese 
correo  que  llegó  la  noche  última  á  Stone- 
House,  que  el  virey  ha  dirigido  varios  regi- 
mientos á  este  condado,  y  que  esta  noche, 
ó  á  mas  tardar  mañana,  probablemente  se 
haltera  aquí  un  fuerte  destacamento  de  tro* 
pas. 

— ¿Qué  decís,  según  eso  está  para  estallar 
aquí  una  conspiración?  El  virey  debe  te- 
ner razones  graves  para  enviar  tantas  tropas 
á  esta  parte.  Sin  duda  alguna  me  daba  la 
esplicacion  de  esos  movimientos  en  el  plie- 
go de  que  se  han  apoderado  los  bandidos. 
Pero,  puesto  que  estamos  seguros  de  se* 
apozados,  esa  es  una  razón  para  redoblar 
nueétra  energía.  Tyler,  preparad  también 
una  orden  de  prisión  contra  Mac-Tool  y 
CMáheny,  los  dos  paddies  que  fueron  ex- 
pulsados ayer  de  sus  chozas  al  mismo-  tiem- 
po que  Tom  Irwing;  püés  aunque  nb  son 
aun  tul  pables  de  incendio,  son  unos  desafee- 


tos,  y  haremos  bien  en  desembarazarnos  de 
ellos.  No  olvidéis  tampoco  mis  recomen- 
daciones respecto  de  ese  viejo  trompeta  de 
discordia,  Wiiliam  Sullivan,  y  de  ese  in- 
soportable pedante  del  maestro  de  escuela, 
y  de. • . • 

Arrebatado  por  su  odio  y  por  el  miedo 
lord  Avondaie  hubiera  mandado  gustoso  re 
ducir  á  privón  á  todos  los  habitantes,  de 
Ntath,  si  Tyler  no  le  hubiese  hecho  com- 
prender la  necesidad  de  la  prudencia  hasta 
¿a#to  que  las  medidas  vigorosas  ^.hallasen 
apoyadas  por  una  fuerza  imponente.  Estén- 
4ido3  los  mandatos,  fueron  ficmados.por  lord 
Avondjale;  pero  Tyler  le  recordó  que,  para 
leerlos  ejecutorios,  según  la ;  legisla GÍ90 
inglesa»  necesitaban  ser  firmados  pqr  i¿n  $e- 
gundo  ¿ue&  dfl  pazf  , 

.  — P  uqs  bi^n;  id  4  buscar  al  ministro,  al  re- 
verendo Mr.  Bruce,  á  quiera  he  ha^on^in- 
\}XW  mi  colega,  y  decidle  quq  s$  despache 
pronto.  Prevenid  también  ájame^qn,  cuya 
espariencia  puede  sernos  necesaria.  $n  fin, 
que  haya  criados  prontos  $  montar  acanallo 
para  llevar  ordena  4  (odas  las  partes  doqde 
sea  preciso....  ¡Oh!  jtú  ve^áa!  ^tí^¿i\6  el 
viajo  lord  apretando  los  dientes.  \Pero, . . . 


¿pata*  tetw  wguro  de  *jue  Jgs  $o)dados  se 
haya»  ^a  ^miviio  para  pre$tar#ps  .^coiiro? 
•^Mjrloryel  correoso  ¡lo  haiasegurado,  y 
fmede '¥.-&.  mismo  titear rogarlje.  '    .. 

— T^o  dejaré  de  hacerlo,  dentro  de  üri  ins- 
tante.... Vamos,  Tyler,  marcha,  marcha 
en  seguida;  no  hay  que  perder  tiempo,  ^f 
tú,  tílaréñce,  prosígttfo  él  cande  dirfgféh;. 
dose  á  su  ayuda  ae  cámara,  vísteme  píotí- 
to!.... 

Tyier  hizo  una  profunda  reverencia  y 
salió,  y  el  ayuda  de  cámara  principió  á 
preparar  el  traje  de  milor,  el  cual,  á  pesar 
de  su  firmeza  facticia,  permanecia  pensati- 
vo  y  caviloso. 

Larence,  mozo  alto,  delgado  y  de  cabello 
rojo,  no  carecía  de  inteligencia,  á  pesar  de 
su  continente  mesurado.  Lord  Avondale 
le  consultaba  algunas  veces  sobre  los  acon- 
tecimientos ordinarios  de  la  casa*  y  escucha* 
ba  con  gusto  su  parecer,  lo  cual  hacia  de 
ese  hombre,  en  Londres  como  en-Stone- 
House,  una  especie  de  favorito  cuya  influen- 
cia era  muy  temible.  Pero  el  favorito,  co- 
mo criado  discieto,  no  aparentaba  conocer 
su  poder  cuando  se  hallaba  en  presencia  de 
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su  amo;  jamas  ofrecía  sus  consejos  y  aguar- 
daba con  paciencia  que  se  los  pidiese. 

En  la  ocasión  presente  no  se  separó  de 
esa  regla  de  circunspecion,  y  observaba  un 
silencio  digno  y  respetuoso,  mientras  des- 
empeñaba sus  funciones.  Sin  embargo,  lord 
A  róndale  habia.  leído  en  la  cara  grave  de  su 
criado  confidente,  un  señalado  interep  por 
la  conversación  precedente.  ,.    •  r. 


CAPITULÓ  XX1ÍL 


J£k  ta  situación  de  ánimo  en  que  se  ha- 
llaba el  noble  lord,  sentía  una  imperiosa  ne- 
cesidad de  espansion. 

— Y  bien,  Clarence,  dijo  echando  una 
mirada  oblicua  al  confidente,  que  desde  su 
ardiente  protesta  de  adhesión  no  habia  pro- 
nunciado una  palabra;  ya  oís  de  qué  se  tro- 
ta; ¿qué  pensáis  de  todo  esto? 

— Pienso  como  V.  S.,  respondió  Clarea- 
ce  desembarazando  á  su  amo  de  la  bata. 


Esa  era  siempre  la  primera  respuesta  del 
prudente  criado  cuando  el  viejo  lord  le  ha 
cia  esa  pregunta. 

— Está  muy  bien;  pero  debéis  tener  tana- 
bien  una  opinión  propia....  Mirad,  os  co^ 
nozco,  y  sé  lo  que  quieren  decir  esas  gui- 
ñadas....  esa  oprosion  de  labios  y  ese 
fruncimiento  "de  cejas ....  Vamos,  camas- 
trón, te  mando  que  hables. . . .  ¿Tú  no  eres 
que  hay  una  conspiración  urdida  contra 
los  mios  y  contra  mi  persona? 

— No  pertenece^  un  jwbre  diablo  como 
yo  el  juzgar  semejantes  materias,  replicó 
Clarence  con  un  tono  tan  meloso  que  a  pe 
ñas  se  le  oia;  sin  embargo. . . . 

Y  se  detuvo  de  nuevo. 

— Sin  embargo,  quiero  oir  tu  opinión, 
fgpüso'brusfcktneÉírté  enviejo,  qu«  pfmcipia- 
M$  impacientarse.  ^ 

— Pues  bien,  milor;  pue&to  que  V,  S.  lo 
..exjffe;  yablaré  con  franqueza.  En  los  he- 
chos abominables  que  aan  pasado  reciente- 
mente, íós  hay  sin  la  meaor  duda  rqúe  son 
muy  estfaños  á  la  política  jr  á  las  conspi- 
rad q^es^  pero  el  pe^grano  es  quizásfJTfrenor! 

—¿Qué  quieres  Üepír!'  replicó  lord  £von- 
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dale  sobresaltado.  -  Tú  tienes  ei  airejde  sa* 
ber  alguna  cosa. .  Vamos»  espKcate. 

— {Jn  buen  servidor  deba  manifestar  á 
un  amo  como. V.  S.  todo  cuanto  llega  á  su 
conocimiento;  pqr  lo  gaUmo  quiero  espenej- 
m$  al  desagrado  de  Su  Honor  sir  Jorge  á 
trueque  de . . . . 

—¡Sir  Jorge!   esclamó   lord    Afóndale. 
¿Qué  tiene  que  ver  en  este,  negocio  mi  fia* 
diente  sir  Jorge?     ¿Tendría  y o9  por  ca&ue 
lidad,  la  explicación  de  los  golpes  que  reci- 
bió ayer  en  el  l*go  de  GlendaJough? 

— Precisamente,  milor;  y  como  se  trata 
d*  personas  de  alto  rango,  temería, .  * . 

—Nada  temas,  Clarence,  dijo  el  viejo  con 
viveza.  Habla,  Clarence,  habla,  amigo  mío, 
puea  daria  mucho  por  saber  la  verdad  de 
esa  tenebrosa  ocurrencia  Nada  he  podido 
recabar  de  mi  pariente;  se  ha  obstinado  en 
repetir  que  había  sido  atacado  de  improvi- 
so por  unos  desconocidas  q«e  no  sonde  es* 
te  país,  cuando  estaba  pescando  en  e!  tógo. 

—Pues  voy  6  <J#cir  6  todo  riesgo  lo  <fúe 
sé»  • »  ..solo  que  ruego  á  V.  SL  no  olvide  >que 
me  lo  ha  ordenado  formalmente.  íé . 

Lord  Aveníale  di0i?na;  patada  en  pl 
suelo.    .  / 
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— Pues  bien,  replicó  Clarence  viettdo  ya 
la  inutilidad  de  sus  reticencias*  ayer  noche, 
cuando  acababa  de  retirarme  á  mi  cuarto 
después  de  terminar  mi  servicio  cerca  de 
V.  S.,  recibí  la  visita  de  John  Smith,  ei  la- 
cayo que  acompañaba  á  ¿ir  Jorge  eri  la  pes- 
ca. £1  pobre  John  parecía  muy  agitado, 
y  me  dijo  que  conocía  las  circunstancias 
del  accidente  ocurrido  á  sir  Jorge,  pero 
que  Su  Honor  le  había  prohibido  con  hor- 
ribles amenazas  el  hablar  de  ellas,  tanto 
que  no  se  había  atrevido  á  decir  una  pala- 
bra en  vuestra  presencia;  que,  sin  embargo, 
su  conciencia  tenia  necesidad  de  descar- 
garse y  que  venia  á  pedirme  un  consejo: 
conociendo  mi  adhesión  á  vuestra  seño- 
ría. Invité  á.  John  á  sentarse,  le  animé 
como  mejor  pude;  y  hé  aquí  lo  que  me 
contó: 

**Sir  Jorge  estaba  pescando  tranquilamen- 
te en  el  lago,  en  frente  del  pueblo  de  Sha- 
nakil),  cuando  de  súbito  se  le  presentó  mis 
O'Byrne,  que,  auque  afectaba  alegría,  tenia 
la  cara  pálida  y  ia  voz  tréróula  Al  cabo 
de  un  instante  habló  én  voz  baja  á  Su  Ho. 
ñor,  el  cual  mandó  á  John  Smith  que  fue- 
ra á  esperarle  en  un  ancón  del  lago,  á  algu- 
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. nft.4¡£tanc^. .  Johq  pb^d^^algftutp^pfiro 
.,?l^,c¿$J¡*£f  p,e;rpibió  dps  bprabre^que  se  des- 
lizaban ,ppr  eutre  los  matorrales  hacia  ql  si- 
4io  (ionde  sír  Jorg^e&taba  hablando  con.  OÚss 
..  O'Byrne.   I$sa  escupí  su  desconfianza,  y  en 
vez  de  dirigirse  al  sitio  indicado,  se  ocultó 
.   entre  los  juncos,  como  á  ¿ui^os  doscientos 
,  rpasos  de  su  amo,  desde  donde,  sí  no  podía 
pir  lp  que  decían,  podía  yer,  y  se  .  ipantufo 

alerta  en  su  escondite 

•  •  -      i      ' 

-  <  ir*¿T  Wé .WP$h  R^g»1»^ -»l  viejas  cuyos 
,  $¿93  apagados  de  .ordinario;* bri I lai>?n  coa^l 
-■  ÍP98f>.de  ,1a  oscuridad.  ;.      ,.       >         ;    i 

.  ...  Tr-^nU>nícesj^ei^t§feiUJíiin&  c^&versdQkm 

iteQtce  mi§s  P-Byrnfty  sjr  joiige.     Mj**  Ju- 

¿Ua  Rancia  impjprarl&  pties  hjao  muchas :¥e- 

;fces:(el  ademan  dfterytjgar  gtffccQQs  bufados 

-  ¿esgrimas.  Su  Honor  estaba  mucho U)as 
ml&lfpQ$ory  c^ta^ftaJja  pescando.  J9hr1.su- 
: . P»SPjq^  ;S$  Uata^.d»  awoíítos,  y  muy  bren 
.  '£pd*i*.  toQA*  ra»o.*í  parque  mi*a,  O'Byrne 

esTflW  j&yei*  &tgt&Qt£  linda,  aíinqua^e^ita- 

yza^písta^y  ftir  J^rge,.##  í;  ,     .       ^!i; 
.\  — ¡Bueno!  interrumpió  el  lord  cp  ^viy^a, 

.perp  jíifl  acri oponía,  deja,  .3  uij^iado  tussapo- 

,  ^icioned  y  las  de  Jo^nu  v 

,  -7-^0  qu^iQ^dp  sin  duda  sir  Jorge*  t.n?*r 
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lo  que  misa  Jalia  le  pedia,  éste  principió  á 
lamentarte  íevahtando  los  fajos  al  cielo  y  re- 

-  torciéndose  la»  manos;  al  punto,  como  ¿i  bu- 
'  btese  obedecido  á  una  señal,  tino  de  los  hom- 
bres qué  estaban  emboscados  en  iófc  matar- 

1  rales,  se  lanzó  hacia  Su  Honor  y  le  habló 
divamente;  y  luego,  se  arírojó   sdbfe  él  y  le 

1  descargó  furiosos  golpes  con  un  objeto  qiie 
tenia  en  la  mano.  John  queria  acudir  ald- 
eorro de  su  amo,  pero  en  su  precipitación 
ttépefcd  con  la  cepa  dé  un  árbol,  dio  un  pa- 

*'*ó  ttft'  Vbgb  y'fué  roddrnda  ttaiít*  tfíA^a 
donde  permaneció  algunos  ntotaéntós  áttír- 

fiáüto.    >Att*ea  qufc  tuviese  "tfetopo  *d«e  levan- 

-itbtwei/óyó  trtrgi»ari-ríiido,  cernió  si  tiáy&Wén 

-  >«Httgo  un  cuerpo  pesado,  y  rio  ddd&tfdo'qae 
^BÍir  i  Jorge  Ihtrbiese  éido  arrojado  al  a¿aa  por 
*«l<úfe*tfial  hechores,  el  pobre  íobri  redbbló  ébs 
-Jekfliérios  para  pórifersé "étt ptié:*  ^Pérotóíiaii- 

éo  to  logró,  tffó<á'*u'*inb  venir  h^te^H  por 
la  orilla,  mientra*  que  otrgs  pérsotías  se  agi- 
i  tnban  eq  &i  sitio  donde 'habia  tenido  (ug&r 
la  lucha.  Sir  Jorge  pedia  «penas  andar,  y 
fráia  ef  rostro  cubierto  de  sangre.  John,  sin 
inquietarse  pfor  tes  otros;  se  acercó  4  Su  Ho- 
nor y  se  ofreció  á  sostenerle,  preguntándole 
con  timidez1  ta  causado  aqíj'éf ab#iáénTé,  pe- 

I    -      •       .*'*    VrlWi    04'.    '¡'\\L    & 
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que  guardase  un  silencio   absoluto  sobre 
^aaqellps^a^o^teoii^ie^Ws.  * 

.  ; .     £ ttfaitf e  esfr  últji i*l*  pwte  fte  la1  reUcipn, 
j  Joigl ,  £  f^^^tab^te*  soípc&ijoi  por  ,l£  j  n- 

_.,  iqierrumpu|a.  ,   :,s  *- :  '        -^ 

De  repente,  se  escapó  á  media  vestirle 
k>  <roa#0»  dp^CIare^oé,  y  ptindipjóí  á  'recorrer 
.#1  cftiwfei  ¿  gfattfo#:$mo«,  toma  acotaetido 
.   dp  .wmi  *ób¿t*  ítemeooiA. 

.^fNtf  cato  y andada!  deti* con  una  ?oz 
entrecortaba,    ¡fgiftitfna  celada,  una  verda- 
-^dera  calada! :  JEWa  descarMuela  babrS exi- 
gido una  reparación  iñdortapaiible  con  la 
áifetáámá  dé  rfci  pariente,  y'nó  púdiendo  al- 
•  'y  c¿flfc¿ir  natía*  dé*4  él1,   hábrft  qUef  idó'lhacéWe 
afs^idtr'^r  bónhbrés  apostados  á  ese  efeo 
"W    jÓW    Este"  Yéfc  la  j&rtieíá-  seg"mr¿  su 
•'  *o««d.  *  *¥«  TW*  gtffltfÚU  d¿*teaí  ádbs  íStóra- 

'    #&  '#a  Iby  ^pltóíaa*'b^jb  miV  pié»  cbiiib  á 

.c:r,i^  vpafand:os'e,  preguijtóVon  acénte  mas 
"  citrnaáó:''  '   : 

— Ólarence'  ¿bá  r0conocicío  vuestro  nxui- 


go  John  á  los  hombres  que  maltrataron  á 
sir  Jorge?  '     '  '  '   ?-        ■.  ;.  -»  t-   -• 

— No  son  del  país,  milord,  y  John  áségu- 
«  ra  no  haberlos  visto  jamas  hasta  él  día  de 
ayer.  Feraei  que  cometió  el  crimen  es  un 
chicharrón  vestido  con  bastante  decencia, 
y  que  afecta  modales  de  caballero  * .  • ,  Y  se- 
ria fácil.  , 

—Basta,  Clarence;  Id  mas  importante  * no 
es  alcanzar  e [instrumento  del  crimen,  sino 
á  la  persona  que  ha  concebidos  u  idea:  Ella 
cree  tal  re?  que  no  osarérecurrirá  medidas 
estremas;  ;;pero  se  fqmtqca,  porque ;  voy  á 
.  descargar  u  a  ( gol  pe  que  ha  de  ite«onaren  to- 
do este  idiosa  país.  .  {i   r       x'    , 

-rr-John,  yjú,  Cl^rence,  reptxsoal  cabode 
una. -pansa,  sois  unos  buenos  servidores*  re- 
^partios  eso,:  (y  dio  al  criacfo  un  billete  de 
t   die?,  libras).    Responderéis; cuando   q*in- 
...  terroguen  judicialpdente;  h^t^  entopce^  te- 
.  ned  presente  que  al  prime*  desUz  de  ¡fin* 
;   gua.*,«   Vamos,  afi^di^e^viejo^^caba  de 
vestirme,  y  date  aprisa,  porque  nune^  he  te- 
.,  nido  ma»  necesidad  (¡le  actividad  y  «joraje. 
Clarencé  obedeció  sin  replicar,  y  casi  ha- 
bía ya  acabado  de  vestir  al  lord,  cuando  Ty- 
l*r,  asomando  la  cabeza  por  la  puerta  entre- 


abierta,  anunció  que  el  baile  Jameson  y  el 
ministro  Bruce»  aguardaban  en  la  sala  de 
audiencia  el  beneplácito  de  lord  Avondale-J 
— Bajo  al  punto,  Tjrler,  bajo  al  punto,  re- 
plicó el  viejo  con  un  gozo  indecible.  ¡Oh! 
No  nos  faltará  qué  hacer  hoy;  aun  no  he- 
mos acabado  con  las  órdenes  de  prisión.  ¿Y 
han  llegado  los  condestables? 


'  .> 


'l  í' 


■iJV  >  .  ! 


-i"  ;,  »• 


•-• ..:.   ?>     i 
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i 
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CAPITULO  XXIV. 


Tyler,  sorprendido  del  tono  singular  de 
su  amo,  respondió  que  en  efecto  había  en» 
trado  ya  en  el  patio  un  destacamento  de  con- 
destables y  que  los  otros  no  podían  tardar 
en  llegar. 

— Que  les  den  de  comer  y  beber,  repuso 
el  lord;  sí,  que  no  les  economicen  la  carne 
y  el  whiskey  á  esos  bravos  hombres,  pues 
de  seguro  ganarán  su  almuerzo  esta  ma- 
ñana.       
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£¡1  amanuea^tt  Realejo ,<?p0Ye¡Baidó de  que 
su  señoría  meditaba  alguj^a  cosa  i*atf4üft  ó 
que  estaba  loco.    .«.-..  - 

;•  ¿Completamente  vestido,  loar^i  Ajrdqdale  se 
dispoaia  6  deaoeadar  apoyado  er>  el  brazo 
dé  Oalrence,  criando  se  ayo  una  voz  gozosa 
i  qu^  gorjeaba  nn  aria  4e  ópera  italiana;  y. en 
el  mismo .  instante  entró  en  el  cuarto  naiss 
iNasüy,  on  pei ftwter  d^  eaca^  fre«ea  y  risue- 
fia,  y  contó  á  besar  ai  viejo,  idicpndo: 

—Ráenos  días,  padre.  :¡Gó mol  ¿en  pié  t  y  a 

y  dispuesto  &  salir?  /Tanto  «abjor!  JBso  prme- 

ba  qoe/vues4ia?*atud  ett.bUenajebtft.  malla* 

isa^  yjqvw,  aemodioe  ed  poetal,  •. 

:  *^slo>  prvQba,  raksiAvondate,  replicó 

i  qletfnésvcim  rigjjdm^^ueiimpdríu^^fiapa- 

•  ieiottseicae  ihaceaa  0l»i4ar,et  otíiado  dettni 

¿«pliid*  de> miiieneátar • . . .  Y) aifAsiiejgftftbn 

mas  al  alma  toitiaieregée  del  nop*br*i|ue 

ílevaie^  nusÉraHtaiar manos  írtegnrtEu&ft-este 

i  tttoqnefcto  dé ) crtris  qqtoe  i*dia toé  atofjrtsan- 

*~>¿¥  c6tau>;{Riadé  oÍBácterofe>mi)alegfia? 

preguntó  tajoneen  coaadmiracion-  |Qtfcé4Mrí- 

si*  atravesarnos?    Jpn  ivdrdad,  no;  desecara 

«osa  qra^mpááaripw;  óiterotaianídfe  jtiáfcá 

*  cabete  ¿ ,v*  ¡cu aad<*  haya  sabidorpor  qué. 
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,  -^;Por  qué!  ¡poc/quel  rapétió  el  viejo  con 
'  impaciencia;     ¿Conque  ignoráis  los. aconte- 
cimientos de  esta  noche?       <¡  -..¡j. 
—¡Ah!  ¿queteis  hablar  de  ese  ¡fatae  hom- 
v  breque,  arrastrado  ala  desesperación;  h^qne- 
*• tracto  h  choza,  coa  todo  laque  había  den- 
:  tro?    ¡Quitad  allá!  ¿podría  afectaras  ese  mi- 
*  te  rabie  acontecimiento,  padreumio?  La  p6r- 
'  dida  del  animal  sin  nombre  y  do  los  pobres 
ganaos '^oe -han  sido  victimas  det  i*ceoéio, 
1  lio  podriitf  cansar wnp  gratKLe.meíma  en 
-j vuestras  reptas  de  é»\e  año.  í;  o;^,¿.'«j  ..-. 

-  iA;  —¡A  las  «ni  maralvitJte*>, :  mis*  Aropdale! 

Veo  quedólo  se  {ralada  >tomac  Ijm^soqa^por 
el  Jado  bueno.    Pd>^e  bieri^gn^se  cdipeo  del 
Tirey  qae  ha  sido  c^B^aJijgdo^ jr>v«ÍMtro  (pa- 
iííriebteUÚpiJorge,  qweiefitíiaéá  oofNiMide 
.  las  herida»  qfie.  recrbió,  joocfeom  ods^brt^r 
'.  oes  détfuraetab  aigoisécio?-  ;   » :    b  >&  «¿m 
»:?    -i+JBii  agentado contrae  cttare»  pjtéde  !te 
ner  gravedad  bajo  espanto  ctóvifclaí  políti- 
co, padre  mió;  pero  en  definitiva,  no,me  pa- 
f epe!quoíel  irisa  sea  tan, grande.     £Uvirey 

-  escribirá  otro  pliego,  y-,  negocid  tonel  indo. 
Kn  cuanto  é  si r  Jorge,  su  accidente  es  m- 

y>  dudablemente  iyia  bagatela^  püea  be  man- 
dado eslía  mañanad  saber  cómo  estaba,^  y 


aun^e^tiene-e^la  ,(íare;  fttfí^P»  araftagos 
<¡©|©o  lp8  <í«e  padma  hWMJfin  gato  ejpaajta- 
.  do,  oinf  w¡  psligjra  roorra.  y^Jievietq  á 
nuestro  respetaba  ¡paítente  wpeho  paor  ,b  a- 
jradjft  4  wttseftuencjaf  der  q^  caída  ffcjsaba- 
¡  Ho*n  4W»a;  corrida  6  unaic»?»  del  raposo^  y 
no  he  cteido  q«ft,  debiera  .alarjjaaftne .  por 

eso.  .   '.     ;    .  /I  ,-..-  -.  :~'J:~ 

■.  ^T^BWta^Nie^yíopliQó^ppn^eií^ién- 
■  dq<w,}os.lab;ioí}j  sai»  |*b?e  de  tqm^r.cpuja  jo- 
vialidad que  queráis,,^  afca%qes,d£  que,#o- 
v  njofobjf^,.X0i^»^ej|a;ni(M|h#(;»  «¡«tais  tan 
v'iMkM  síflahftr/ie ;  fot,  ftfioníeqiiii  jcnipajdiai  dU. . . . 
->  fi»«í¿  ©f  enaadw},  ;poTfl<w <n»e  ,^#a  aguar- 
G*tartdo,^  V^nidMQJttWiWíft.     ,,,;.  jt.(  i-  •..• 
Yqui80ísa^¿!r,¡!  :Li'.  \;  :    .-  .-•  r-  .  :  v;¡  ¿ 
i .,    -^-jün  womenV><  ty<ÜD  ,mift!  o  Ü&í¡*>i«»*  de- 
jéis  asi!  refJic&la.  #Wíft  ajajáadftea^  !Pf*° 
«>n  Ai»;  artlaafrro, ,,  Mitad,,  yqe^ft.4aacon- 
ctfnrio  lia  dieüpadfr  ¿ubáamt>Dt&  r«Wo*Je$rta, 
.  vedine  ya.  diapoesta  <fe  llorar  ^omoürna  ***i- 
,¡»aen  nnnvíeladadjeni»«He.;  Bl^MtfflftOftir 
Jorgo,  que  fc^toxuidftaesj*fwt«Wía%ffff)- 
.  a^íito  podrid eixí gil  «a»,      •-•ib  í;>  ;^;.  ^r<'> 

Lord  Avondale  no  pudo  meno*dft&ftflrfcM\ 

.  •  y :  bcsd  <üstóaida»**W  ft  s?i  toja;  enla-ftpnte. 

: .  .-Hfitoj  W»niJton|ftd«;p^upajjaw¡4*teqtt« 
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-  haóé^na  atbtoftdfaáa,'  repuso cata  <m  tono 
tígeró;  rmá  6  llorar,  latiienteofc  ó  cantad,  hi- 

1  já  liria;  no  rne^f)origo  &  ello;  pero  dejadme 
pasar,  por^tfé  tengo  prtea. 
1  -¡-¿'Dos  palabras  aún,  querido  padre;    Si 
vengo  6  incotóbdaros  <taft  temprtwo,  es  por- 
qué! Mitigo  que  pediros  una  gracia. 

—¿Qué  es,  Nelly? 
'    — La  mañana  estámagntfica,  y  había  pen- 

*  sádo^enir  6  tomar  el  té  en  el  píabelioü  de 
fes  noinas,  et  Hft:  pfcrqufe.  r 

1      ^Id;  bijfciflifc;  yo  aguanto  géntp  aquí,  y 
cm  háHferiaitf  tatiy  iiKkttÉodádét  efl  antedi  o  de 

-  ■  esa:  ba^ahoh.     Oíf  disperta*)  gotoso  de  táfis- 

tir  á  nuestra  cotíiidb  fflktinal,  porque  ignoro 
¿  qué  hora  será,  y  si  la  habí*.      r>v  V 
-■  ;  — 'Padre  mió,  ^i§  q«a<yo  no  pue<stq  temar 

*  ef  tté>s&to;  y tetaba  faritar;.^  !;•■*•. 

1  ^IrfVtad'átqtffefe"  qu^msj  teqmiia;  jao 

*m4umi #i  toce*lt&  éijeqai:  farad,  *mpa 

ei#nte<de"ref8%  iéét^idej|N^?lai;^hnatá  de 

*i<ttA#^Mífeií.Í  Ydk«r«ícpi«iqttédaitanjada46a 

(Jgra*e  cuentan,  ¡aüiftbh ¿v¿¿yaf  aop  yapemos 

dorante  el  dia.     S&fctotfífet&'qvti'Sqoeda;  no 

<  os  ástistets*     :  *.*.-::•. j  *u  <..  ;».■...-;     .  J 

•PSúcí^ltimas;  (>ala<ká«i.báWfttif  grátacido 


.i:iífr!u«ftvfif%MqR)pt«4-i'.:.  ,  ^f 

que  ha  quemado  su  choza  esta  noche^jj^fo, 
¿eftroe  ptt<k>yk>  Bvltariálr  Hoy  nq  Jáe  es 
-•  •  <pef mtMdo*B*letattdeh  ¿^ 
•  oesitgflfa  •  que  ji  nfefcettiesqni  poar  mfc 

Al  misará  tiempo  hoyó  ligera  aoniq  Una 
'  sodxbra;  y ?*e  flrpl«i6  &*u  apobeato. 
-.".I  Ai/iO(bQ(XÍe;  «ffieotmBaqtpB)  a^  ,dj«igiai  al 

-  j  fíiebíb^de  N©»tti^oa  cjemdo' ccrn  íua  i  Wlifcté 

pat»  JJUkk>  <Q1Bytt*et,  y  np  -taHutó  áolpcho  >  la 

to.     Se  había  puesto  una  ntoiitotf to«dft,en- 
/;ipa§fihse£he «u^Jelgahtóttoiteyíy  en ¿l&  uCftbeza 

ilqvdba  om  écéttosofo  f±e,pa}f  querno  «jmpe- 
;  diwfr  l«i!Ua9oé>AbE9tbÉz(aiMd»:SBtMgriii^a. 
'  bdiei»  aaetaar>átí<wripB  w^mmritiietttutgsa- 
i  iiqsstapiiafc;   j/    e-l>  oiís-fü^.  i:  v-}  {  ;¿ 
ovj.'dBv  ks0aeáí«ñiBAAaQha>8gitaine»  teipteor- 

-  ?(!  ^baaaácoN^lIy.HegóTi^  acrislibufabipieqda. 
-;ha  &labialfidenmuái8bbi%  a^iáttoiiunigtro 
!    Bi«t«nqub/dé^míctü  triwiattpnfrfete;;     A 
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'     —Mi lord,  ptofesbel  teas*pftfuftdo  yespe- 
*  to  &  V:  S.;péro tfnrirestre propio  interés  no 
firmaré  esa  orden  dé  prísitin»     Nos  haría- 
•  moer  odiosos  á  todo  el  pais;  dfefcpués  de  se- 
iméjánte  ejemplar,  iA  un  solo  paddy  consen- 
tiría en  pagarme  voluntariamente  mis  diez- 
mos.       ••  -■  *>  ■     •  ■'  "[ 
o  >     Replican*!  cdo  oelos  otras!  voces»  entre 
las  que  «iss  Avócale  distinguió  perfecta- 
mente la  de  su. padre,  y  la  joven  inglesa  se 
alejó  sonriendo  y  murmurando:         IL 

— Estaba  bien  segura  que  se  trataba  de 
diezmos,  'pues,*  por  otro  motilo»  jamiafc  hu- 
'» J  biera  esforzado  tanto  sus, fm Uñones  M.  Bru- 
i :  ce.>    ¡Cuáato  regaliz  y  cuentan  pastillas  e*m- 
nplaaná  su  reverencia  ésta  ntoche  .e»  oenfcr- 
-  tarsu  pefthoh;       »  ..,  *  ..'.u:{  ,<>* 

'•     En  el  momento  de  deglikaiss  a l'jarcbp: -pa- 
ra pasítr  al  parqué*  ^¡méátoé  (en  él  vptttio 
tin  destacamento  4e  condestables.'  que  es- 
piaban altaorciando,  a^oy*ados  jgil;  sus!  fdgi- 
les;  y  por  el  estremo  de  la  a¿ainpd»  *p£in- 
*ipai  vemaiotro  destsbamerileimari  atunero* 
so  aún  de  esos  soldados  de  policía  ácinéor- 
:  pararse  con  los  pnruperba*  pero  ése  deteplie- 
^guede  fue¿3*  jrfiblicfc  no  asestó  I  á  «aíss 
A vondale,  íqswe*  Id  s*r»bay<5la  la;  nwesíflad 
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de  mantener  el  orden  en  la  feria  que  aquel 
mismo  día  debia  tener  lugar  en  Neath.  De 
consiguiente,  se  dirigió  llena  de  seguridad 
hacia  el  pabellón  de  las  ruinas,  adonde  la 
había  precedido  su  aya  mistress  Jones  para 
preparar  el  té. 


>  .    f  •  ; 


«...».•     "v 


i.    '    >    i.*..  ,• 


.,:,'.,?HJ-..-i  •   ,, 


uí  o* 


>   " 


capitulo  xxv. 


Mientras  esto  pasaba  en  Stone-House, 
el  pueblo  de  Neath  presentaba  el  espectácu- 
lo mas  animada  Los  caminos  confinantes 
estaban  cuajados  de  paddies  y  rebaños  que 
se  dirigían  hacia  el  centro  común. 

La  única  calle,  estrecha  y  empinada,  que 
serpenteaba  por  la  falda  de  la  colina,  hubie- 
ra sido  ui|  espacio  insuficiente  y  ppco  có- 
modo para  recibir  la  barahunda  que  princi- 
piaba. 
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i:?:  Por  lo  mismo  ei  gentío  sé  ^dirigía  hacia 
una  vasta  llanura,  sita  al  pié  del  pueblo;  y 
qué  parecía  creada  por  la  naturaleza  para 
semejante  destino.  Allí,  después  de  las  pri- 
meras-horas del  día,  se  veia  una  confusión 
singular  de  seres  inhumanos,  carreta»,  Ca- 
ballos y  ganado:  un  hormiguero  de  materia 
animada  capaz  de  cansar  vértigo  at  epecta- 
dor,  que,  aun  á  distancia,  quedaba  atolon- 
drado por  tos  clamores  de  las  gentes,  los 
chasquidos  de  los  látigos,  ios  sordos  mugi- 
dos de  las  vacas,  ios  agudos  balidos  de  los 
o'árhetos,  y  los  gruñidos  de  ésos  ^nihíátea 
"  qué  misa  Avotidale  llamaba,  coa  su  gazmo- 
ñería inglesa,  los  animales  sití  nombre.  "Ün 
tiempo  magnífico  daba  mayor  animación  á 
la  fiesta,  y  á  pesar  del  polvo,  un  sol  ardien. 
te  permitía  Ver  iodos  los  detalles  de  aíquel 
cuadró  móvil.  í:;  *  '      :í 

Elevábanse  alrededor  del  mefrcado  mise- 
'  rabies  barracas,  mostradores  ambulantes,  y 
tiéhíate  de  telas  rasgadas,  cuyos  propietarios 
lfámábañ r)áf  los* ^parroquianos  ccrh  'gfríail  Re- 
fuerzo de  pulmones  y  elocuencia.  ' 

Habia  atlí  buhoneros,  mercaderes  de  es- 
Hampa*,  veñdecfot-és  desortijas  de  pldtiao  con- 
'  tra  ft''fiéftre,  ó 'dé  rosarios  TieñdecMos  por  el 


•1.  w 
,  PaPai  ¡vtyfP  %u^.  elogiaban    4  Iqs  traofeun- 
v  tes  raedip  cjefíiudos  alg,ufyQS  araioiwUt?  es- 
.  ,pueslqs  á  ks  miradas  ¡sobre  azafatas  sucios. 

Algua^srde  esas  ideadas  gfan  tajja^en salas 
,  de  b^ile  ó  taberaas.    Jj)n  las  primeras,  el 

bag~jnpw .(gaitero)  6&\  vio|inista«uUido  so- 
9.  bre  una  silla,  escitaba  con, chillones  ponidos 

y  falsas  notas  á  los  jóveoe&de  ambos  sexos 

á  rppstrar  la  agilidad  de  sus  ptés  descalzos; 

en  las  otras,  una  vieja  ceñuda,  sentada  de* 

<  *  •       - ,  -      •  "...  i 

Jante  de  una  pipa»  0ub5iejctp.de  vasos  de  es- 
tallo y  jarros,  hacia  freír  pudding^  6  tajadas 

,  de  puerco  cuy^s   ua^^ba^das  emanacio- 
nes ac^.gej^ú&ty.fjQ  parecen  af>eJbito«aBát(;ÍQr. 

r  tps  ppbrqtf $ ¡ ; -pafad^ •  pon . la  I^q§  fc ,  a  jner tó> y 
l,as;^nf?ft.sc}¿W  19^  boletos  yacíi^  ^fU^&te 

r7cW»  Uodjggpn  ijqiprovisacü?.     ,      .    iít  :J     .: 

j  j;;  JGJnJtrp  esos  infiustria^ 
tinguia  mistress  Flahagan  ^^jwi^tfejada 
^|Wifv^t.  una?yipa  de  n$s  cabi<kd  y;  una 

vS||r^n ;  p^ejof  ^pyjal^^ye,  las  de  fsjj^  riva- 

s'JW/f :.■  JÍWÍ*  ,a  WjW?& i£.W*  F»wjer  fc^fp^í>a 
,,$on  ^.a^p^ 

gienta  y  au  naruqtfi  e^^rnada^  qpa  aiuas- 

.,tra  viva,  y;  atractiva  para   su  estahlecinpien- 

to.     En  medio  dpjesa  W^W^  ^Ngarirada, 

e^  gu^  hu^ajra^^iflQ  igjUal^eitfp ^  afe¿jta¿ps 
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los  cinco  sentidos  de  un   hombre  delicado 
circulaban  lentamente  algunos  condestables 
con  uniformes  rotos,  el  fusil  á  discreción  y 
ta  cara  ceñuda. 

Mas  lejos,  el  sargento  enganchador,  pre- 
cedido de  un  tambor  tocando  marcha  en  una 
caja  rota,  paseaba  en  triunfo  á  un  chichar- 
rón cubierto  de  harapos  y  cintas,  á  quien 
había  emborrachado  la  víspera  para  engan- 
charle, y  trataba  de  tentar  &  los  bodoques 
con  ese  brillante  ejemplo  de  la  felicidad  mi- 
litar. 

A  pesar  de  todo  eso,  el  mercado  no  tenia 
su  fisonomía  de  costumbre,  y  un  observa- 
dor atento  habria  adivinado  por  ciertos  sín- 
tomas la  crisis  próxima. 

Primeramente,  se  hnbia  visto  á  alguuos 
habitantes  de  la  vecindad,  llegados  á  la  fe 
ria  con  su  familia  y  sus  rebaños,   retirar»* 
bruscamente  sin  haber  vendido  sus  objeto*/ 
después  de  una  conversación  en  voz  baja 
don  varios  transeúntes. 

Los  hombres  formaban  pequeños  grupo 4 
en  que  se  hablaba  con  animación. 

Ciertos  individuos  que,  con  el  sombrero 
sepultado  hasta  los  ojos,  pareci&n  querer 
ocultarse,  iban  de  uno  á  otro  como  rara  dar 

El  m+o  irloni*t.-B> 
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el  santo  y  seña.  No  obstante  las  invitacio- 
nes del  violin  y  de  la  gaita!  las  salas  de  bai- 
le permanecían  desiertas,  y  el  gaitero  fati- 
gaba sus  pulmones  sin  poder  ganar  con  qué 
renovar  su  soplo  con  una  pinta  de  whiskey. 
En  las  tabernas  reinaba  la  misma  soledad. 
Si  una  sociedad  parecia  dispuesta  á  parar, 
se  un  rato  alrededor  del  barril  provocador» 
adelantábase  de  súbito  uno  de  los  persona* 
jes  de  quienes  hemos  hablado,  pronunciaba 
algunas  palabras  con  imperioso  tono,  y  al 
punto  se  dispersaba  la  compañía  sin  haber 
bebido  mas  que  un  solo  vaso  del  licor  na- 
cional. 

Los  paddies  no  tenian  otras  armas  apa« 
rentes  que  esps  palón  cortos  y  nudosos  lla- 
mados shilclaghs;  pero  se  adivinaban  na- 
vajas ocultas  en  los  bolsillos,  y  se  sabia 
que  en  un  momento  dado  aparecería  co- 
mo por  encanto  cierto  número  de  esos  fusi- 
les roñosos  tan  rigorosamente  prohibidos  en 
las  islas  británicas. 

Una  choza  aruinada  que  se  elevaba  &  |a 
entrada  (Je  la  llanura,  no  lejos  de  la  verja 
de  Stone-Ifouse,  tenia  una  particular  apa- 
riencia misteriosa.  r. 

Sus  ventanas  estaban  cerradas*,  y  dee  6 
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tres  teuch&chones  haraposos -que  rondaban 
á  su  alrededor,  parecían  encargados  de 
guardar  cuidadosamente  su  puesta.  De  vez 
cu*  cuando,  presentábanse  á  la  entrada  d$ 
esa  choza  algunos  individuos  aislado*  ó  en 
p^qupüos  grupos  de  tres  á  cuatro,  y  después 
de  cambiar  algunas  palabras  opa  loa  guar- 
dias, llamaban  suavemente  á  la  puerta,  que 
se  pbria  al  punto  y  se  cerraba  después  tras 
ellos. 

Pero  su  vista  no  era  larga:  palian  muy 
luego  y  se  mezclaban  de  nuevo  oqu  el  in- 
menso gentío  que  cubría  el  mercado. 

Esa  choza  era  el  cuartel  general  de  loe 
insurrecto?.  *    « 

fin  el  fondo  de  una  pieza  otfemra,  Rieeri 
do  O'Byrné,  vestido  oon  una  especie  de  pe- 
quero uniforme  y  con  las  insignias  de  su 
grada  en  el  ejército  inglés,  estaba  escribien- 
do sobre  una  mena  coja,  á  la  luz  de  una  mi- 
serable vela,  mientras  cinco  ó  seis  personas 
He  mantenían  &  una  distancia  respetuosa  y 
cuchicheaban  con  -calor. 

*  Entró  Wiliiam  Süllivan  conducido  por 
Tom  Irwing,  y  á  so  vieta  se  levantó  Rucar •• 
do  precipitadamente,  y  tomando  al  ciego 
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p#r  la  «ane9  le  hise  sentarse  &  rá  lado  en 
el  bapoo. 

—Buenos  día»,  mi  viejo  amigo,  le  dijo;  os 
aguardaba  eon  impaciencia.  Y  bien;  ¿qué 
venia  &  decirme? 

Antes  de  responder,  Sullivan  paseó  sus 
dedos  por  ei  brazo  del  capitán,  hasta  que  pal- 
pó su  charretera  de  plata. 

— Os  doy  las  gracias^  mi  lord,  le  respondió 
con  satisfacción;  habéis  seguido  mi  consejo, 
pues  estáis  vestido  de  uniforme . . . .  ¡No  sa» 
beis  lo  mucho  que  imponen  &  nuestros  pad* 
dies  un  sombrero  con  escarapela  y  una  ca- 
saca engalojiada! 

—He  cedido  á  vuestro  capricho,  Wik 
Ihm,  aunque,  á  mi  juicio*  la  vista  de  eéta 
casaca  detestada,  debe  producir  un  efecto 
enteramente  opuesto  ,  *..  Pero  no  debemos 
ocuparnos  tanto  ele  bagatelas  en  este  mo 
meato  crítioo,.,.  ¿Está  abt  tenia  n  ueste 
geote? 

-*-Ni  uno  solo  falta,  milord:  wbite*boysf 
contrabandistas,  proscriptos,  todos  ban  acó* 
dido  bajo  diferentes  disfraces, y  están  prgn» 
tas  k  obrar ,  . ...  Pero  logúeme  inquieta/ 
milord, -es  la  frialdad  de  la  población;  la  mat 
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yor  parte-de  ios  paddies  vacilan,  tienen  mi,e* 
do. . . .  Y  sin  ellos  no  podemos  intentar  na- 
da  serio. 

— ¡Miedo  deels!  ¿y  de  qué? 

— Principian  á  circular  rumoras  sinies- 
tros. ...  Se  asegura  que  todos' tote  condes- 
tables de  tas  inmediaciones  se  han  traslada» 
do  á  Stone-House,  y  que  de  un  momento 
á  olro  vendrá  sir  Jorge  Clinton  á  cargarnos 
á  la  cabeza  de  una  fuerza  bastante  nume- 
rosa. 

— Pero  la  tropa  de  que  puede  disponer 
sir  Jorge  Clinton,  aun  cuando  fues-e  d'\ét 
veces  mas  considerable,  seria  impotente  pa- 
ta contener  los  mil  doscientos  6  mil  qui- 
nientos hombres  esforzados  que  vse  hallan 
esparcidos  por  el  mercado. 

.  -r-Sin  duda,  milord,  replicó  WiHiam  tson 
un  suspiro;  pero  estáis  viendo  en  eso  los 
efectos  de  una  larga  opresión , .-•.  f  iba  Ir 
landa  ignora  su  fuerza,  ó  mas  bien,  descon- 
fia de  ella:  dos  .condestables  haraposas  con 
su  fusil  á  discreción,  bastan  para  contepe r 
á  cien  hom bres  vi goro&os . ,  .< .;  JPor  f uri ©so 
que  se  ponga  un  oso  domesticado,  séceme- 
te humildemente  cuando  ve  al  pequeño  mu- 
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chacho  saboyano,  su   conductor   habitual; 
amenazarle  con  un  palo ....  ' 

— Hasta  el  dia  en  que  el  os#,  apurado  su 
sufrimiento,  derriba  at  muchacho  de  una 
garfada  y  le  mata,  replicó  Ricardo  cvú  una 
sonrisa;  pero,  ¿creéis,  William,  que  me  fal- 
len esos  hombres  que  se  kan  comprometido 
con  los  juramentos  mas  solemnes? 

— Los  hay  que  no  os  faltarán,  mitord;  cu 
cuanto  á  los  otros,  todo  dependerá  de  la  im-> 
presión  del  momento,  como  os  tengo  dicho: 
Si  Dios,  ó  San  Patricio,  protector  de  ja  Ir- 
landa,  suscita  hoy  un  acontecimiento  favo- 
rable de  que  sepamos  aprovecharnos  cqij 
habilidad,  esos  hombres  tan  frios  se  infla* 
marán  como  un  paquete  de  estopáis;  si  no, 
permanecerán  tan  poco  infiac^bltis  como 
una  mota  de  turba  húmeda  al  salir  del  bog. 

Ricardo  apoyó  la  mano  sobre  su  frente 
con  aire  de  ansiedad,  y  dijo: 

— Tenéis  razón,  William;  pero  por  mas 
que  me  devane  los  sesos,  la  hora  Va  'pasa u* 
do  y  no  discurro  nada.  Yo  había  creído  que 
el  viejo  Avondale,  exasperado  por  los  acon- 
tecimientos de  la  noche  última,  nos  sumi- 
nistraría un  pretesto  con  alguna  medida  vio- 
lenta. '  j/ 
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—Todavía  podemos  esperarlo,  mi  lord;  6 
muchb  trie  engaño,  ¿safeeftbttáí,  que  perfaá- 
nece  enterrado  en  Stone-House  con  tmá 
tropa  de  soldados  de  policía,  estú  meditati- 
vo alguna  cosa  inesperada.  Sepamos  tener 
pacieñei a  y  estemos  alerta. 

En  ese  momento  entraron  varios  conju- 
rados en  la  choza  á  tomar  órdenes,  y  la  con- 
versación perdió  su  carácter  confidencial. 
A  pesar  de  las  recomendaciones  de  WiUtam, 
Ricarda  quería  mostrarse  al  gentío,  y  tratar 
de  hacer  una  sublevación  solo  con  so  jure* 
serbia:  pera  le  disuadieron  de  ello,  f  tuvo 
que.  aguardar  á  que  por  último  se  presenta» 
tjx  la  ocasión  favorable  cuya  necesidad  re 
conocía  él  mismo. 

Casi  en  el  mismo  momento,  Julia  O'Byr- 
ne,  retirada  en  una  pieza  separada  de  la  ca- 
sa rectoral,  permanecía  indiferente  ¿las  pa- 
siones y  les  intereses  que  se  agitaban  cetfca1 
de  ella. 

Estaban  echadas  las  cortinas  de  su  ven- 
tana, y  apenas  llegaba  á  susoidos  Un  débil 
y  tejanD  murmullo  de  la  muítrui&j  La¡  po- 
bre joven  estaba -fifiuy  indispuesta,  -  juw  el 
áfccídentte  de  tó  vftpttfe,  «tritio  &fa»  p*tasan- 
tes  emcKí iones  que  no  te  dejaban  rept»mr  de 


dia  ni  de  noche,  había  agotado  sus  fue  izas. 
Rentada  ea  ua  lillop^epn  la  frente  apoyada 
en  la  mano,  estaba  tan  quebrantada  que  es- 
citaba compasión;  y  aunque  no  lloraba  y  su 
respiración  era  sosegada,  ningún  pincel  ha- 
bría podido  reproducir  el  dolor  espresado 
por  sus  ojos  azules,  fijos  y  muy  abiertos. 

Giró  sobre  sus  goznes  la  puerta  de  su 
cuarto,  y  oyó  llamar  suavemente: 

—.¡Jqlia . . . .  hermana  mía! 

La  joven  se  sobresaltó  y  se  levanté,  y  en- 
tró Angus  con  uua  carta  en  la  mano. 

— Buenos  diis,  hermano  mío,  dijo  Julia- 
afectando  seguridad.  . 

Angus  la  miró  á  la  car*  con  una  espre 
*íoq  de  tristeza,  y  le  dijo: 

— ¡Julia,  qué  pálida  estás!  ¡Qué  hundi- 
dos están  tus  ojos  y  tus  mejillas!  Jamas  me 
han  sorprendido  tanto  esos  crueles  cambios. 
Pobre  hermana  mía. . . .  ¿cuándo  «abré  yo 
la  causa  del  mal  secreto  que  te  consume  y 
te  mata?. 

-  Mibfc  O'Byroe  tomó  la  manp  4f  m  her- 
teaao  y  la  besó  con  res  pelo. 

-rLa  conocerás,  Angup*  respondió  con 
voz.  ahogada;  la  conocerás  algún  dia. . . . 
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D^nme  el  tiempo  de  reunir  mis  fuerzan,  de 
aguerrir  mi  valcír. .  . .  ¡Oh!  no;  no  retroce- 
deré ante  esta  confesión,  porque  ahora  estoy 
segura  de  poder  hacerla  en  presencia  de  un 
hermano  sin  caer  muerta  á  rus  pies. 

.  Angus  exhaló  un  profundo  suspiro*  y 
guardó  silencio.  Al  cabo  de  una  pausa,  re- 
puso: 

— Hermana  mia,  aquí  tienes  un  billete 
que  acaba  de  traer  un. criado  de  Stone- 
House...  •  Sin  duda  te  lo  dirige  miss  Avon- 
dale. 

.  Juli^  tomó  el  billete  y  rompió  e(  sello.  £1 
billete  decía  lo  siguiente: 

*  «Se  invita  á  la  reina  de  Glendalough  á 
que  renga  sin  tardanza  al  pabellón  de  las 
ruinas,  en  el  parque  de  Stone-House,  don- 
de va  ¿dirigirse  su  humilde  .vasalla  para 
preparar  el  té.  Este  favor  de  una  augusto 
soberana  será  tanto  mas  apreciado,  cuanto 
que  uno  tiene  muchas  cosa»  que  decirle»  y 
mas  tal  vez  que  saber  de  ella. 

Miss  Ayondale,  fatigada  sin  duda  de!  to- 
no pindárico,  anadia  por  conclusión: 
t  "Venid  en  seguida^  mi  querida  miss  0T 
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fyyrne,  pues  tengo  realmente  macha   nece- 
cidad  de  hablaros. 

"Aguardo  y  os  amo* 

"Nelly/' 

Julia  leyó  dos  ó  tres  veces  este  billete. 

—¿Qué  puede  quererme?  preguntó  éon 
tono  de  reflexión. 

— Lo  ignoro,  hermana  mía;  sin  embargo, 
si  me  pidieses  mi  parecer,  te  aconsejaría 
que  aceptases  la  amable  invitación  de  miss 
Avonüale.  Ese  pequeño  paseo  te  hará  mu- 
cho bien;  el  ruido  y  el  movimiento  de  la  fe- 
ria que  tienes  que  atravesar  para  ir  á  Sto 
ne~House,  disiparán  las  tristes  ideas  de  qtie 
pareces  dominada.  Un  fin,  si  he  de  confe- 
sártelo, opino  que  hallará*  la  ocasión  de  ha- 
blad aún  4  oliss  Avon  date  en  favor  d*raÍ8 
pobres  feligreses,  y  si  pudieseis  decidirla  á 
tentar  nuevos  esfuerzos  para  apaciguar  la 
celera  d«  milord ... « 

—No  lo  esperes,  Angus;  nyw,  cuando 
mis3  Nelly  *me  enoacgó  de  llevar  su  limos- 
na á  los  infelices  espulsados  de  mis  choza», 
me  anunció  que  sus  instancias  eran  ya  im- 
potentes .  ...  •  íor  otra  parte,  los  últimos 
acontecimientos  han  debido  llevar  á  su  col- 
mo la  exasperación  de  su  señoría ....    Con 
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todo,  probaré,  y  p  a  esto  que  lo  permites,  obe- 
deceré á  la  invitación  de  mi  amiga. 

— Muy  bien,  Julia;  pero  no  puede*  atra- 
vesar sola  por  entre  tanto  gentío,  y  de  con- 
siguiente te  acompañaré  hasta  la  verja  de 
Stone-House. 

— Gracias,  hermano  mió;  dentro  de  un 
instante  soy  contigo. 


CAPITULO  XXVI. 


iPocos  momentos  después,  miss  Ó'Byrne 
y  su  hermano  descendían  juntos  la  calle 
principal  de  Neath.  Julia  se  cubría  la  ca* 
ra  con  su  velo  para  ocultar  la  espantosa  al» 
teracion  de  sus  facciones;  Angus,  apoyado 
en  su  bastón,  la  seguía  de  muy  cerca,  salu- 
dando á  derecha  é  izquierda  á  los  feligreses 
que  hallaba  al  paso,  quienes  le  manifesta 
ban  su  respeto  ordinario,  aunqua  ninguno 
de  ellos  se  le  acareaba  ni  pareeia  querer  ba» 


blárle.  Pera  comprender  lo  muy  singular 
que  á  O'Byrne  debía  parecer  esa  circuns- 
tancia* es  preciso  saber  toda  la  importancia 
del  cura  católico  á  los  ojos  de  stts  correügio* 
narios. 

El  cara  es  el  consejero,  el  confidente  "de 
las  familias;  nada  se  hace  sin  consultarle;  y 
se  toma  su  parecer  hasta  en  los  aconteci- 
mientos mas  sencillos.  " 

Todas  las  veces  que  Artgus  se  présenla- 
ba  en  las  calles  del  pueblo,  se  veía  abruma 
do  por  la  multitud  de  personas  que  desea- 
ban (lustrarse  con  sus  luces  sobré  los  inte- 
reses privados,  y  también  por  simples  devo- 
tos que  creián  santificar  sus  días  cambian- 
do alguna* "palabras  pelosas  con  su  reviren* 
cia.  '-••■'•  -    •      '   * 

Por  lo  mismo  chocó  mtróho  á  Ángys  el 
ver  que  sus  feligreses  evitaban  su  encuen- 
tro con  afectación*  y  que  después  de  haber* 
le  saludado,  huían  como  temiendo  el  serin* 
ter  rogados. 

Kl  único  q«e  vio  acercarse  á  61  fué  John 
Morris»  maestro  de  escuela  de  la  parroquia;. 
El  pobre  jóveu  andaba  siempre  vestido  con 
su  uniforme  roto  deque  tanto  se «avajieeja* 
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Se  sacé  su  sombrero  desfondado,  é  inclinan, 
lióse  humildemente,  dijo:        f 

¡Salud  á  vuestrft  reverencia  y  á  ratss 
Julia! # . . .  ¡Mucha  gente  tenemos  éMá uta» 
ñaña  en  Neath! 

— En  efecto,  querido  John,  repiic¿£l:qu- 
r»  <nm  aire  de  distracción.  Y  no  s4  silos 
amigos  de  la  paz  deben  aplaudirse  d?  ##t* 
grande  afluencia. 

— ¡Ah!  }ah!  ¿habéis  notado  eso?  repaso 
Morris  con  un  acento  singular.  Pues  tyien; 
cQnfieso  que  hoy  están  pasando  cosas  <me 
lo  comprendo  mucho,  y  si  no  temiese  as  qs- 
tar  á  esta  señorita. . . . 

Y  al  decir  esto,  fijó  su  tímida  mirada  en 
Juli$,  pero  los  temores  de  Morris  eran  ipuj 
inútiles,  pues  miss  O'Byrne,  absorta  en  sus 
pensamientos,  apenas  había  notado  su  pre- 
sencia. 

" — ¿Qué  hay,  pues,  Morris?  preguntó  An- 
gus  con  inquietud  aprocsimándo*e  é  su  in- 
terlocutor. Las  gentes  de  Neath  tienen  es* 
ta  mañana  un  aspecto  nuevo 

— Yo  he  notado  mtidhas  coa**,  respondió 
John  sin  apartar  los  ojos  de  Julia  q&e  no 
mostraba  la  menor  atehcion.  Pero  en  cuan- 
to á  saber  lo  que  pasa,  ¡tte'hatlo  en  una  com- 
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pleta  ignorancia. ...  De  algún  tiempo  acá 
se  ocultan  de  mí,  como  sabéis,  y  hasta  los 
reapelers  me  vuelven  la  espalda....  Sin 
embargo,  rodando  por  estos  alrededores,  acá- 
bo  de  ver  ciertas  caras  que  no  me.  agradan. 

— ¿Qué  caras,  querido  John? 

— Puedo  decir  á  vuestra  reverencia  lo  que 
no  me  gustaría  decir  á  ningún  otro.  Es- 
toy seguro  de  haber  reconocido  al  viejo  Dan 
O'Dogherty,  que  fué  condenado  á  muerte 
hace  seis  años  por  haber  muerto  ¿un  adua- 
nero, y  al  luchador  Samson  Meggy,  que  se 
fugó  al  Cummemara  después  de  haber  mo- 
lido traidoramente  al  gran  luchador  de  Lon- 
dres que  le  habia  desafiado.  ..  cuando  hom- 
bres de  esa  calaña  se  pasean  á  la  luz  del 
día  por  la  plaza  pública»  temo  que  sea  ma- 
la señal. 

— ¿Y  adivináis  con  qué  fin  han  podido 
venir  aquí  esos  hombres,  John  Morris?  a u ñi- 
que he  oido  hablar  de  una  sorda  agitación 
en  esta  parroquia,  no  creo  que  pueda  poner- 
se por  obra  asi  de  improvisó  ninguna  idea 
de  insurrección  en  este  retirado  rincón  de 
la  Irlanda,  porque  seria  una  locura  que  acar- 
rearía grandes  calamidades. .  .*  John,  aña- 
dió O'Byrne  en  voz   baja,  vos  sois  un  fiel 


430 

reapeler  y  no  habréis  olvidado  las  palabras 
de  O'Connell,  que  recomienda  expresamen- 
te el  couservar  la  paz  Quedaos  á  mi  lado, 
y  cuando  hayamos  conducido  á  mi  herma- 
na hasta  la  verja  de  Stone-House,  volvére- 
mos á  mezclarnos  con  el  gentío  y  uñiremos 
nuestros  esfuerzos  para  penetrar  ese  secre- 
to, si  es  que  existe. 

— Estoy  á  las  órdenes  de  vuestra  revé- 
rencia,  se  apresuró  á  responder  John. 

Angus  había  tenido  al  principio  la  inten- 
ción de  volver  atrás  y  llevar  á  su  hermana 
á  la  casa  rectoral;  pero  reflexionó  que/  en 
cualquier 'evento,  Julia  seria  siempre  res- 
petada  en  una  borrasca  popular,  y  que  en 
el  caso  posible  de  una  agresión  de  la  pobla- 
ción contra  lord  Avondaíle,  la  presencia  de 
la  joven  eh  Stone-House  seria  una  garantía 
de  sus  buenas  disposiciones  personales  há 
ciá  la  familia  del  lord,  y  una  protefcéioh. 
Por  lo  mismo,  persistió  en  su  primer  pro- 
yecto, y  tocando  suavemente  el  brazo  (Je 
niiss  O'Byfae  que  parecía  haber  olvidado 
donde  estaba,  siguieron  bajando  la  estrecha 
callo  del  pueblo  en  compañía  de  John  Mor- 
ris. 

Por  todos  los  sitios  por  donde  pasaban, 


seguiap  mirándolo^  con  aire  de  auriosidad 
sin  osar  acercárseles*  y  cuando  se'alejpban,'! 
los  grupo*  principiaban  sus  cuchicheos,  pk- ? 
reciendo  perderse  en  suposiciones' sobre  eí ' 
objeto  principcil.íle  su  pasfeo.  '     : 

O'Byrne',  con  su  firmeza  onJinariaa  gy$. * 
toso  hubiera  querido' dirigirse  derecho  áaU  , 
guno  de  los  d?  aquello»  grupos,,  agarrarle 
•por  el  brazo  y  arrancarle  la  clave  del  enig/ 
ma*  pero  temía  provocar  una  tracería  turnul-/ 
tuosa  en  presencia  de  su  hermana.. D^ con- 
siguiente,  moderando  su  impaciencia,  «e  ni" 
solvió  á  aguardar  que  Julia  se  hallase'  ejn,, 
seguridad  para  esclarecer  sus  dudasl 

Pronto  llegaron  á  ía.  especie  "de  llanura 
donde  partÍGularmente  se  celebraba  la  ferie.  , 
J51  espacio  comprendido  entre  el  pié  de  la 
roca  j  Ja  verja  del  parque  estaba  atestado 
de  gente;  pero,  jcosa  singular  y  que  no-pa- 
só desapercibida  de  la  atenta  mirada  de  .Ajo.  , 
gus!  el  ganado  que  áe«a  hora  poco  avanza- 
da  habría  debido  estar  atado  á  las  esfacaa 
dispuestas  para  ese  uso,  había  desaparea- 
do, y  no  quedaba  en  aquel  recinto  mas  que 
hombres  cuyo  continente  revelaba  des.cooL 
fianza  éincertidumbre. 

Así  que  se  presentaron  el  cura  y  su  her-'  " 
.  '■*  último  ttlanAet.-rt     <  <   • ;  -  i : ,  .  :   -  ; 
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mana,  el  gentío  les  dejó  Ubre  paso,  descu- 
briéndose las  cabezas  é  inclinándose,  pero  ni 
una  sola  palabra  les  fué  dirigida,  ni  aqn  por 
aquellos  mismos  que  habitualmente  los  im- 
portunaban con  sus  urbanidades  y  obsequios. 
Angus,  cada  vez  mas  inquieto,  apresura- 
ba él  paso  para  llegar  á  Stohe-ÍIquse,  cuan- 
do se  manifestó  entre  los  paddies  una  nue- 
va fermentación,  y  notó  que  su  hermana  y 
él  ya  no  llamaban  la  atención  ésclusiva  de 
te  gente  del  mercado. 

Hacia  algunos  instantes  que  por  entie  la 
vejase  veiá  brillar  en  el  parque  bayonetas 
de  fusil;  bien,  'pronto  los  rayos  de  luz  de 
aquellas  armas  mortíferas  parecieron  más 
deslumbrantes  y  mas  próximos,  y  por  últi- 
mo, se  abrió  la  verja  y  avanzaron  en  órdén 
unos  doce  condestables  con  el  arma  al  bra- 
zo. En  él  estremo  de  1$  alameda,  delante 
de  la  habitación,  se  véia.  otro  gran  número 
de  condestables  con  los  fusifes  en  pabello- 
nes, que  parecían  encargados  de  guardarla 
residencia  del  lord.     ' 

La  llegada  de  aquellos  soldados  al  índr- 
cado  fué  saludada  con  silbidos  y  gritos;  pe- 
ro como  se  limitaron  á  eso  las,  demostracio- 
nes hostiles,  los  conde«tal?l^s  i^^de^^  fea- 


bitaadog  &  *eos  recibimientos,  no&e  coshho-' 
vierotí  mutfho. 

-  A  su  cabeza  mbréhaba  el  baile  James&iv 
notable  por  su  traje  negra.  El  viejo  te¿i&- 
ta,  con  la  mano  metida  por  la  abertura  de 
sur  aáepti®  bbdleco,  afectaba  tranquilidad, 
pero  estaba. muy  pálido;  sus  piernas,  que  él , 
bacía  esfuerzo*  para  mantener  tiesas,  pare- 
cían  tátti))ale»r  ügérameute,  y.  por  interva* 
los  bajaba  derrepcnte  los  hombros  éomo  si¿ 
temiera  un  ataque  brusco; 

Era  evidente  que  los  agente*  4e  la  fuer* '. 
za  pública  ten  iah  una  misión  determinaba; 
paro,  ¿qfué  misión  era  esa. 

Pasada, el  priora*  impulso  de  fanf*ntmasw 
da,  éada  ouaLpciucipió  á  preguntarse,  comb 
de  oostumbte,  sino  e*t&b* personalmaate v 
am*n*2*dof  *e  «viraban  eritre&i  domo,  para 
asegurarse  de  que  podian  contar  unos  cois»! 
otiros,  y  penetró  la  duda  en.  tocios  los  áéi- 
mosj  por  lo  qnei«e  estableció  un   profundo  * 
silencio. alrededor  de  los  agentes  de  ¡Ja  mi* 
toridad,  y  6& principió  á  observar  sus  pasos  ' 
con  una  ansiedad  indecible.  •  .    - 

Angu*  O'Byrnie  sospechó  también  l\m' 
aquella  numerosa  espiedimoa&ms*afc&ba :•& 
los  teoinp»  de  IPíeath;  y  esto  oprimió  sb'^ey- 
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razón.  Sin  embargo,  siguió  conduciendo 
á  su  hermana  que  seguía  inatenta  6  indife- 
rente, y  muy  luego  se  halló  en  presencia 
de  los  condestables  y  de  Jameson  que  los 
mandaba. 

.  A  la  vista  de  O'Byrne  y  de Juüi  el  vi$. 
jo  baile  pareció  querer  pararse.  Angus  com- 
prendióperfectamente  su   intención,   pero 
poca  deseoso  de  tener  relaciones  públicas 
con  aquellos  subalternos^  y,  por  otara  parte, 
seguro  de  que  no  serian  escuchadas  sus  par- 
labras  de  indiligencia  y  conciliación,  trató 
de  pasar  adelante,  depues  de  saludar  con 
una  ligera  inclinación  /de  cabeza.     tSntofl- 
ees,  Jameson  dijo  ligeramente  algunas  pa- 
labras á  los  condestables,  que  hicieron  a4io, 
y  sacándose  el  sombrero,  se  adelantó  con 
aire  de  embarazo  hacia  Angus  y  su  herma- 
na. 

A  despecho  de  las  formas  corteses  del 
baile,  se  notaba  fen  su  acción  una  especie 
de. solemnidad  que  impresionó  vivamente  & 
los  espectadores,  los  cuales  experimentaron 
como  una  conmoción  eléctrica  &  la  idea  de 
que  Jameson  era  tal  vez  portador  de  una 
orden  de  arresto  contra  su  amado  pastor,  y 
uardaron  con  un  terror  mudo  lo  que  iba 


á,pa#4rA.*ift<<))Q^fÚ  uno  8oJo.de  lo»  paddies 
iniciados  ea  1*  insurrección  pe  asase- en  ése 
mojoento  i^au  proyectos  dé  insurrección 
y  yengfciaa  que  te  ocupaban  pocos  momfciv 
tos  antes.  ! 

Entre  tanto,  Angu.s,  sexeno  é 7 rapas  i  Me, 

no  trató  de  evitar  al  baile,  y  como  éste  p**. 
reciese  muy  turbado,  le  dijo  con  un  tona 
que  denotaba  una  entera  libertad:   v 

— ¡Muy  acompañado  est&is,  Mr.  Jame- 
son!  *  ¿Por  desgracia,  temo  que  .vuestra  mi- 
sión cueste  lágrimas  á  los  pobres  vecinos  do 
mi  parroquia! 

—Es  posible,  balbuceó  él  baile  haciendo 
un  é$foér¿o;  pero  estoy  cumpliendo  con  ui*' 
deber,  f  pbr*  difícil  que  sea,    debo  llenarlo 
con  valor. 

<\L-Seá  áfcí/Mr.  Jaraeson,  replicó  el1  cura 
cfcn sequedad;  pe^o  cuanto  mas  ilrgfehte  Wa 
ese  détieir;* tanto  mas  debo  temer  el  retardar 
su  ctamplfíiiíéntol  Oe  consiguiente,  tened  ¿L 
biéfi  dejarlos  pasar,  pues  aguardan  en'Sto- 
ne-House  á  mi  hermana,  y  ella  tiehe  prisa' 
de.  llegar  accediendo1  á  ütta  ínviíációíi  \le 
mies  AT4»klale.    <    *         ^     ■' -  .<  ^'r  *-  ' 

¿Skibftilfcihtóo1  un  gestó  úVsbiprik&tyjiSí'' 
recio  indeciso.  •'  v  #     '  : 


.  «Ataque  ess  corta  eoffv&rs&táb*  tiaWfctfe- 
ttido  luga):  é  inedia  wx,  em  tal  «i  *il*Weá* 
que  reinaba  alrededor  délos  MerldtftfttfWtfí 
qtl*  había-  «idp  ftkla <  por  uw  gran  ¿tfáilfetfo  da 

personas.  ***  /  ' 

'Aíígus,  tbú  #u itValtórabl'e  ^renidaá/pfo- 

Cütafia  ábtír  paito  á  su  hermana  por  entre 

él  j^ntttí,  büáirtfo  Jatne'son  lé  atajó  brusca-1 

mente,  y  bklbúcfetí:    ' 

-^á^efíor  Cf'Byrne,  suplico  á  yü€^tritfre- 

véj*éiicia. ".  9\    que  me  éscuse. .  f .    pufes  las 

órtléftés  que  be  recibido.  •  ••*', 

— ¿Qu$  quereús  decir,,  señor  baile?  pre- 

guiitó  Angus  con  la  sonrisa   en  ios  labios; 

¿te¡ndríai»  por  ventura  ordene^  qpe  vfjfr  can-  . 

ciernen?  \   \ 

— No,;iio  £  vos  preQÍ«a[mea|e,  respondió 
Jamespn,   mientas.  cqn;i&fl  por  $u.<fj$fifc 
gruesags  ¿ptas  d.e  •Uífofij  jyuestr^íeflifKl  » 
harto  conociáa!   Se  tca^e  ^jo^^i»oaa*».fK 
Útqeflme%  jamas  mi  oficio  nie  ha  parfc^do  , 
tan  duro,  tan  dof^rqsp  . '.. .  v , 

.;V  COT^^j0YW?Rí*r*ré^ 
boca  abierta,  Jameson  se  volvió  báwiA  ¿a* 
lÍ9ct!yvl^rtocó  en,ei  ^íftbrp,dM?4«i40{CdniSb- 
tremada  volubilidad:  o     ;,r»,:,.¡ 
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— ¡Julia  O'Byrne,  daos  presa  en  nombre 
de  la  reina! 

— jMi  hermana! ....  esclamó  Angus  con 
vibrante  voz,  dando  un  paso  atrás. 

Resonó  un  inmenso  grito  dado  por  mu- 
chos miles  de  voces,  pero  bien  luego  volvió 
á  quedar  todo  en  e)  silencio  del  terror, 


f.        ...    :>  V-...' 


■•;  k 
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CAPITULO  XXVII. 


La  joven  se  había  sobrecogido  al  contac- 
to de  la  mano  del  baile,  como  si  despertara 
sobresaltada;  luego  levantó  la  cabeza  y  mi- 
ró á  derecha  é  izquierda  con  estraviados 
ojos. 

— ¿Qué  me  queréis?  dijo  estremeciéndose. 
Yo  no  os  conozco. . . .  Dejadme  pasar. . . . 
pues  me  está  aguardando  miss  Avondale 
para  tomar  el  té.  .Y  bien;  ¿qué  haces  An- 
gus? 


,  JjjjJl ,  Ciurft  estría,  iumóbil  cqmp,  una  esta- 
tua; y  Jámelo  a  qye,  clstudo  el  primer  pajo^ 
parecí^  frabex,  recqh^jip  algftnj»  segundad, 
repitió  pon  ^n^totio  oi^distiiitp:       , 

^j^qliaÓ'Ryrpe,-  os  pj-endoe?  PPtnbre 
de  la  ¡reipa!  , 

..Y  ql  pupto .  loa  cptute&fahleí»  (rodearop&, 
Jul|^  y  á  #u;  herq?&np.  ,     :,' 

El  gentío  murmuró  atpi  >onlam¡etU*,  pes: 
romo  w  movió. .  >   -%  f  -   i-  > 

Julia  :rto  hiw  ninguna- ntifciva  protesta "f\ 

se  quedó  como  atontada  bajó  el  golpe  im* ! 

previsto  que  té  descargaban.       * 

4  Pdr  último,  Ángus  seéndefeaófcon  ener^ 

gta,  y  esclamó:    '"'  '     :'      '   '  '  ' 

— ¿Qué  significa  ess(  irispíencia,  señor  Ja- 

mesojí?  ¡Debe  haber  en  eso  un  error,  de  que 

08  prevengo  .seréis  ,reqpqnsable|!     ¡Mi  her- 

mana,  una  joven  ínqqente  y  pura,. presa  por 

condestables  á  la  vista  de  tpdo  el  pais!   Os 

repito' que  Hay  ^lgun  ¡error,'  puqs  no  existe 

utí  magistrado  capaz  de  autorizar  semejante 

monstruosidad.     Señor'  mió)    ^stá   escrito: \ 

¡Desgraciado  deaqueF, por  quien   viene  el 

escándalo! '  '    /  ''.        '  "    '  , 

^.iiOiA   I-:  il  ion  i¡l*c  w ;.i  í    .yo.- 
Ja-meson^  tranaüinzado.  pqr  la  prewncia  . 


de  los  agÜiitféíi  dé  jíoticte  flkactitüíf  Míáe 
de  los  páüdi^iéffitdS  eñ  ^2T!á[ta::   L  ;  -mI,?" 

— $epá>dé&tra féVeorfenciiqüé ycf  hp tfoy 
el  autor  del  escándalo,  ^üesto'ííüé  no  hagro 
más  qué  ¿bedécóir !á 'án  tó\taua% 4  tirtííftüb, 
como  lo  exige  la  ley,  .por  dos  jueceá  dé  paz 
dfel  condado,  y  que  tké  ótáé^^tbtíáét  á¿n- 
de  quiera  que  la  halle  &  mifcstfuUa  '-CSf  r-' 
n^,  ¡residencien  el ípaeblo/dB'Neathc  ;.    íl 

— ¿Pero  en  qué  se  funda  ese  fmaodata? 

el  jAv^p;  jianwo  ^BIWftBW  ffflMPVWtN,'**' 
sangre  fría  en  es*  .hprJÁMfr>Q04fÍ9ffi,      -¡v-vn 

Julia  sin  saber  lo  que  decía.  .  <  .  .  ,  >^ 
—El  mandato  dice,  dijo  el  baile  recobran- 
do  poco  a  poco  el  tono  gangoso ,  ds,  uri  se- 
cretario de  triWnat,  qñe  dicha  miss  ÜfByr- 
ne  es  aciisadá  de  '  haberle  tendido  un  lazo 
al  honorable  sir  Jorge  Clinton,  baconnet  y 
teniente  dé  caballería  al  servicio, de  la,rgU 
na:  de  haberío  golpeado,  6  hecho  golpear, 
en  un  sitio  apartado,  por  nombres  aposta- 
dos,  resultando  sevicia  y  heridas  graves  aup, 
obligan  á  dicho  gen  ti  e  man  á  guarqajr  cáhaá.  ' 
£1  mandato  está  firmado  por  lord  Ávoncta- 
le  y  el*revWen<io!  Úr!  &mitíi  bruce  jVez  ae 


p«fc  é^ééto^áttbqUi  a,y  r€fttítíd^io |«Sr An- 
selmo Tyler,  H^óretário  délJ ju^do  d&  pitá; 

^{Mentáral  ffitror!  f*n siegue  lpouraí  e«*  * 
clamó  Anglas  íiíw*a«d^^f^n^  átmiM'fMlt-  r 
gfeí*g  por  testigo*  ttó  ]*#bsérd*fictt*c>í*i  <**<> 
que  se  quiere  aplicaras*  prockM  i  *faiftci>á  : 
ro*  hepm*a0,¡áur)a  jéíven  c^tódiqav á  lo  dfcfe- 
cetidtento.de  Iqp  a*¿tg*|wf»  pejies  de  irlandas .» 
¡P^rt^dí,  prosiguió  d¿r%iiéndo«é!á  J  ulm.qufc- 
parecía  acometida  d*  *durtw*w>,<pefcodi  qi» 
se^gSftsfp!   .,..,   ?i    .  .,  ...    ..     .,  -{ 

Julia  ;!no  «respondió  $n  seguid*,  ¡y  cqríH: 
nuó  paseando  ep  torneo  fie  £Í,  miradas  pstfa-, ,• 
viadas.  -*.,*/ 

—¡Nelly  Ux  sabia!  murmuró  a)Jiu.(?n,jx*e-  , 
dio  de  la  atención  general .  Nelly*  e/vYtérv  , 
dome  esa  invitaron,  me  tendea  un  lazo...  v  ¡H 
¡está  ligada  c<m  los  otros!  •..-'.  -,sir- 

Pronunció  aún 


lia,  réptm  Ábguk'  Wk  •«■'  fliayW1  iflfi&SnV 
¡Ttf>tté*}tiftf  qtttittédft¥es*en  :f  b^íWaVtfWa^'" 
te  dé'tusfter'manos  ¿éf  rtH^Wb,  ^'foá'héi  'i 
chosíMgadóVfle&tfttte  Wh  'Ur?^  átfáUrtió*  ' 
embastes!  ...!«<*■•'. 


^ffajjjí Jo  sabia,  .  •  <  ¿cOipo  iiq  >a*bia  4»  ¡ 
saberlo?  repjti<>  la  desgraciada  criatura.  ,,,■.-, 

Jamesoa  coaocia  el  peligro  de  prolongar  ' 
es*  etecena;  ♦ pero  c^moaalitá  Id*  miraiñ  jen- 
tos  :queitti:£  molorá  Afóndale   It^biá  guur- 
dwk*  w»mptQ  á¡A*tgt*sí  temía  le  peooqviaie- 
ra  é*te  tú ,t>toraba. opa  rcgor.     ..  .   -'      ^  ...  .;> 

£1  pobre  parróco'Be hiiliabHjenunegtaü^íí 
de  Con£tdrn¿c4ou  y  datar  dfe  qué  ¡stfriadtft-» 
cíü  (Jar  una  idea;  su  abatimtieato  yísü^palíM; 
d«*  pausabap  comp&ekm.    ^        }  ^      * 

Por  último,  recobrando  alguna  prevértela  ' 
de'  átiiftió,  i#di6  qué  le  mostrferan  él'mfchdi- 
ta,yel  bailé  lo  exhibid  al'  punto. >"' 

Mientras  Angus  examinaba  ese  dopumen- 
to  irtipórtártttf,  pHüóipitf  á!  manifestarle  fcn-  , 
tré  él  gentío  una  vitfá  agitación,  semejante  * 
al  Tftrmbidb  de  úha  tempestad  que  amenaza 
antes  de  estallar.  '      '"-..'  '       • 

Jameson^r  su  gente  se  esttepbarqn  alre- 
dedor de  su  presa.  ,./f>,   < 

Cadp^prasaraQs!,  a¡.^  vos.bftbeis  «Klúflwafe-T, 
pre  guárnale, fal  <>rdef.,**..  ¡«t  fDe-jreto-.» 
neis  aflfit,  .podráp  acceder  grandes  itógra*  i  -» 
6ias! "  »..-'.,.-...• 


Angus  miró  en  torno  de  sí,,  y  *1;  punto  , 
comprendió  de. qué  se  trataba. 

—Obedeced  Iqe  órdenes  que,  habéis,  recj-  r 
bido,  dijo  en  voz  alta  devolviendo  el   papel 
al  baile.     Este  mandato;  está  en  regla,  y 
unos  cristianos,  unos  fíeles  vasallos  de  la; 
reina  deben  someterle  á  la  ley.  ";Yo  acom- 
pafíaré  á  mi  hermana  ante  lord  Avondajey  ,. 
su  colega,  Ips  magistrados  que  han  firmadp 
este  mandato,  y  los  convenceré  de  que  haq    * 
sido  engañados  por  falsos  informes....  Alar-  t 
chad,  pues,  señores ... .  pues  jsalgo  garante 
dé  que  nadie  piensa  residir  aquí,.  ,;/ 

Los  espectadores  le  habian  escuche^ 
con  religiosa  atención  y  con  la  vista  fija  en 
él  como  para  adivinar  su.  voluntód. 

Si  el  pastor  respetado  de  Neath  hubiese 
apelado  á  la  insurrección,  todos  los  padd.ies., 
se  habrían  arrojado  sóbrelos  agentes  de  jus- 
ticia y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  habrían,  i 
arrancado  de  sus  manos  la  infortunada  m*$gt   . 
O'Byrne;  pero  descae  que  vieroh  &  su  nús~. 
mo  hermano  abandonar  su  cautia,  ¿aceitar    . 
aquel  acto  de  violencia  legal,  decayó  su  «7    > 
doi*y.fce  miraron  con  desesperación. 

£1  baile  y  los  condestables,  aprovechéis 
°*e  de.  ese  momento/  quisiera  üevprw.ety 
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hehíiatao  y  IX  hermana;  péró  en  tíP  rftoftibh- 
to  en  que  un  soldada  ptfsd  la  mano  sofr* 
Julia/  ésta  dtó  HH  Ágtifto  gtito,-y  debatién- 
dose con  fuerza,  esélámó: 

—\Ñ 6  ihe  toquéis! ....  ¡no  quiero  ir  6  Ja 
cárfcelí. ...  ¡Cuidado....  porque  él  me  veo* 
gara. . . .  ^Desgraciados  dé  aquéllos  que  sé 
atrtugatl  su  venganza! 

Una  voz  poderosa,  que  parecía  resperider 
á  la  tíuya,  resonó  á  alguna  distancia,  gri- 
tando: / 

— ¡Detened,  miserables!  ¡Os  prohibo  d*r 
un  paso  mas!, . ,  /  [Julia  O'fly me,  ánimo! 
¡aquí  estoy! 

Y  al  jptihto  aquellos  miles  de  individuos 
que  cubrían  t&üannm,  se  agitaron  comer  un 
lago  atteádd  sáKitafaiehfce  por  un  ciento  f& 
ric«o.  :    :  ' 

La  asamblea:  osciló  en  diversos  sentido^. 
Pa¥tiO  dé  todas4  partes  un  eambido  formi- 
dable mezclado  con  gritos  de  soebrró;  tac* 
go -« tí  trt>p#l  dfc  hombres  ^i» hendían  oortío 
un'tdr^ttte  itesopdarvsdo  <aiq<o«lfca  oraaa  de 
gente  tttóvil;  Hégfr  á  bhwaíí  con  tifa  tos'cfco* 
destables  que  se  dispersaron  ranura,  ¡jr  otros 
fuwftm  démt|tíos4*r^irfrffa.  r  .;         , .?:;? 

Éfctt»  inrfájMfi'  de  reunirse,  peno  se  visto» 
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cercados  por  unos  robustos  chicarrones,'  de 
carps  amenazadoras,  y  armados  de  pulos, 
de  cuchillos  y  hasta  de  fusiles,  y  que  no  te- 
nían el  aspecto  bonachón  de  los  padcíies. 

Hubo  copibates,  luchas  parciales  cu^ó. 
ruido  fué  cubierto  por  el  tumulto  gjeneral 

A  la  cabeza  de  e/sa  banda  s,f  hallaba  Ri- 
cardo O'Byrne  en  uniforme  de.  capitán  ,de, 
caballería,  el  cual  había  penetrado  en  el  re-  , 
cinto  formado  por  los  soldados  de  policía,  y 
rodeando  con  un  brazo  la  cintura  de  su  her-  . 
mana,  blandía  con  la  otra  mano,  vnja.  pisó- 
la* diciendo  £  los  condestables, 

r-^jSi  qno  de  vosotros , osa  .e^hajle  raa^gy  , 
le  levanto  la  tapa  de  los  sesosj;  .  {  ,f 

Esta  amenaza  era  inútil,,  pues  los  agente* 
de  jos  ticte,  d^concertüdos  porjiqu^atfelqtre 
súbito  cuyo  gefe  parecía  ser   un:  oficial  d^  - 
una  elevada  graduación,  no  pensaban  ya  en  f 
emplear  la  fuerza*. 

Angus,  que  había  examinado  at  tufoso  ,! 
defensor  dfe  Julia;  esciainó  éh  éf  cóltáó  dé 
la  sorpresa:  ';  "    V 

— jGrah  £>ióst! .*. .  ¿sería  'ppsíblet...  ¿Mi 
hermano  Ricardo,  eresíú?    .  '    f         ^      '   ' 

*— 1f  ó  soy,  Angus,  tespóndió  Ricardo  con 
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severo  tono.     ¡Yengo  á  reparar   tas  faltas! 
pero,  ¿puedo  89 ber. . . . 

*— Muy  luego:  en, este 'instante,  ihé  recia- 
man  otrqs  cúidfldps,  dho  Ricardo  con  tono 
feroz. 

A  algunos  pasos  de  allí  habia  un'a  grúeia 
piedra;  Ricardo  subió  '  encima  dé  effaf,  Ne- 
vándose á  su  hermana  ¿jire  se  Vfejabá  ir  có- 
mo una  muerta,  y  desde  aq'uef  puesto  ele- 
vado dominaba  la  asamblea  y  podía  a  su 
vez  ser  percibido  pot,i  todos1  los  que  ocupa- 
ban íailanura; 

Así  que  se  apareció  con  su  hermosa  car- 
ga, estalló  entre  todos  los  concurrentes  iift 
infoehso  aplauso,  pero  Ricardo  agitóla  ma- 
no, y  se  restableció  el  silencio  como  por  eb- 
canto.  •  .  •  :   ■  •? -^ 

—¡Irlandeses!  esolaroó  con  uaa.  voz  qqe 
pareció  salir, de  un  pecho  de  bronce  y  que 
resonó  hasta,  las  estrejnidad.es  del  valle.  Vo» 
sotros  me  conocéis!...    Soy  Riesrdo  O'Byr** 
ne  y  venga  á  defender  á.rni  Jierrjiana.    ,  * 

Un  viva  mas  estrepitoso  acogió  estas  pa- 
labras, y  luego  Ricardo  prosiguió*   . 

—¿Sabéis  cuál  es  el  crimen  cometido  por 
esta  joven  que  lord' Aveníale  y  su  digqo  co- 
lega el  ministro  Bruce  quieren  arrastrar  á 
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la  cárcef^Éteí  condacló?  Yo  tendré  el  valor* 
de  decíroslo,  yo  que  soy  su  hermano,  yo  que 

soy  el  vastago'  de  los  antiguos  reyes  del 

*/ ...  *  •  -  i  . .».  «  •  .  ,  -Ti  "  ;  •■  '.^  »*' 
Munster,  yo,  $  quien  el  honor  de  jni   raza 

es  irías  grató  que  la  vicia. ...  Misé  O'Byr- 
ne  ha  sido  victima  qe  un  ,adto  de  violencia, 
abominable  perpetrado  por  sir  Jorge  Clin- 
ton*, é\  ae&cénclienté.de  los  usurpadores,  de 
ltfs  trainores  y  asesinos! . . . . 

Interrumpió»  un  ruido  dt$  indignación  y 

0  Esa  cruel  revelación  h^biíacostad9  mu- 
otyp  á  Ricardo}  y  su  voz  estaba  ronca,  su 
rostro  crispadoj.  sus  ojos,  inyectados  ¿le  sají-; 
gré4,  parecían  querer  salirse  de  sus  ^rbitas.. 
La, pobre  priatpra  que  t^uia  en  /sus  brazos, 
palpitó  ligeramente  como  si  hubiese  sentir 
d$  ese;  juievO;  golpe"),  i uego  pay  6  de  nuevo 
iitérte  é.  ín^QÍ/ftad?*  .     • 

-«^fEttorés  falso,  Dios  mió!.  .'. .  ¡Bterí  sa- 
béis quedes "fe'lsbl  escTáfcifr  el  párroco  mí-1 
rando  al  cielo.  ¡La  pasión  política  le  entra- 
vía!  Pero,  ¿debía5 sacrificar  el  hónoí  de  su 
familia? 

->-¡®í  ,^ «i, »  eft  fálsóí  frépl icÁ l Súínt  Mor nú  So- 
focado y  é&eífltóendó  su'piíftüen'áf  air&j  pe- 

El  último  irlandés.— &     • 


m 
ro  «i  tícese  cierto,  seria  preciso  vengarla  aun 
¿  riesgo  de  la  condenación  eterna. 

Angus  no  oyó  esa  blasfemia,  y  Ricardo 
añadió  con  un  nuevo  arranque  de  cólera: 

— Yo  he  querido  ya  defender  á  mi  her* 
mana;  yot  el  hijo  y  heredero  directo  de 
Drondubh  y  de  Feag-Mac~Hug,  el  héroe 
sin  miedo  del  condado  de  Wiclow,  (Aplau- 
sos). He  buscado  á  sir  Jorge  Clinton,  á  ese 
monstruo  de  villanía;  he  querido  obligarle 
abatirse  conmigo,  se  ha  negado,  y  le  he 
golpeado  la  cabeza  con  mi  pistola.  ¡Ved 
aht  por  qué  el  futuro  lord  de  Stone-House 
desea  enviar  6  Julia  O'Byrne  á  la  cárcel! 
Irlandeses,  hijos  de  la  tribu  de  O'Byrne,  ¿lo 
permitiremos? 

— ¡Yof  esclamaron  en  coro  diés  mil  vo- 
ces. 

-—¡Adelante  pues  por  Ja  vieja  Irlanda?  ex- 
clamó Ricardo  con  energía.  ¡Vengúetelos  á 
Julia  O'Byrne  en  los  insolentes  sassmagh! 
¡O'Byrne  para  siempre!  jA.  las  armas . ..„ . 
¡Hourra!  .    ',.  • 

,  TTjHourra!    jQ'Byrne  para.siempre!    ¡A 
las  armas!  replicó  el  gentf o. 

Nada  seria  capaz  de  dar  y  na  idea  de  las 
pasiones  ardientes  que  entonces  estallaron; . 


ya  no  e^  mía,  joquena  porción  de  entusia^ 
ta4  quejmaiiifasía^wm  sus  impresiones    sino 
el  pais  entero,  revelándole  &  la  vez  muchos 
siglos  4a  cólera  y  odios  no  saciados.     La 
energía  de  fypardo  habia  maroado  el  últi- 
mo Uiqjte  de  esa  larga  paciencia.    Arroja- 
rofise  sobre  los  condestables;   esto»  fueron 
derribados  pon  cierra  y  desarmados  sin  de. 
jarles  tfcmpo  para  ponerse  en  defensa,  y  has. 
ta .  buho,  dos  b  Jr^a  muertos  ó  gravemente 
heridos  en  el  primer  movimiento,  sin  que 
Ricardo  Q'B<yrn^  <IV^  uo  quena  confiar  á 
nadie  ee  precios*  carga,  hubiese  podido  opo-  ' 

nerse  &  eHq« 

La  vista  de  la  sangre  que  inundaba  ya 

el  polvo,  parecía  exaltar  los  sen  ti  míe  ti  tos  de 
destrucción,  y  Ricardo  se  agitaba  en  medio 
del  tumulto  sin  poder  aun.  dominarle. 

Por  su  parte,  Angus,  á  los  gritos  dados 
por  los  infelices  ft  quienes  degollaban,  ha- 
bia olvidado  los  pesares  personales  y  se  ha* 
bia  lanzado  en  medio  de  h  pelea.  En  vano 
trató  de  proteger  á  los  vencidos;  su  autori- 
dad^tan  negrada  siempre  para  sus  feligre- 
ses, fué  (Jes conocida  en  esa  ocasión,  y  hasta  ' 
él  mjsTOD^u^  derribado  por  el  suelo  y  pipe- 
teado.   Tratar  de  comprimir  aquellos  arre- 


bat<fc  áeW  poMa'^^^  ftk ' 

lo  mismo  que  azotar  cdf^Vatak'fa'cifcr^rf 
Irlanda  durante  üri^L  btffetfeft.1  •uv'1 *";  fclfití  ' 

tc\  ciego  WilHam  Stif  iittrf,  tjiftíddcídó  fWÍ ' ' 
el  chico  Pat  Irwing  y  pío* '  eYrtííárao'  lüM*  • 
qué  rio  creia  deber  oedta¥se'^á/*é'ttíH&#4V 
nia  á  álguüa  distancia *dbt,ÍQgSVtfóll()(ftnlMUi<>1 
te;  y  decía  con  Un  entufeifcsriib  fttatftlUtt'm 

— ¡Sfc  levanta!  *  ¡se  léVknla  M(!firilll!'ÍBeefc>-: 
nozco'ésos1  gritó*  ;  no  -tea?  utf'híótfolj'  é^tííía' 4 
reyoíttéion  qué  ffohiienzá  l  V iK 7 jEfetáf^aHUtel  *-'  *■ 
primer  paso ..  i  /•  bendita  'scfe"BM>tf  ^D*tt'*>; 
grfccias  á.  Dio*  vosotrc*  4bs'  ijítttí  pddefcf  Ver 
ese  primer  arranque  de  la  nacioiPÍ  Ptaftid^  > 
sa|._.,  ¡Viva  la  'libertad!'  ^Vrffc^fa'Irlfifc?- 
da!-.". . .    ¡Eí  sassenagH  será  ^VéücfiSo,' y^í) 
moriré  contento!  •■•*••  *1  v  .5     ■/■  *  u* 

-¡Vi val  repitió,  P¿^  con'Mfoati^li" 

monW:       •  .* :;  •";  ;,\;'",,v;.|,,,1í,;M 

— ¿Viva!  repitió  Tom  arrojando  al  áíre  kxt  * 
gombreró  sin  fondo.  '      h  "    ;"     ° 

Vanadio  en  vofc  baja: <;'    "'    '*  '  '  1'n" 
—¡Ahí  vecino  Wíllianti,  *n$  iío  fóléfcé'pór- 
que   no  puedo  abandonar'  á  Sá  Uórfór'eá'' 
medio  deé^ta  zambra^  ¡qué  placer t'eüdlitf'" 
en  aphfear  una  ó  dos:  patada»;  &e*z\pTiéV<íd  ^ 
inmundo  del  baile  íártieson^q^e  ésta  rifl*** 
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cajdpd». I»ri4«(»  :«n '  el  pól va,  tf  *pie  n*  p** ' 
dri&twr<:ttad*t     Füerdo  u»a-esc^ente  oca- 
fciogjt  pepa  e«  preciso  tafcetc  saorófioiwsasphu 
cefiws  ftUfHVttattdl.    jRuas  bien;  Pat>.  feijcM! 
mío,  continuó  dirigiéndose  á  su  hijo,  ipuefr»  - 
xoqm*  y*v«&;  pueda  ir  alia,  ve-tü.    Peilvrca 
deíaima  é  w  bribón  que  «o»  tía  eéhádó  de 
nuestra  choza;  *é  á  tirarte  bien  dte  los  peto» 
y  mqrderle,  y^  ten  cuidado  de  úo  estrdpiar 
tu-faae  üegra 

l&itpiikielo  del  hijo  no  Mf «ardo  á  que  fo   ' 
repUiorao  esta  iovitacion;; .  se  deslizó  ágil - 
menteipof  entre  las  piero$s  de  Un*  asisten* 
te&ijpüra,  ejecutarla  rabotad*  de  su  padre/' 
quh>a*  hallaba  en  perfecta  armoftlá  con  sú  ' 
gusjpl  particular;  pero  sus  esfuerzos  queda- 
ron; tria  resuKadoí  porque  antes  de  llegar  al 
sitio  ate*  la  lucha,  ya  Ricardo  O'Byrne  ha?-  ' 
biar  lograd  a  dominar  ei  desorden.    Habían 
cesado  latvias*  de  hecho,  y  km  condesta*   » 
ble%i  dOT€ürflpa<Jo8>yttean  él-baile  &  lá  ctfbeJ 
za,dttAiahafa  led tímente  y  bien  esbolfedos 
en  dumotnti  dpih  templo  protestante,  dónde 
RíQftldo>  líabia  dado  6rdeu  de  eütférrarfos, 
miaütraBi^ué  ^lgunotí|>addye«  netlrabaírfut-  " 
tivamenteitiea  óaÜáveres^én  otrt ¿  dt^éccton: 

OíB jua^logr^sentar  á  Julia  sbbri^á  pie- 
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dx*  qua  le  «nrtejra  da  tribuna;  ia'iilfrlirjdi' 
ven  daba  algunas  señale*  de  cóftoei  atiente; » » 
paró  demasiado  débil  para  «ostenerae,  deja- 
ba caer  au  cateía  sobte  e¿  nombra  de  su 
hermapo.       »     .  •  *'  •  ,w 

,Laf  cjrcu  9  tangías  ef^a  harto  gravas  pasp 
que  n¿  aun.  eL  qiiscto  Ricardo  pudiese  eofoar 
8ol>re  ella  una  mirada  de  compasión.    .  i 

~ ¡Y  ahora,  fiipigos,  eaclainó  cpn.SQjpa*   , 
derosa  voz»  apresurémonos  á  ir  &  Stoaa*-  . 
House!  .  Es  preoise  impadir  que  ae  reúnan 
los  magistrados  par*  lana»  ordenen  y  man? 
datas  de  prisión.     ¡Adulante»  puesí  ¡Cpida-  . 
do  con  que  haya  crueldades  inúiile*,  piikje 
ni  ¿venganzas  contra  las.pers&aasl    Tod*>>al 
que  cometa  semejantes  crímenes  serfrmdig-  * 
no  de  servir  una  santa  causa.     Pero,»  &  fin 
de  que  no  se  nos  tome  por  uqoa  malhecho- 
res, enarboletnos  ia  noble  bandera  bajo  la 
qu<?  debemos  marchar  en.  lo  sueefcivo  * 

Hizo  upa  seña  6  JaeJs  Guan,  y  ésta,  ele- 
vó al  puntQe&.et  aira  una  batidera  verde  > 
sobre  laque  resplandecía  un  arpa  blauea  y 
cqjra  apta  remataba  en  una  cruzudoradai  La 
bris^  desarrollo  fieramente  los  ptieguesiito 
aquel  estancarte  nacional  ,de  irlanda^  raimu  • 
tras  que  el  sol,  que  habi*  llegada  ;á  su  m^ 


dfo'dfe,  totWtttta  desdé  Walttfdfet  etilo  con 
deilülllbr^fiteé  rayos. 

i^ences  tat'grite»  de  entusiasmo  se  ebri-  ' 
virtieron  éü  * erdatí elros  ahülhdos,  pareciétf. 
doqiielttfclegríia  rajaba  en  vértigo  etí  áqOB- 
Mee  trimall  topttoibnahles  á  la  vista  da  los  co- 
lorésUw  targotienipopfosctiptos  de  la  patrifc. 
Había  hombre*  que  áé  abrazaban  con  las  lá-  ' 
grimas  en  tosójós»  ancianos  que  se  hinca*  ; 
ban  de  rodillas  para  dar  gracias  á  Dios  dé  '' 
hatar  vivido  hasta  este  dia;  los  niños  se  ter- 
cian levaptsr  en  los  brazos'  de  feas  pfattre*  ; 
pare  eofeteiqptar  mejor  aquel  símbolo  ré ve-  ' 
rentfcsdo  de  la  antigua  independencia,  y  to-  ' 
dos  ¿aclamaba*  batiendo  las  pafiriás: 

—¡Dios  líe  bendiga!  ¡iO'Byrné  párá  siem- ; 
prel    ¡Honra!  [adelante  por  fa:  vféja  Irtán- 
da!;..,  :•    í  «■•     '      «  "'  /  ••* 

Jack  Gunn  agité**  bandera;  luego  &  una 
palabra  de  Rítanlo;  ee  pustf  en  tttaróha  há-  ; 
cia  tStoae-Houae  seguido  dé  la  ttíultííudv 

fitoardo  quería  precederles,  pero  tio'podia 
abandonar  á  •  su  liermina < desthayadá.  Sin 
embargo;  como  «e  habían  cerMdtt  dé  nuevo 
las  VBTja$  de  Stone-Hoase,  «¿petaba  que, 
en  el  trascarto  d*l  tiefnptf  ñecesitio  para  ' 
abrirla*  6  forsMÑrttt8,; hallaría  uña  persona  se- 
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torno  de  sí  con  ansiedad,, wwta^Wroxter: 
m^. .^pJdajBíjnJe,  Awv%,.Q%WW»JÍri0tA#- 
gf.0»^»,8^ .WMWAnrtP-^fti-lwJL^^      v>-  -. 

de,nqestr#  padr«<  a^i&aaJ}a|aAd0.&  1»  jfr  • 
™Ibd,eflIWMlar  •?^Hlí»ePi¡q'WBáa  haa,a>. 

-TnPÁP%(nfl»i  JMgpftt.  r«pliftf  Jfcéawie  «t*. 
sey«8ií°no#  JMfA  pAr*iPWfcdP«¿i«*<l«iéil  fe .-. 
no*#!»8«lteSib&  ««upre^didonftejor  iosin.  j' 
teSGWMStW.paJp»     #A  o¥#»1»i  4íHte**rao: 
hermana,:í¿spj¡íy^  qpfl lftM  fM¡dtdfi¿  óító,  , 
oie-gftA  .Wíf^«níf\«^!?.A»i*»«  «tejado,  ea* 
PlfWíftl*  jWr  ^^W.ápjB^esawwé^emit, , 
gos  hereditarios?    Yo  no  siento  lo  que.  h4>  > 
neghftí^Pflr^aJpftiaajri*  $ktamc¡D  de  la 
IrL^d^ih^líHe^,  tenido ,m^;tmitk  atromati;  < 
no  qupuWíftOn^íflu^vja  Virgiot*  dé  praséiH ! 
™%MtW&M%  apitehwaiíaciladp  en  coü. 
samair  «i  ftd^i&fto..  ,,^1,  rotor*»  haédeo* 
mW%g^B<W,jw1í»egfff|)dflI<itoao;  qni«$sL..;;  ^ 
Pe.8fc ^o,(^,,0j;ttien?flQj}  agadiá,  4*  pfn»ai>  . 

E«8ftrfi4^d^  /Pff^id^r8Qt,wad*.^|i«t»»Bhíiv 
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dale  los  socorros  necesarios.  Asi  que  los 
grandes  proyectos  en  cuya  realización  me 
ocupo,  me  dejen  tiempo,  te  diré  mis  inten- 
ciones respecto  de  ella.  Entre  tanto,  retí- 
rate &  la  casa  rectoral  y  guárdate  de  opono- 
nerte  á  lo  que  indudablemente  es  la  volun- 
tad de  Dios. 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE. 
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SEGUNDA  PARTE. 


CAPITULO  I. 


Apartó  los  cabellos  flotantes  la  pobre  Ju»  * 
lia,  estampó  un  beso  en  su  helada  frente,  y 
entregándola  á  Angus,  se  alejó  precipitada* 
mente.  El  cura  habría  querido  retenerle, 
pero  conocía  que  sus  palabras  no  serian  com- 
prendidas ni  escuchadas,  y  de  consiguiente* 
'  se  contentó  con  levantar  las  mano*  al  cielo, 
como  para  tomarle  por  testigo  de  su  impo- 
tencia. 

En  ese  momento,  Julia  pareció  volver  en 

MI  GUifto  irlandés.  1* 


sí;  levantó  penosamente  la  cabeza,   y  con 
una  voz  débil  aunque  clara,  esclamó: 

— ¡Ricardo,  salva  á  mías  Avondale! 

En  seguida  se  dejó  caer  de  nuevo. 

Ricardo  no  había  oido  esa  recomendación, 
y  ya  se  hallaba  junto  á  las  puertas  de  Sto* 
ne-House,  cuando  fe  Je  acercó  -tm  hombre: 
era  el  ciego  de  tAd^'í*  Ctiútílí:^ 

— Milord,  dijo  el  anciano,  ¡bendito  seáis 
por  vuestro  heroísmo!  ..*.  ¡Dios  os  ha  sub* 
ministrado  ese  medio  que  con  tanto  ardor 
buscabais,  pero  á  qué  precio! 

¿Qué  importa?  "ráurrnuró  Ricardo  con 

ahogada  voz  y  asomando  á  sus  ojos  una  lá- 
riraa  á  despecho  de  su  estoicismo. 

Algunos  tiros  de  fusil  que  resonaron  en 

*el  parque  interrumpieron  esta  conversación, 

*  y  RioaVdo  se  lanzó  en  medio.de  la  multitud 

que  estaba  atacando  don  furor  las  puertas 

de  Stane-Hoiíse*  ;    ■      ;• 

Cesaron  muy  luego  los  tiros  que  habían 
llamado  la'  ateif  ciort  tí¿  Ricarda"  O'Byrne. 
Los  condestables  enékrgadbé'de  la  guardia 
dé  Stone-Hoóse,  no  habían'  querido  aban- 
donar su  puesto  sin  uní  apariencia  de  com- 
bate, pero  hubiera  sido  locura  el  intentar  ón 


puñado  de  hombres  detener  las  cousidera- 
bles  m^sas  que  se  dirigían  éj  la  r$*idefvcia 
del  lord;  y  por  lo  mis.cpo»  después,  dp  h*ber. 
hecho  por  entre  la  verja  ana  descarga  que 
no  hirió  h  nadie,  habían  huido  y  dispersa, 
dose  por  el  parque. 

.,  í}sa  veleidad  de  resistencia  aumentó  el 
ctrrior  de  los  aaplt&ute?»  En  una  i*ve-marla 
frieron  asaltado*  loa  muro*;  la  verja  desqui- 
ciad^ por  medio  de.  fuerte*, palancas,,  cayó, 
estrepitosamente,  y  mientras  que  la,  muche- 
dumbre se  precipitaba  por  ja  palle  de.  árbo- 
les dando  grandes  gritos,  algunos  .bombees 
escogidos  se  dirigían  por  orden  de  Ricardo 
Uácia  las  otras  salidas  del  parque»  á  ñn  de. 
tomarían. 

RiQarjK)  fué  uno  de  los  primeros  que  pe- 
aetraron  dentro  del  recinto  de  Stone-Hou- 
89.  f¡>\n tiendo  la.  neeesidadjle  su  presen- 
cía  para  prevenir  escesos,  á  las  que  los  pad~ 
dies  estaban  harto  dispuestos;  y,. por  otra, 
parte/  deseando  velar  por  miss  Avnndaleyy 
teniendo  quizás  proyectos  particulares  r.es-  ■ 
pecto  de  sir  Jorge,  de>p,ues  deset<cargar  á 
algunos  insurrectos  la  persecución  y  et  des- 
arme de  tos  condestables,  tomó  sus  disposi- 
ciones para  ocupar  sin  tardanza  la   habita- 


cion  que  se  elevaba  en  et  estremo  de  la  ca- 
lle de  árboles.  c 

Ante  todo,  trató  de  poner  algún  orden  en 
su  tropa  indisciplinada,  jorque  los  criados 
de  Stone-»Hou*e  eran  numerosos,  y  anima, 
dos  por  lord  Avondale  ó  su  odioso  pariente 
podían  intentar  una  resistencia  desespera* 
da.  Formó  un  cuerpo  de  los  hombres  mas 
n&suelto*  y  mejor  armados,  retirando  á  la 
retaguardia  la  morralla  de  la  insurrección; 
luego  se  colocó  en  medio  de  ese  batallón  es- 
cogido la  bandera  irlandesa,  y  tomando  él 
mismo,  et  mando,  se  preparó  á  marchar. 

-  En  el  momento  de  terminar  esas  dispo- 
siciones, acercóse  á  él  John  Morris,  cuyas 
facciones  trastornadas  espresaban  un  verda- 
dero delirio. 

-i-Milord,  dijo  el  maestro  de  escuela  con 
voz  ahogada,  si  tenéis  un  arma  y  un  pues- 
to peligroso  que  confiarme;  disponed  de 
mí-. . .  ♦  y  moriré  sin  pesar  por  la  causa  que 
defendéis.».* 

—■¿Y  quién  sois,  amigo?  píeguntó  Rica  r 
do  distraídamente. 

•  — Soy  Jóhn  Morris,  milord. 
js  — ¡El  gefe  de  los  reapelers  de  Neath!  in- 
terrumpió O'Byrrie  con  viveza.     He  oído 


hablar  de  vos,  sefior  Morrí*,  y  xé  que  vues- 
tra cpn  versión  será  da  escele p^te  ejemplo  en 
eJ  p^is,  Seg.  bien  vjenido  entre  nosotros..*:. 
Por  último,  habéis  comprendido  que  Da- 
niel O'Conaell  nos  engañaba  con  sus  suti- 
lezas legales  y .  ♦  • . 

.  ^Quó  sé  yo,  mi  lord?  replicó  Joba  con 
a¿re  sombrío.  A  decir  verdad,  en  este  mo- 
mento pienso  menos  en  laeaosadfe  la  Irían* 
da  q^e  en  Ja  de  mi**  O'Byrne,  ¿vuestra  des- 
venturada  hermana!  ,     r 

Ricardo  le  miró  con  fijeza,  y  le  dijo  don 
alguna  frialdad:  .- 

,  —  Basta*  señor  Morris;  quedaos  á  mi  la- 
dot.qAieies.el  puesto  mas  peligroso,  si  peli- 
gro hay;  y  en  cuanto  al  arma,  tomad  esta. 

¥  le  .alargó  «na  de  sus  pistolas  que  Mor- 
ría  agacró  con  viveza  y  agitó  por  encima  de 
su ,  ¿febezaF».  grita  ndo;« 

.— ,¡¡SVr  Jorge!  ¡sir  Jorgel .  •  ••.  dónde  estáát 
ahora?,  ¿L^ijDónde  hallaré  al  execrable  slr 
Jorge? 

Y.  corría  como  un  ;  loco  hacia  lá  casa; 
cuando  Ricardo  le  detuvo  con  una  mano  vi- 
gorosa,, y  lé  dijo  en  ¡  voz  baja: 

>t^G6iáol  Sabéis  «cuati  ultrajado  he  si- 
do  pc«jpse  hombre  abominable,  ¿y  creéis 
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que  dejaré  á  otro  idbtfutdárto  <fo  Jvengfariiriét 
No  le  toquéis,  pues-  nie  pertenece  á  mi  sói 
lo,...  ¿con  qtié  derecho  otfmbzól ais  éh  mi 
querella?  *  '   •»:■•■•   -         !«..<*•*• 

-  Morcis,.  qae  había  cedido  á  Utf  a¿ttefeo  dé 
delirio,  pareció  volver  en«  sí  !por  esa*  ¿éfre- 
ta*>  palabras,,  y  mirií  al  berfflfcttó  d¿  Jtrtia 
con;  aire  de  cbnfasvon,  edpd&arftfd'ett&ü  «a- 
r* tkuta 'tristeza  y  jdolcHV  qw#4l<  aprétoíi  ttóto- , 
irulfci  vo'  de  Ricarda  f lié  afloja-nido  poto  £  po 
co  h^sta  convertirse  en '  una*  pT¿¿ib*F  can* 
fcqsa.,  ;>    r   .  .       jt   n   -;■'■:    m  ■■•■•  ■    '* 

— ¡Pobre  joven!  murmuró-  ; 
,  Luego,  ínVUándpieicoW  un  aéepifea  ái  con- 
fundirse, en  Jas  ftLa&>  dió.<ia;órdei*  deíairaiK 
zar.  .  !,-,   .  *  u,r  ■.  .  ♦  ;  :  - '   *  '  :-■ 

A  medida  que  se»  aproxaitaab^n^  era^  ¿&aa 
fépil  recqj)ope¡r  que  n*dte  pensaba  e ni  defen- 
der la  magnifica  morada '  de  tord  Atoada  le, 
paes  e^ta^ii  .aj3Íett$t<iis  ^eht^Tidg  y^puer- 
ta¡s?  jr.piRgK1*  ftriad/pííel mostraba  .en  ébrei* 
tíbulo,  atestado  ordinariamente  de  esí&:iiüJ 
ragane^  engalonadqa>quela  fft^&á^áhrñ^' 
nica  p&tent^  cpn  tMü>tp  fft^t0.         *    !  '•!  :;/. 

Sm  embargo,  ^aibÁendft  ,lk¡gladd  al  i  patío 

cu;dados^iíeute  ep*r^#H  HicatoA^^Bfudó 

*  bacejr  alto  jr.  prgpf^ju:  jjjis  Aüowit  se^uedj(S<á 
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¿a»  enííada  pfinrcip^i  cpn  el,gjrofcsode  la  tr(Q- 
pa,  y  mandó  querrás  partidas  se  lanzasen 
á  I03  parterres  y  bulingrines  p^ra  aerear  el 
edificio,  -...,.  ... 

i  A  pesar  *  del ^rüírió  ocasionado  por  esó¿ 
raovimiernoa  tumultuosos,  nada  se  movió  en 
la  Gasa,  de  manera  que  parecía  abandona! 
da.  Pero  en  el  momento  en  qué  algunos 
groo»,  anunciaron  que  estaba  completamen- 
te envestida,  se  aparecieron  bajo- el  perista 
k*dos  hombrea* , agitando frénétictihíente  lod 
nombre  nos  i  y  dando  vivas  en  favor  dé' la  cau- 
sa irlandesa/ como  para  invitar  á  los  conju«* 
tedosíá  acercarse: 

'  — jOlíf  '¡bl¿!  es  ése  gran  bribón  dé  Claren- 
ce!  »es¿lamóTbiñ  trwirig  atontado;  es  el  ayu- 
dáf'de 'cámara  favorito  de  milord.  Ahteá'hu- 
bfáüá  espfeWdd'dií'  ai  diablo' cantarlas  ala-' 
bátifcás  de  iSán  KéVin  que  oir  salir  dé  su  bo'- 
e¿t'utf'~hótoartá'  por  íá  Vieja  'f rlání!af.  No  era t 
osídi^üfíiátio  oón  la  póbré  gente/ 

— Y  el  ptfp,  ^fladió  uji  paddy,  es  Tyler, 
ese.  mjüíUto  embarra-papel,  de  caja*  de  per- 
gjjmino,  qqe^ha:  escarabajeado  tantos  apre- 
mio^ j;.in$ip¿(aítps jcpntra  lo*  desgraciados.,..  < 
Ej^p^l  yefff  g$or  que  ej  .mismo  ^aile  Ja^ 
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mesón ....  No  nos  fiemo*  de  ellos,  porgue 
eso  debe  ocultar  algún  lazo. 

•  En  efecto,  esos  hombres  sencillos  no  po- 
dían concebir  que  los  dos  favoritos  del  con- 
de  Avondale  fuesen  Jos  prunerps^a  acoger 
á  sus  enemigos,  pareciéBdol^áncreible  tan* 
ta  bajeza.  .-,-.•. 

Ricardo,  á  despecho  de,  Las  advertencias 
que  le  hacían,  se  adelantó,  soio,  coa  «Aparta 
en  mano,  hacia  aquello*  dos  hombros  que* 
podían  suministrarle  datps  ¡preowaos*  y  fu* 
recibido  cqo, todas  las  stMleade  la  mas:  feo* 
mude  sumi^ipn,.  dal  respeto  ma*  «erviL 

— ¡Sea  V.  S.  bien  venido,  müoed...  milord 
O'Byrne,  creo!  dijo  Clarence  inclinándose 
hasta  el  suelo.  Aquí  no  hallareis  mas  que 
amigos  de  la  Irlanda.  Los  criados,  han  hui- 
do ó  se  han  retirado  allá  t?n  sus  habitacio- 
nes de  Stone-House,  y  hemos  quedadp  nos- 
otros solos,  para  saludar  á  los  deferisore/s  dfi 
la  patria. . . .  ¡Áh!  milord,  mucho  alegra  al, 
cprazon  el  ver  aquí  un  noble  vastago  de 
ia:  antigua  alcurnia  en  lugar  de  esos  usur- 
padores que  han  poseído  sus  dorainidá  tan- 
to tiempo!  Sabemos  bien  la  historia,  mi- 
lord,  y  no  se  ignora  que  todo  lo  de  Sione-, 
Htmse  pertenece  á  vuestra  señoría,  á  viies- 


13 


tra  real  familia.     Así,  mandad,  y   nosotros 
os  obedeceremos  con  amor. 

^-Y  lo  que  aun  causa  mayor  gozo,  mi- 
"lord,  añadió  Tyler,  cuya  arapr^da  cara 
trataba  de  estimular  el  entusiasmo,  es  el  ver 
al  despendiente  .de  los  reyes  del  Leinster 
aparecerse  bajo  los  auspicios  de  esa  bande- 
ra sagrada  de  la  vieja  Irlanda.  .  •  .  ¡Dios  le 
colme  de  bendiciones!....  Muchos  hombres 
honrados  que,  arrastrados  por  la  nepesidad, 
han  comido  el  pan  de  los  opresores  y  se  han 
encorbado  bpjo  su  odiosa  autoridad,  segui- 
rán con  trasportes  esos  santos  colores  de  la 
libertad,  y  yo  me  envanezco  de  s?r  de  su 
número,  milord*. . .  •  pues  no  he  olvidado 
que  uú  abuelo  era  católico  milesiano,  y  aun- 
que tuvo  la  debilidad  de  abjurar  su  religión 
al  casarse  con  una  inglesa ..... 

Al  llegar  aquí,  sg, interrumpió  viendo  á¡ 
Ricardo  qué  hacia  un  gesto  de.  repugnan- 
cia. ,    .  ,\,      . 

— Basta,  señores,  dijo  secamente  el  capi- 
tán; en  verdad,  la  causa  nacional  halla  au- 
xiliares donde  np  pensaba  buscarlos,  y  de 
los  que  me  figuro  no  se  envanecerá;  pero,, 
por  la  franqueza  de  vuestras  respuestas  juz- 
garé de  la  sinceridad  de  vuestro  patrioti?- 


mo ¡Dói»d«  se  halla,  lord  Adóptale  en 

este  momento?  i  .  . 

Los  dos  tránsfugas  se  miraron  corij  inquie- 
tud.    *'  :"     •  N  .   . 

—Se  lia  marchado,  njilord,  respondió 
Clarence  con  timidez. 

— ¡Es  falso,  me  engañáis!  exclamó  Ricar- 
do, ¡Chidadoí  porque  he  aprendido  éh  la 
India  medios,  terribles  de  hacer  hablar  á  los 
espías!' 

— Por  todo  fo  que  hay  de  mas,  sagrado, 

itíil'órd',  replicó  Tfyler1  á  su  tez,  os  aseguro 

qué  Clarence  ha  dicho  la  verditó.'  tos  acón- 

•  •    •  • 

tecimieiitos  de  estos'  últimos  días  habían 

animado  mucho  al  viejo  lord,  como  quizás 
vos  sabéis,  y  'habéis  visto  á  qué  escesos  le 
há  arrastrado  bu  ciega  cólera.  jAh!  ¡Olaíá 
se  hubiera  secado  mi  ¡nano  antes  que  escri- 
bir ese  abominable  mandato,  lanzado  contra 
já  haririóáuW,  la  inocéhéíá  y.  .'..  / " ;'  '. 

(ÜómóMá  frente  de  ttVcárdfd  'se  arrugaba 
de  una  manera  amenazadora*  el  curial  sé 
ñ  presero  ,á,  añadir:  .     %m 

— fcúajido*  llegaron  mensajeros  A  anun- 
ciar ' supesivamoiite  quV   v!  Sf.  estaba  en. 
Ñeath,  que  defendíais  á  yuesffra  her/n^na, 
que  sublevabais  (os  pa(Jdies,  milórcL  tan  al- 


U 

tivo  Hasta  entonces,  perdió  enteramente  su 
f  álór.     No  ig*ftofrkba  vuestras  hazañas  en  l^t 
India  f  lá  inmensa  influencia  que  .vuestro 
nombre  había  conservado  en  el  país,  y  pre- 
viendo lo;xjqe  i\>d  áj  suceder,  ha  cortado  él 
npj#flio.&  la*  QabeUéjri  zas,  faja  montado,  á  pe¿ 
sar  :de  ^u  .gata  y  su  reumatismo,  el  primer 
caballo  que  ¿encontró,  >y  ha  partido  á  esca- 
pé por  las  espaldas  del  fmrijue:  • 
.Mr- ¡Seal  poco  me  importa  ese *viejo  á  quien 
^lprSw'M  ^^  vuejlto,  loooi     Pero;  á  lo  me- 
^ft?»  jMr»  Xflfg*  está  ahí?  :  Pfo  me  digáis  qu* 
t^íp^ien  $1  h# ,  marcháis  »ó  si  jio.  j .  /  Va- 
mos, conducidme  al  pudta  adtmríe  está. 

Claience  y  Tyler  callaban,  y  Ricardo  re- 
puso  dando  una  patada  en  el  suelo:    . 

—i  Qué  es  esot  ;  no-  me  habéis  oido? 

—San [ico  á  vuestra  señoría  no  nos  recon- 


lorge 
ftlgé  u*n  pócb  d^pulós  de  miWf.  N  '  " 
* :  De1  Tótf  labVos  *  de  Ricardo  se  escapó,  una 
e>Aaníoák  niáldiciori,  áí  mismo  tiempo  cfue 
á^Üá  ésp&laaá  fcé'oia  un  rugujo  de  fyiena. 
BStfe'Vu¿í\lb';hábiá'>siaó  tíxk^do ¿pt'Jokix 
ftfórffo;  féfé^Ó^yAiS  ésófca  demasiado  con- 
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movido  para  ocuparse  délos  sentimientos 
de  los  otros,  y  repuso,en  tono  de  amepaz* 
dirigiéndose  al  ayuda  de  enmura  y  anaceré* 

taño: 

>    '  *  " 

— í  Estoy  aseguro  d^  que  mentís! . . . .  Sa- 
béis que  tengo  qae  zanjar  con  ^sehümbre 
una  querella  á  muerte,  y  queréis  salvarle... 
Ademas,  lo  que  sostenéis'  es  imposible;  di- 
cen que  sir  Jorge  asta  en&rmqen  cama,  de 
resultas  de  su  aventura  de  ayer,  y,  aun  cuan, 
do  hubiese  tenido  fuerzas  para  huir,  me  re- 
pugnaría, creer  que  un  jóvten  caballero,  un 
oficial  .dei  ejército  ingle*,  habia  sido  bastan- 
te cobarde  para «  i .  • 

— Y  sin  embargo,  os  aseguro  bajo  mi  pa- 
labra de  honor  que  así  ha  sido,  dijo  Claren* 
ce  con  el  acento  de  la  verdad,  Al  primer 
rumor  de  la  insurrección,  sir  Jprge  saltó  ele, 
lá  cama,  se  vistió  como  pudo,  y  cpn  la  cara 
oubtertá  aún  de  vendas  y  cabezales,,  bajó, 
apresuradamente  con  su  espada  bajo  el  bra- 
10. . . .  Era  verdaderamente  una  figura  di- 
vertid a,;  y  si  yo  hubiese  tenido  humor  de. 
reir. . . .  Ha  encontrado  á  milord  ala  puer- 
ta de  la  cuadra,  y, después  de  cambiaf  con 
él  algunas  palabras,  se  fy&éjto^af:  U^  ca7 


17 

bailo  á  su  vez,  y  ha  partido  sin  dar  siquie- 
ra tiempo  para  ensillar  el  animal  • . . . 

—■¿Y  de  qué  lado  se  ha  dirigido?  pregun- 
tó  Ricardo. 

— Han  salido  por  la  verja  del  Norte,  y 
sin  duda  habrán  tomado  el  camino  de  Du- 
blín,  se  apresuró  ó.  decir  Tyler;  pero  no  lle- 
garán lejos  si,  como  se  asegura,  está  ya  su» 
blevado  todo  el  país,  y  si  los  white-boys 
guardan  los  pasos  de  las  montañas. 

O'Byrne  se  quedó  un  momento  pensati- 
vo, y  luego  repuso  con  tono  de  perplejidad: 
— No  me  habláis  de  miss  Avondale;  ¿sin 
duda   habrá  seguido  á  su  padre  y  su  pa- 
riente? 

Clarence  pareció  herido  de  un  recuerdo, 
y  soltó  una  carcajada. 

— ¡Miss  Avondale!  esclamó,  vos  me  ha* 
ceis  pensar  en  eso,  milord.  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!.... 
Esa  pobre  miss  Nelly  ha  sido  olvidada  por 
su  padre,  por  su  pariente,  por  todo  el  mun- 
do. . . .  Creo  que  se  hallaha  en  el  parque, 
ignorando  lo  que  pasaba,  cuando  el  viejo  y 
el  joven  lord  han  recibido  la  noticia  de  que» 
según  todas  las  apariencias,  ibais  á  venir  á 
hacerles  una  visita  con  los  papistas  del  con- 
dado; en  su  pánico,  no  han  pensado  mas 
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que  en  si  propios,  y  han  partido  sin  inquie- 
tarse de  .la  pobre  muchacha. . .  f  ¡Ja!  ¡ja  jja! 
¡Qué  lance  tan  divertido!,. . .  Pues  bien;, 
vuestra  señoría, .  añadió  Clacence  sin  dejar 
de  reír,  tendrá  en  ella  unos  rehenes  que  ño 
serán  de  desdeñar  en  el  caso  de  que  la  for- 
tuna fuese  contraria  á  nuestro  partido,  y  po- 
dréis.... ¿quién  sabe?  vengaros,  corpo  sue- 
le decirse.  Én  definitiva,,  es  la  hija  de  uh 
müord,  aunque  de  la  mala  raza. 


«.i     i 


s 


CAPITULO  II. 


Ricardo  dirigió  a  ese  miaerble  una  mira- 
da  de  desprecio  tal,  que  el  ayuda  de  cáma- 
ra retrocedió  de  espato.  Sin  embargo»  el 
mal  éxito  de  Clarence  no  hi2p  á  su  digno, 
émulo  Tylej;  mas  prudente. 

— ftilord,  cíijo  el  legista  con  un  tono  con* 
fidencíal,  no  todos  los  enemigos  de  vuestra 
señ'orfa  han  escapado  de  Stone-Hóuse.  Aun 
queda  aquí  el  ministro  Br,uce?  uno  de  Jos 
jueces  de  paz  qué  lian  firmado  el  mandato 


contra  vuestra  hermana...»  Como  en  su 
vida  ha  sabido  montar  á  caballo,  no  ha  po- 
dido seguir  á  los  lores,  se  ha  quedado  allá 
arriba  oculto  en  un  gabinete  de  tocador  con 
viejos  arambeles  para  cubrir  su  gran  panza 
asmática,  y  podéis  cogerle  por  las  orejas  co- 
mo á  un  conejo  que  ha  caído  en  una  tram- 
pa. • . .  También  se  hallará  allá  en  las  ha* 
bitaciones  de  la  servidumbre,  é  ese  odioso 
renegado  dé  Donnagh,  el  guarda  que  ha 
causado  tanto  mal  á  los  pobres  paddies  de 
Neath  en  estos  últimos  tiempos.  Como  no 
puede  aun  mover  pié  ni  mano,  será  muy 
fácil.... 

£1  capitán  iba  á  manifestar  á  esos  dos 
traidores  el  horror  que  le  inspiraban,  cuan» 
do  oyó  un  gran  ruido  en  la  casa.  Los  in- 
surrectos habían  penetrado  en  ella  por  otro 
*  lado,  y  viéndola,  sin  defensa,  corrían  de  apo- 
sentó en  aposento  dando  gritos  de  triunfo. 
Entonces  la  tropa  que  habia  hecho  alto  en 
el  patio,  se  lanzó  para  tener  parte  en  al  sa- 
queo, á  pesar  de  las  intimaciones  de,  Ricar- 
do y,  los  oficiales  sulbalternos,  y  bien  pron- 
to €íí  ruido  de  muebles  y  bajilla  rotos  anun- 
ció que  principiaba  la  obra  de  devastación. 

— Es  preciso  que  vaya  yo  mismo  á  con- 


tonel  á  eso*  furiosoii,  d<jjo,  Rujaurtíb  á  l¡op  que 
lo  ralban;  pera  ante*....  ;  '.  ;»> 

>"!  tiatió .  a.M«rrw¿  que,  «en&k|  en  ¿I  pe- 
ristilo con;  iá  cabeza  apoyad» -ea  ámb*?  n&; 
tíos,  parecía  indiferente  á  esa  escena  ,<Je  dtok 
ór<¡}ett.  '*.*..•  •«  •  •  ■  L  ••  ''  «x       -  .*. 

— éeñór  MfcüWfcióV  le  d^b,  fJMfos'hkceN 
ttleutf  servible; '&  míjé  'una!  j>ersoria:  & 
quien  profesáis  un  respetó  pártíctiUr...  ;JS 
tai  hermana' Julia.       '  ••''.'• 

Al  oir  éste  rioijnbre,  John  sé  sobresaltó,  y 
luego  se  inclinó  erí  silencio. 

—Vais  á  tomar  algunos 'hqmbres;,  «prosit. 
guió/Ricardo,  y  buscareis,  áruia,  jornia!© 
que. debe  hallarse  aún  &t  el  parque,  .  tíste 
criado,  aííadió  din^jénjiose  á  GUrejicr,  oij 
servirá  de  gufn,  y  .mucha  necesidad,  tendré 
demostrarse  fjei  sí  quiere  que  yaolvideaug 

bajezas  y  su  villanía Protegeréis  á,  n^iss 

Á  yondale ,  contra  todo  iusuíto,  .y  si  alguno 
osase  ultrajarla  gravemente,  estáis  armadoi 
matadle. ...  ¿lo  oí>?  Os  autorizo  para  tra- 
tarle. .        '   ' 

Estas,  palaUr^»  fueron  pronunciada*  coa 
tal firmeza,  que  Uuo  enderezarse  los  pelo* 
de  Ja  cabeza  de  Ciarence  y  de  Tyjer;     i 
El  último  irlanda.  % 


oirtf-^iY  &dttade  tf  ei[<¡rt  conducir*  &  misa  A  ^ 

dale,  milord?  preguntó  Mocdq.  .  /.<  :-    i  '>! 

i.v*-^La*pééiiei*  puq  qrdead*.;;..  Elide» 

libíe,  abíoliitAmeate  Libce  (te>reiugiar«e  áom 

d^¡}uzgnex4>nv*niBn¿e.      .     ^   *     •:         <  •; 

Designó  dos  ó  tres  honrados  paddies  411a 
a^epterp^gustííw^  ^;  WSWfc  ^a  Acuris* 
po^duqdp  pojr.eLay^  cJ^b  Q&iQ??**  9£.digf 
puso  ^partir  coa  ellos,..  ,  n  Y .-. .  •*.-•-     ...,¡  , 

— Milord,  repuso  con  so^  v¿>z,  yoi^ja 
creído  que  miss  Avqndale  * .  •.  la  invitación 
dirigida  á  vuestra  desventurada  hermana. ?? 
.  — ;No  me  recordéis  esa  odiosa  circuns- 
tánóía!  ésclamó  Ricardo  agitado;  no  lo  creo, 
hb  quiero  ¿reerio.::/ Sí  íiállais  á  miss  Avoh- 
flale;  decidle'..;.  I*ért):rio;'  nó  íe:digais  na- 
datte  mí  batte,  ño  pronunciéis  írii  nombre. 
^Partid;' vamos," partidí  ¡ÉAfnedió'  de  este 
Üeéóriden/t&i  véfc  ella  sb  hall^en  peligro!  *' 
'  Y  se  precipitó  dentío  de  ía  casa,  mien- 
traá  :qüe'  Morris  f  los  paddies  se  dirigían 
bajo  las  umbrosas  calles  de  ^rboíes  del  par- 

$«/'■■»  "'v*"  "•"    ■  r'""     '     '   ._; 

Ricardo  no  tuvo  trabajo  en  reprimir  las 
¿¡erutaciones  qué  amenazaban  con  tfha  des" 
trüCQion  compteta  &  las  ri(|Ué¿as->irtísttcas 
de  lord  Ávondalo,    pues  bsst6  éxx  presencia 


piVk  iiri'jfotaár  respeto  á  los  nías  exaltados  y  . 
más 'ácidos;  pero  rio  pudo  "preservar  del  pi- 
llaje (arica  colección  de  armas  antiguas  y 
modWhas  reunida  en  la  galería  superior. 
En  efecto,  :cómo  resistirá  las  solicitaciones 
d'e  paisanos  medio  desnudos,  que  no  tenían 
más  'que  palos  y  cuchillos  para  combatir 
cbñtrálos  toldados  ingleses? 

1  káTf1  fué  qáéías  escopetas  con  émbuUcfos, 
dé  oro  "y  plata*  dfelviep  lord  y 'de  «ir  Jorge|  ! 
\6i  fusiles  de  ínecfta,  los  arcabuces  de  rué-1 
da  de  ltf  édád^kiédiaj*  las  espadas  á  dos  ipjBt ' 
nos,  las  javetinasg?dás  y  las  nachas  sajona, 
tátíó  m&búeria  jSresa. 

'  Hastia  hubo  paddies  que,  á  falta  de  ,  otras 
afrría^  se' disputaron  los  tomahawks  de  las* 
pieles   rojas  de   Norte-América  y  los  crifys 
envenenados  de  la  Malesia.     Terminada  ía 
repartición,1  Ricardo'  exigió  que  los  insur-  r 
réctoS    saliesen'  de  lá  casa,  y  «o   colocaron 
ceh tiiielas  &  U  puerta  con  una  consitrna.se-  . 
vérra.  En  desquite,  permitió  aceptar  refres- 
cos, dé  qtie  la  casa  estaba  bien  provista;   y 
I  os  criados  de  Ston'e-^House,  que  se  habían 
ocoltarto'en'el  primer  momento  y  entonces  t 
s£  apatteéian  Be*  fluert)  con  seguridad»  traje- 
ron provisiones  &  porfía. 
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Bictn  jproato  la  p.^ara^^^C^^^^fl^f 
brea  que'couiiW y  bebían  ópn  alegjr^^pj^ 
sentó  mas  bien  e\  aspecto  de  unájfiesU*  qu^r 
un  vasto  caippo  de  guerra. civil..  Sin  etit- 
bargo,  el  geste  (lió  las  ordenen  mas  rigurOf  j 
«as  para  que  no  se  sirviese  ninguna  b^bid^M 
muy  ardiente  a  sus  gentes,  cuya  temblé 
embriagues  conocía;  y  fué  tal  la  prudenífjjk, 
desús  medidas, y  la  estrem^a  vigilaba 
de  los  oficiales  subalterno^,. qije  ICQsaji^qrjBir;, 
ble!  ni  uu  solo  p;<ddy  se  embriagó  ep  S[to^| 
ne-House  en  esa  memorable  jornada..      :      , 

En  cuauo  &  Ricardo,  éste  se   retiró  al  i 
gabinete  de  lord  Avondale  para    escribir  á  ] 
los  otros  gefes,  de  la  conspiración,  dándoles 
parte  de  los  acontepimientQs  de  aquella  mu-  . 

fiána.        •/..,,  '  v 

Estaba  ocupado  en  esto,  cuaudo  resona- 
ron nuevos  gritos  en  la  casa;  abrióse  la  puer- 
ta en  el  mismo  instante,  y  entraron  alaguno*  ( 
páddies  conduciendo  un  prisionero  en  tnuur  , 
fo.   Este  prisionero  era  Mr.  Bruce,  áqmei^v 
habría  sido  difícil  descubrir  bajo  \u$  .viejos 
tapices  en  que  no  babiaencoudido,  siTyleí;, 
impasible  de  probar  ia  sinceridad  d^ guapos-  , 
tasíaj  no  bubiese  mostrada  £  luinsprj^^Jto»  , 
el  higat  dé  su  retiro. 


Er  {ibIWfe  hombre  estaba  álátfadfc  de  i& 
éátiLtvú  otóúm;  y  ^á^ám^úó^kxtk^Sd 
rñtite  rhuféKas  horas,  pbi^tie^dfe  descubrie- 
sen;'por  fofcufál,  á*¿áé  tynii  mtñbti  pte4os:*é 
dirtregaba  álese  placer  de  todas' verás.  Miétf* 
tras  que  así  le  arrastraban  sin  peluc&Pni  *6M- 
brero,  y  cubierto  de  pliimin  y  polvo,  pare* 
cía  poseído  esciusivamente  de  la  sa  tus  fac- 
ción de  poder  toser  á  sus  anchuras,  suce- 
diéndose  casi  sin  interrupción  los  ataques 
de  tos  que  dominaban  los  clamores  de  «q* 
guardias. 

Entre  los  últimos,  difícil  hubiera  sido  re- 
conocer á  Tom  Irw.ing,  el  héroe  white-boy 
de  la  noche  precedente,  pues  había  reem- 
plazado su  fieltro  usado  con  un  pesado  cas- 
co de  acero  y  aprisionado  mi  busto  ético  en 
un  viejo  jubón  de  búfalo. 

£1  casco  tenia  la  figura  de  una  pirámide, 
como  el  que  se  conserva  en  el  musfco  de  ar* 
tiliería  de  París,  y  que  se  pretende  haher 
*ido  llevado  por  Aula;  se  le  calaba  mucho, 
y  Tom  tenia  que  echarse  fuertemente  la  ca- 
beza hacia  atrás  para  poder  ver  Pero  su 
arma  ofensiva  no  cuadraba  mucho  con  esa 


feMfc  de  jiHfnp^o  belippw/  .§fi*  wWfíh 
qí*<  feriaban  la  trepar  ,o«w  ttMrtfte:/^** 
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CAPITULO  III. 


Ric^jido interrumpió uji  mofnentpsu  tra- 
bajo para  intgrrpgar  al  prisionera;  p^o  Qrpr 
ce,  sin  dejar  de  toser»  declinó  la  re^pon^- 
bilidad  de  lo»  últimps ac^ptecimienío^  ^  fi 

--jHug!' ¡hug! .  ♦  V .  seflor . . , .  railprd .  • .  ^ 
6  lo  que  seáis. . .,  ¡hugj^  . . .  .ftftbidfl  $9  qi>$ 
ppr.  mi  .ppsicipn,  estay  otyigadp*;.,*  r  ¡¡htyg! 
j&flf¿!  yo.i  pobre  ministro  cjefll^ea,  b.WWfir 
ter  mi  voluntad  á  lfi^de  müojjd,,  VJV.  derruir 
lord  Avondale;  un  par  de  Inglatera,  señor... 
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¡hug!  ¡hugl  un  amigo  de  Ion  ministros,  de  la 
reuiH,  señor. . . .  ¡hug!  ¡hug!  ¡hug! 

— Es  justo,  replicó  el  capitán  con  des- 
precio;  vos  «oís  de  esos  magistrado*  serviles 
que  aceptan  la  autoridad  únicamente  para 
usarla  en  su  propio  provecho  ó  en  el  de  in- 
dignos patronos  . . . .    En  fin,  basta. . .  •  Ir- 
wing,  y  vosotros,  amigos  míos,   vais  á  con- 
ducir al  señor  Bruce  á  su  casa;  no  \e  mal- 
tratéis, pero  que  esté  bien  custodiado  en  su 
habitaciou  y  no  se  le  permita  ninguna  co- 
municación con  los  de  fuera. .. .  Por  lo  de- 
mas,  añadió  <}<}}  a<ftqr$3  |6|£úia,  espero  que 
61  comprenderá  la  necesidad  de  cuidar  su 
salud  en  el  seno  de.su  familia,  en  lugar  de 
mezclarse  en  intrigas  políticas.     Su  estado 
exige  el  mas  completo  repaso,  ¿lo  ots,  se- 
ñor?..., Mis  respetos  á  macjama.          ,• 
^Contentó  dé  káifír  del  apuro'  k  táfc^poc^ 
costa,  el  mtnifetlroijliiso  dar  la^Vracías  al 
capitán:  pérd  su  irídortiable,  tos  y  sus  guar- 
das  no  se  lo  permitieron.  Le  empujaron  ña- 
chí la  escalera;  y  á  pes&f  Üb  i'astecoaién^a. 
cvohes  del  gefe9liwra¡g¿*qti*e;  c&mo  sapBmbs^ 
ner  era  aficionadla  fós  attt^úe&'dfe  Kente£, 
apreSuró*  «a  (marciii;  dinftole  golpe^coneii 

asta  de  su  alabárfla,'  dbWuíó  /í¿jqüe  su  re- 

-■•;  .    ,:.-  >u  ■     il  •■!■   '.   .  :    r  ;-"  .;m    'A  Trr! 


-flWÍgWWf»*i.:.I  :•:     :.  «'/.  !.-:•!.•   •  '  '::     •'. 

.£  t#4MA#.d>RR:  VW.MiWroQMifH*  luego.  JEU- 
cardo  sgia^^urAá'bqjaEj.parit  «tt«»fUw  á 

^tooa-iiípm^,  ¿v^jas,  m^r«ch  habían  v«- 

..  ,.^v.unq*fy*ityWup iA<vvi*n  ,e^  «1, patio 
.  tr»«Vfoí»p^y  «f u, ^aj^q^, 4« ¡fe^ti.u¡, ojLro»  iban. y 

Ypif^n^ÍP  aqu^efifloric^qs  /ojlaje^del  par- 
-HMSdfrtoíMHP  "WP.WÑW^  .**»,  admiración, 

iWWi'lWIBW'l,/»!  !¿H*  (U«.;Ye»ecja>  paree*» 

■Wif»i«*8W«i*Ml<  ,.;.-.? ;  ,!•■• .  ¡  .  .•  .  | 
Loij  hombrea  a^ad-©*,*»,  ejqrejtalíaa;  y¡a 
#fr  }$*¡)WW9ty** :  <>  4fr4vfon  tunai^Uapsa- 
•JWf«m^ft,ft^P.4»»!«ra*atfa?P*y,»«>tia  <*«a  p?. 
blacioft  ,<je  {ougiraba  lle^a. 4«t  *rdor.  y, c^pf- 
.^au*ftT!ppft»i4i8Faí»4oi  <?piftO;«in%^j;aft  yistpria 

^,á^,,¿a,vapW¿aid«  ui>  pM#»dp  de  eQjfcctyüH*- 
We**&  JKíVff*  A  t»¡*mppte#«a.<te  lp&',m#gi«- 


CS0 


*%te»;'  tribunal  otarcial  y  <aiüal*c&/tefeían  Verr 
ya  al  inglés  arrojado  de  la  Irlatfda  para  Méftí- 

•la-ba^dera:qbéGünnhabiá€rittrb(9adt)ScrbílB 

•elpede^fePdetlhrf^Btáttó^fefrtbiWí»"    f|    ' 
Ricardo  se  dirigió  hacia  cinco  ¡5¿efr  horri- 

*  bré&  rofofcfctós  <füe  ótíñoéhtí1  peí fécfetoente 
'«1  pais  y  ataban  motiW&M  en  Jotrós  tangos 

toagñlñcos'feábaltos'sacft&tt  dte'las  cüádrás 

'de  Isrd  A  voiitf ató,  jr entrega  á  6ada  ario  uh 

paquete  sellada, kl anéotesúristrucciónes  ver- 

*  balite  para  'el  caso  en  quti  «tos'  pKégós'se  per* 
diesen:  •  Luégb,  después  dé1  refcbftiehdfárle's 
lá  prudfeíteia  y  la  celeridad; ibs'déjó  pattíh 
Al  cabo  de  dos  minutos, liabiári  desaf)areoN 

'do'lóai  mensajeros  én  ttteditrdé'tirtá  ndve  db 
polvo,  y  llevaban  eñ  todas  dirécgfóflés  fa  uó* 

ticte  dé  'Ifc^ftuffeeefóít'dé  fPéátl       '. 

-    üA^'ve¿dése^bfirázHdO'd^é^feulda(fo8 

-rm^ftaínteé.O^ByrAétAittió  lá^&idadtfe 
paéaruitto' seria  rfcVfcta  *sha  ftieffcas. f       - 

"^  HdFlábateeallí  reunido^' AürihüsinilÍ5s  de 
ííotifbresí,  ¿it  ápfcriéfrcia'  datertíiin&dos  á'  pe- 
lear KaSta  la  muerte  cdntta  «os  enemigos  de 

-ti^;lpfe*ó  de  todtf  *$&  ti«trt¿fef**ib  íiáfeia  ar- 

frt&d&s!tfé  fusile*  nías  que  xxúoí  tres ^'MWL 


tr#c¿fAtos  &:  lo .  *ni  uxn  ,1o» .  <#«*  .Aofeuliww 

palfls*  ti.9r  qtfiJJiW  .y .  p\P?q  V»«ttO  W¡BR¿a»,de  i** 

branza.     '..,.,;.. -,j...yr,:-;>»  „.,  ,  •  ■  ■  ;<   .,'..-•  « 

.iSW-Wtom  W-fWft-RWÍ»*  en  MM«d 

fuese  caqojw  gago,  y^j».  4u4a,fleb^  aurupiv.: 
ta.r?e.,cpn  rap«¿3»  W»V.«W¥I  nadies».  |>oi<|el 

IW  lft«PfaM*ffl*lP^WIhKty»í*o  f„. 
_.,I>ra  comprobar  ese(/?a^todol,eUapjfaj»> 

O'Byrtie  había  recorrido  las  filas  Bfipfpjtpfifai, : 

úq  ^l  ifley,i^b.[p  iPw.nft».^  ,c^flr  babeado 

MrílMfPoBVl  f?9rff»ta  de  W*?  el'tSc  '^.flffSrt» 
b^s(  de, ptf>pe-]{lpyae,  se  J$*¿«^  fieraoftw^ , 

te  con  su  instrumento  á  la  espalda,, póoaoHÁ, 

sg^bjjrft&.la.  cabezade,  upr^giraieo^e  re- 

8wF.V'WM  .-•.';!  i.»:  >•)   V   ,•  J  i-    ..     .!    <v  ••  ••   -.l-'i} 

Ricardp,inte,rr(9^>  ^Jps^rincipa.lej» gefes 
yr>h®'<}$\'lf*<  paas/  d.etajlada**  instrucciones 

oííñ^  Re*eS  e^ftc^Hq*  inawuoa  y  spt- , 
da^os  y  éter  a  0,08  habituados  p.  loa. peligros 
conjo.ft  ^o^só^Jiua^pn.qujenés  sp  podia. 

^sgrj^iadanjppte.  ,c#ecifcn,  de  ^an^jo-. 
nt8t<*W  habia>  R*gu.ri4ad  de,b¿ÍjarjA8  en ;> 
los  cuerpos  de  gaai;dv&*  de):o«,qo^<le^tabL<,»;' 
da^^MWÍiaftiqfleí, .^  los.qpe^bÁap  de- 


MWápo<iemt*&  ya  -  vatiS» '  Bandas  <dfe»íae%.! 
das,  'míérVtritt ¡que  éi  g*rtttí*or  'ríe'  Wihiii>rt«e-' 
cion  se  hallaba  en  Stone-House.         '    ' 

■Pü'f'óirU  párté,- Ibimpó^rttVérW  presen- 
tar* á'!a>  fTÓb'IScibuptüá'éféfctivo  de  hombres 
armados  b/tte^léHnsíHrésB  c^rifltfni&V^  '""" 

'  'RfóárdóV'óWiá  KaWlR  éa^a  áa¿isfB¿hd'de 
Ru  resista,  éuahdft sé' :h'*!ró''tiairá:,&  cáVá  ¿on¡ 
SfblliVíiri,  q^veniarohducíbVpor'él  (>?fl  líe- 
lo PaflrWing."  "'; •  "n'''1 '    '  :r!  '  «•  •  •  rj  ' ' 

'  ^Y'bSenl  WilífarhV'/é^ijbj'éf 'éxltb  W; 
(tefttíe'stras'íís'peráflzaá.: .  fiH'álté'dé  Glen- 
dálougVnafJústifi'iaaV  stfatitíg^a'  fam*a,  f '' 
principto  a  creer. . ., 

— 'ÍYáigb iJólicW.'miíord!,  ire«nonrHd'  IVií-* 
liam  lecónicamente,  y  om  andaba  buscando. 
'-¿-jKlxié  noticias;  mi  b'áWamigtí?'  '  ' 

'  — Séguh  fós  deseos  dé'  T.  S.,'ne  'enviado' 
algunos  pobres  diablos  qiie'nn'tiénéh  ganas 
de  oomjíVdftiétóráti,''  'pero* Hhk'  eW  «rt  'fondo 
aman  á'sifphfe,  'á.  Vifei(aV;To*  pasajes 'de  las 
montañas.  .V.yíunb  de'^otf  'acatía1  dé  W 
nir  corriendo  para  anunciarme  que  ha  Visto 
brillar  armas  del  ladb  déí'Gíraht'A-Ctit.  éto- 
gtín  toda*  Ia^  áparreTifeias;ifesfebldaiJó!s'r/ojoslí| 
han  penetrado  en  el  fálféT  A  :  '      r>"  '  "''' 

^GtfindrfYa?  •  Pues  mñ?  ¡tan  Wm'éjór; ' 


Wiilraiu!  Las  diaposioione*  de  fruestras^eá- 
te»  bou  escetentes,  iremos  &  atacar  &  los  in¿  «. 
glesés*  en  p^jaai  dónde- le*  ¡derrotaremos  '' 
cotí  facilidad.  Una  victoria  centra  lastró^ 
pas  reales  desde  el  principióle  la  insíirréc- ' 
cion,  tendría  bonseettencia* incalculables  en  « 
favor  de  nuestra  catfsa.. ..  ¿Podéis  «omN¡' 
nfctrfrfjft*  otros  datos  sobre  ía  posíeióri  de  ! 
esos  ingleses?  ,  ».  '  '  ;* 

Sullivan  ledijt)  lo  qus  sabia.  *      :? 

•~**á>d  tocablemente,;  repuso' Rféajrdo  con 
tono  animado.  Se;  está  mo^ráftiido  el  dédb  ! 
de  Dios.  Esta»  tropas  tienen  que  pasar  por 
el  desfiladero  del  Buen  Mensajero,  y  voy  á 
esperarlas  allí....  Pero  nos  hallamos  en  unos 
momentos  en  que  mas  se  necesitan  obras 
que  palabras. 

Dio  una  orden  á  Jaek  Gunn,  el  cual  se 
apresuró  &  embocar  su  cometa  y  tocó  llama, 
da.  Los  sublevados  se  reunieron  al  punto 
en  tumulto  alrededor  de  ellos,  y  Ricardo  su- 
bié  sobre  un  banco  y  estendió  la  mano. 

Restablecióse  entonces  un  gran  silencio, 
y  en  algunas  palabras  vehementes  y  animo- 
sas, O'Byrne  anunció  la  llegada  de  las  tro- 
pas regulares  y  la  intención  que  tenia  de  ir 
á  atacarlas  inmediatamente. 
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hm  ¿JtisieiiAe*  1#  o*cucharoh  <rai  una  es- 
paciere  estupor;  p^es  «sa?  palabra*,  cria- 
da ifti»  el  terrpr  del  moldado  inglés,  no  pa 
dian  ver  desde  luego  $ín  espanta  seotejnnte 
actptffa aqdacia;  p$ro lMeg*i*idad  de  ru  ga- 
fe, #ttsQi\iy  ^onoqida  peri*»a,yia  AOtofiapza 
qu%:  su  nombre  les  inspiraba,  üiuniaroa 
bi$Q  prp^to  densos  instintos  de  opeesion^ 
Después  de  un  momento  de  perplejidad*. to> 
da  la  asamblea  gfc¿í6  é;  una. voz:        .     . 

^SU  ,\*Ü  [  Conducidnos. . .;..,  jAdelfcftie 
por  &  trlandaí  ¡Q'fijrne  paca  siempeel    i 
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CAPITULO.  IV. 


1  '*  -^¡AiÉLANTit,  amigos,  toiósf  repitió  fti» 
bardo  electrizado  por.  tísa  explosión  de  sen- 
timientos patrióticos.'  Esos  ingleses  qaier- 
frén  ía  gtíérira,  como  hoso'trofc;  hagártioáela 
ruda  y  formal. . . .  No  se  trata  ya  efe  cast& 
§ar  á1  un  lord  ¡fir  á  uii  amo  sin  entrañad,  si- 
no de  arrojar  al  éstrahjero  qtfé  háfce  tántóé 
siglos  está'opiíiriiéndo'ála  verde  Eriií/que 
ha  puesto 'gu  mano  de  hierro  sd^ré  nüeátráá 
boceas,  sobre  nuestro*  corazoiíés  y  coAdieá- 
cia....  ¡La  guerra,  puest    ¡Y- una  gufe^r* 
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sin  tregua  ni  descanso,  hasta  que  nuestra 
patria  haya  reconquistado  su  rango  entre 
las  naciones  de  Europa!  Por  semejante  cau- 
sa debemos  sacrificar  nuestros  bienes,  nues- 
tra existencia....  ¡Sú«,  hombre*,  mujeres, 
niños  y  ancianos!  ¡Que  todo  el  país  se  le- 
vante y  arme,  como  en  tiempos  de  nuestros 
padres  cuando  tenían  que  rechazar  la  inva- 
sión de  tos  hombres  del  Norte!  ¡Que  la  cruz 
de  fuego  corra  de  pueblo  en  pueblo,  según 
la  antigua  tradición,  para  llamar  á  los  hi- 
jos de  la  oración  &  la  •(Jelenca*  cié  sus  hoga- 
res! ¡que  brillen  fuegos  en  las  alturas!  ¡que 
las  trompetas  de  alarma  resuenen  en  las 
montañas!.  ## .  ¡Demos  por  fiesta  á  esos  in- 
solentes sassenach;*  el  espectáculo  de  un 
pueblo  católico  cUspuftgtQ.á  perecer  hasta  el 
^Itimo  hombre,  ap tes  que  renunciar  4  ¡¿u  fe- 
ligiojí,  á  sus  derechos,  4  su  independencia! 
,  Esta  corta  alocución  «produjo  up>  efecto 
poderoso.,  ,  rVM  ,,.  ,  . .,.. .  •'  v  ^    , 

.El  irlandés  es  casi  tap  in&presiqíiptye  y 
demostrativo  copio  el  mismo  francés. 

,  Todos  se  agitaban  y  lloraban  de,  impa- 
ciencia,j^  Ricardo,  no  queriendo  da^r  tiem- 
po á  que  se  apagase  tanto,entqs*asmp,  pidió 
svt  caballo  para  partir.    ,  ..      ,  .  • 


&7 
Mientras  iban  &  buscaran  caballo,  que 
habían  traído  de  Lady's  Church,  O'Byrne 
llamó  á  un  viejo  pescador,  medio  wite^boy 
y  medio  contrabandista,  pero  lleno  de  fir- 
meza y  muy  nombrado,  á  pesar  de  sus  ma- 
los antecedentes,  por  su  fidelidad  en  cum- 
plir su  palabra. 

— To;nás  Clinck,  le  dijo  con   la   rudeza 
varonil  que  impone  respeto  á  esa  ciase  de 
gente,  como  vuestros  hombres  están  despro- 
vistos de  armas  de  fuego,  no  podrían  sernos 
muy  útiles  allá  en  las    montañas;  de.  consi- 
guiente, quedareis  aquí  para  la  custodia  de 
Stone-Housp;  ¿pero  me  durs  vuestra   pala- 
bra de  que  ninguno,  en  mi   ausencia^  abs- 
traerá nada  perteneciente  á  lord  Avoadaier 
— ¡Oh!  miiord,  el  viejo  whig  no  valia  una 
pipa  rota,   respondió  Clinck  mascando  su 
tabaco.  ¡Y  dwir  que  no  hay  mas  que  alar- 
gar (a  mano  para  recoger  cosas  tan   bellas! 
¡Es  muy  duro! 

— *,No  importa!     ¿Me  lo  prometéis? . 
El  contrabandista  auró  á  derecha   6  iz- 
quierda con  aire  de  embarazo;  en  fin,  envió 
á  seis  pasos  un  salivazo  negruzco,  y  repli- 
•  có  con  un  tono  de  ironía.  * 

•      — En  fin,  si  eso  hace   mucho   placera 

JBf  último  irlandés.  3 
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Vuestro  Honor,  está  dicho. . . .    Lo*  pillos 
no  tocarán  á  nada,  aun  cuando  yó  tuviese 

que 

— Basta,  Clink;  sé  lo  que  vale  vuestra  pa- 
labra, y  parto  tranquilo. 

Y  se  alejó,  sin  notar  la  sonrisa  singular 
que  iluminaba  la  ceñuda  fisonomía  de t  vie- 
jo pescador, 

Las  bandas  armadas  estaban  ya  en  mar- 
cha, y  Rieardo  se  apresuró  á  montar  á  ca- 
ballo para  dirigir  él  mismo  la  eapedicicti. 
Cuando  se  vio  montado,  Gunn,  con  su  cor- 
neta en  sotuer  y  bandera  en  mano,  montó 
en  una  jaca  que  él  se  hnbia  proporcionado 
de  una  manera  sin  duda  algo  ilegal.  En  el 
momento  de  partir,  llegó  John  Morris  sofo- 
cadisinrio. 

— -Milord,  Ife  dijaen  voz  baja,  Pernos  ha- 
llado á  la  señorita  en  el  pabellón  de  las  rui- 
nas donde  se  había  parapetado  con  su  aya; 
se  lamenta  amargamente,  no  quiere  escu- 
char nada,  y  solo  níe  ha  encargado  de  deci- 
mos quó  desea  veros  un  instante. 

■  — ¡Efe  imposible!  eéclamó  Ricafcfo  don 
agitación.  Yo  no  puedo  abáudóftáf  tói'puéfc- 
to  en  este  momento.  ¿ . .  ¿Qué  esfera  dé  thí 
mtes  Avondale?  He  (provisto  6  la  seguridad* 


29 

de  su  persona,  he  protegido  sus  bienes.  .„. 

¡No  iré! 

Y  quiso  partir. 

— A  mi  ve¿,  repuso  John  Morris  con  ti- 
midez, os  recordaré  las  recomendaciones  de 
miss  Julia.  Por  otra  parte,  vuestra  nega- 
tiva afligrá  mucho  á  esa  joven,  que  se  ve  re- 
ducida á  la  desesperación  por  el  abandono 
de  su  padre  y  del  otro.  '  v    • 

Ricardo  principiaba  á  ceder. 

— Milord,  añadió  Morris,  con  ese  sober- 
bio  caballo  en  algunos  minutos  estaréis  en 
el  pabellón  de  las  ruinas;  y  después  de  ha 
ber  acordado  un  instante  á  Miss  Avondale, 
os  será  fácil  alcanzar  á  vuestra  gente,  mu- 
cKd  antes  que  haya  llegado  á  las  montañas. 

— És  muy  cierto.  ¿Y  está  Sumida  en  la 
desesperación,  decís?*  Pues  bien;  iré./.. 
No  debo  olvidar  que  ella  me  ha  guardado 
el|  secreto. . . .  cuando  una  palabra  de  su 
bocqi  podia  perderme. . . .   ¡Vamos  allá! 

Dicho  esto,  ordenó  á  Gunh  que  corriera 
adelante  y  anunciaba  á  los  insurrectos  qu"e 
él  no  tardaría  en  incorporárseles,  y  fuego 
se  lanzó  por  la  calle  de  árboles  (jue  <?ondu- 
cia  al  pabellón. 

A  pesar  de  la  rapidez  de  su  carrera,  pudo 
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serciorarse  de  que  su  protección  respecto 
de  las  propiedades  de  lord  Avondjetle,  no  ha* 
biá  sido  de  una  eficacia  completa.  Habia 
muchos  árboles  desgajados,  otros  habían  re* 
cibido  infinitos  hachazos  y  sido  descorteza- 
dos; las  estatuas  y  los  jarrones  de  mármol 
estaban  derribados  de  sus  pedestales,  y  los 
kioskos  rústicos  no  tenian  ya  puertas  ni  ven*- 
tanas. 

Bandas  alegres  y  bulliciosas,  compuestas 
de  jóvenes,  de  mujeres  y  niños,  andaban  re- 
corriendo el  parque,  y  parecían  querer  pro- 
barse á  st  propias,  con  esos  estragos  inúti- 
les, s*u  poder  del  momento  sobre  aquella 
suntuosa  propiedad. 

Algunos  de  aquellos  pillos  estaban  ocu- 
pados en  pescar  los  peces  de  que  abunda- 
ban los  viveros,  provistos  para  el  abasteci- 
miento, de  milord;  mas  jlejos  una  vieja  mu- 
jerona, después  de  haber  retorcido  el  pea- 
cuezo  á  dos  cisnes  que  nadaban  en  el  la- 
go, se  llevaba  tranquilamente  para  la  ce- 
na de  su  familia  las  nobles  aves  colgadas  á 
su  espalda. 

Pero  Ricardo  no  pensaba  ya  en  castigar 
aquellas  infracciones  de  sus  órdenes.  No 
aflojó  el  paso  de  su  caballo  que  levantaba 
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olas  de  polvo  alrededor  de  si,  pasó  rápida- 
mente al  lado  de  aquellos  devastadores  que 
parecían  algo  desconcertados  por  su  pre- 
sencia, y  llegó  sin  parar  á  la  eminencia  so- 
bre que  se  elevaba  el  pabellón  gótico. 


1  ■>.-    -t     »   -r.-j 


CAPITULO  V. 


Delante  cíe  la  entrada  halló  á  Clarence 
y  algunos  paddies  paseándose  de  un  lado  á 
otro  y  muy  impaciente»  al  parecer  de  ir  & 
ver  lo  que  pasaba  del  lado  de  Stone-Hou- 
se.  Clarence  quiso  hablar  al  capitán,  pero 
éste,  echando  pié  á  tierra,  le  alargó  las  bri- 
das de  su  caballo  y  entró  en  la  torre,  cuya 
puerta  estaba  entreabierta. 

Miss  A  róndale  y  su  aya  se  hallaban  so- 
las en  la  elegante  pieza  que  conocemos;  so- 
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bré  un'guerkloh  se  hallaba  aún  servido  tfft 
ataraergo  á  la  inglesa  al  qftie  nadie  ha^Wa 
tocada,  y  cjtfe  paiecia  hfibei*  *id&  olvidada 
en  medio  d^  los  grandes  aconta  oimientos  tí* 
aquel  dta.  ■    i    ■-••■.  ■  ;    » 

Mistress  Johes,  mujer  de  Cierta  edí&y 
qoé  había  cnfldoá  su  joven  atoa,  estaba  qenr 
tadfc  éw  un*.  pó  tirona  y-  se  tap&b^  (0  cara  con 
las  manos.  

ÍSri  cuanto  6  Nelly,  *e¡ttfda  aún  coi*  su 
lindo  negligé  de  mtfí&na,  «le1  paseaba  can  #i¡> 
re  esWkVraldb;  aus  ójos¿  en  que  brühiba  Ta  fie- 
bré,  y  m  color  encendida  atestiguaban  iroá 
agitación  estraordirtária.  A  ía  Vista  de  Ri¿ 
cardo,  se  adelanto  broncamente  y  saludó 
eon  un  si  urbanidad  llena  4e  amargura,  di- 
ciendo: 

,  — Os- doy,  gracias,  eapiían  O'Byrneí  por 
haber  venido;  me  habéis  hecho  un  gran  fa- 
vor, y  conozco  bien  todo  su  precio.  El  sol 
ha  g*rado^»h  vuestro  favor,  caballero  0*Byr- 
ae,  y  los  hijos  de  Btoudttb  toman  hoy  su 
desque  contra  lo*  d<e«ce$d*e¡n4>&8  de  tos 
JWift  Mültori:  sinduda  es^muy  justo.  Si  es* 
trovifesé  »con  humor  para  feacer  citas*  podría 
t*l'Y«¿' rectorarlos  4estes>dd  tas  antigües 
poesías  '^ue  predecían  ewcannibio.  Rccábki7 


mis  felicitaciones,  milord  O'Byrne.  Vos 
que  hace  dos  di  as  os  ocultabais  como  ua 
malhechor  y  un  proscripto,  hoy  mandáis 
aquí;  sois  el  gefe  de  esos  malvados  que  no* 
espulsan  de  nuestra  casa  y  amenazan  no  de- 
jar piedra  sobre  piedra  Y  bi$n,  caballero; 
¡á  pesar  de  todo  el  daño  que  me  habet*  ha- 
cho eu  esta  jornada,  todavía  no  sois  vos 
quien  mas  me  ha  hecho! 

Y  volvió  á  su  paseo  díndo$e  palmada» 
en  la  frente  con  desesperación. 

—Abandonada!  abandonada!  murmuraba. 
Que  lo  hiciese  sir  Jorge,  ese  egoísta,  ese  co- 
barde, pase  aú,n5  ¡pero  mi  padre  á  quien  yo 
profesaba  tanto  respeto  y  amor! 
,  Su  dolor  era  tan  profundo  y  verdadero» 
que  Ricardo,  no  obstante  los  agravios  que 
eréis}  poder  echar  en  cara  6  la  jóv^n  ingle-, 
sa,  se  conmovió  vivamente,  y  le  dijo  con 
sentido  acento:  •   , 

—Misa  Avondale,  vuestra  situación  me 
enternece,  y  qtrisiera  endulzarla  Gomo  vos, 
también  yo  he  pasado  por  crueles  prueba* 
hace  poco  en  mis  afectos  de  familia,  y  sé 
cuan  dolorosas  son  esas  heridas.  Pero  si 
no  puedo  nada  contra  lo  que  forma  el  obje- 
to principal  de  vuestras  quejas,  &  lo  menos 
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está  en  mi  podar  el  protegeros  y  eh  toda» 
partes  donde  yo  tenga  autoridad  seréis  res- 
jetada  como  y*  mismo. 

^-¡AH!  ló  ñét  replicó  Nelly  coima  tono 
dq  ironía;  eo  efecto,  om  lian  anunciado  que 
el  capitán  G'JByrne  era  un  vencedor  gene- 
roso; que  yo  novena  (Misionera,  m  pacata 
ó- rescate,  ni  guaordada  en  rehenes,  E*  una 
generosidad  de:  principe,,  y!  deba  sin  duda 
dar  las  gracias  á  locd  O'Syrne:  ;  ¡Recibid- 
las pues!  Al  ¿abe*  de  tanto»  años  de  opre- 
sión, Jos  heredero»  de  loe  antiguos  dueños 
-del  rsuclo  podían*  pon  unaaparienoi&de  jt»i- 
tibia,  mostrarse  implacables  hftoiá  la  rato 
usurpadora;  podian*.  por  ejemplo,  abusar  de 
su  posición  para  tortorar  &  una  joven  olvida- 
da por  sus  parientes:  esa  oonduot*  habría  es- 
tado en  armonía  con  Ito  bárbara*  tradiciones 
*>uyo  recúsetelo  oonsfer  vaa  ellos  tan  legítima- 
mente, ...  D\gv  cüosi  aftadió  como  dulcjfi- 
cando  esa  frase,  y  sin  embargo,  también  yo, 
pobre  joven  sin  seso,  me  habi adujado, pren- 
der .dtí  la  salvaje  po&ll*  de  Ruellos  tiempos; 
estaba  .llenad*}  «imputes '  por  los  uncidos, 
y  casi  sentia  el  liab^í  nacido  entre  lw  ven* 
¿cridares*  ,u-*-  ¡Qbl  ¡Bieu  castigada  (be  sido! 
¡Abofa* ya  sé  lq  <p)&  ellos  llaman  patriotis- 
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too  y  Itbtrtadnaa  el  uittajtt,  la  rióle  acia,  %ol 
aaesiftate!' ,  .  ■« 

— ¡No  habléis  aslí  -  e«olam6  Ricardo;  A 
pe«ar  tle  los  rtiirámietitpr  debidas  i£  nuestro 
ae¡xo  y  ávueRtra  desgracia  no  permi tiró* que 
os  o*pre*et3<  <de  ase  modo  ei*  tai  presencia 
co«ilrn  í«oa*  tfyfeliaaa  Arrastrado*  &  a  o*  in- 
su rredcií>n  legítima  por 'l*  jraiaeria^y •  la  ia- 
justioia- .- • .  Em  cuanto»  ú;  rat  c(u©  lo*  «w*- 
do¿  afiiuc|ió  fijantfc  éH  Mellj*  tuwi  mirada  >  pe - 
ws\ catite*  «apero  que  knt*i  A  i énd  ate  ,np  tn» 
negaíá  nu de  rocha  <¿*  proteger  á  mía  «ra- 
je*, de*  mi  «augura,  au nqa 6  la  mpurtia  mi¿a 
A voadale  hdy«  to«oada.pai-t^ea  la«  ci;00leb 
intrigas*  da  tyaa  <m  pqbi*  benpatia feq  oata- 
rfbi  punto;  de;  «er  vfottmá.  i    .  <  *-■ 

fin1  ai  tortitofter  Tc*tw<deíNqlty«e  f^ató 
*on  aftombfo  Verdadera*     :    .»i  » 

— ¡Vüesfra  Um-inaft&h .  .i  ¡£)*toft intrigas 
ért^Uo  yé  hé>  tornad*  jaWtel'fajíiltiót  Ntv  00 m - 
ptt»d^, ^otfb^ítefüí^B junte»  y  da  wegó  que 

~0^^plÍq^í¿ÍííiH       tí        ,,/-,>•     ;.''.!..■».:        .        ,< 

r^¡06t»o!  adatad  Rt<*rdo  den  irehéoMii- 
cii;  ¡Serta  posible),  .  ♦  ;  [Qáí ara  Dios  que 
me1  huya  eagaftalo  atia«Uiftatoa;d8 esa-odi5i- 
si  <5crwptic4dádr  P*ro^st¿í  írifiñ^na,  ©nííndo 
háteife  <jsctt«»  £  nris*  O'ftyriU'  intitánd^ 
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A  vetotr  fcqttt>  ^gttoAbartMékWfiefrté  qbé  lord 

i  A*ofid*te  ke**febadeFfc*k*T  to  rtralen  <lfr  pren- 
dar á  mfi^ermaiw^  «    *  i.  • 

«  -^Prender'  &  miáa  OVftyrn*!  Üttáig*  «na 
locur  av  un*'«t*a**giwefa  .*;v.  g*£*ícAdfne 

<e*ttf  enigma*.-  m-  ■*  •  •    ,:  -  "• 

-¿-.piten  bietf,  itt&s  iA  «metete,  aun  tendré 
«tí  valoreé  itétirés  <fd>nti#tíkó  e*e  tfofriftie 
Kfcóretó. .  .  .  puerto  qil^hb  tenido  filéritas, 
én^WRicnfdóctHí^Httam^gtí^^n^a,  pa- 
ta revefarió  haee  poco  en  preaéiioia  dé  itíu- 
tehos:  tirites  db  personal 

Y  ttóMtffcn  pocas  p^lsibrafüItitH^te  histo- 
ria de^^oherittana,  c(Wfto  también  el  fetén- 
teci miento  de  lá  ffcpeta  étt  «1  lago  de  <5Hén- 
d«to»¿fa.  - 

:  ■    M  rir  e*d  rdlácíwi,'  Pf  elty  ée  rtfboriztf  y 

■  pathteeitS  tiittátia*  Vefcea,  pesando'  altér- 
ntftmttifetite  ett  su  eartí  él  pudor,  Ta  íhdig- 
riüAótíly  i*  cotójiJísroriV  .■..-.■ 
'--'^{ttf^hffjjé  éh'BWi'^satafdo  efi  *ir 
Jorge.    ¡Atití^másidd^réfeiftWydfr W que 

>  f(í  ¿íftlaí. . :¿  «. '  tfo  iVoWíWft  hi^íHitt^aéh  de 
esos  espantosos  e^íímfAÍ^;  ^pt^H' O^By r- 
IWJ'afibdUy  défrf  c0tf#d,  fM  pád***Wnfe  ha- 
biadteteo  tfWfci  dé  stóS  <tósgftfciflfd<»  'ptfbyéte- 
tos ....  ¡Oh!  si  yo  hubieirt*  >p>ÍHK>  pief  «Ms> 


habría  ido  en  medio  de  loa  condestables  á 
tomar  6  mi  ora  Julia  ea  Mía  brazo»  y  for- 
marte un  baluarte  con  mi  ouerpo!     No,  so 
fee  sabido  hi  admaado  nada  ••.♦A  decir 
verdad*  efeta  mafiana  me  ocurrió  la  idea  de 
que  vos  podía»  haber  tenido  alguna  parta*  en 
,  el  peccapce  de  wr  Jorge*  j,  para  cerciorar- 
.  me«4$  ello  había  deseado  ver  á  Julia,  pues 
.  quena  preguntarle  qué  parte  h^btais  toma- 
do  ^netK^aoontwi  cruento,  y  entenderme  con 
ella  «obre  loa  medios  de  en  lar  Ni$  desagra- 
dables consecuencias.. •••  Qsjujro  que' no 
ha  habida  <ma*  «fas fifitv,  capitán Q'Byjfne.... 
.  .Pero  la*  apáñenlas  hahlai*  contra  mi;-  jj. 
habéis  debido  maldecirme    / 

— Esas  apariencias  me  han  hecho  sufrir 
cruelmente»  imisr  Avofrd&le;  he  sufrida  tan- 
to mas,  porque  yo  os  prpfesab*  una  aatiraa- 
. cton  mas  elevada,  ,y  ♦  * .  v jpor  qué  no  confe- 
sarlo? un  afecto  mas. vivo  Á  despecho  de 
;  nuestras  disensiones  de  farpilia^   Pero  per- 
donad m^^ospe^ha»;  y pliabria  debido  pen- 
sar que  erais  demasiado  franca  jjeal  p*ra 
que  pudieran  alcanzaros, 
.,  %  diciendo  epfo  h?bia,  tymado  la  m^no 
de  la  joven,  que  la  retiró,  pero  sin  enojo. 
.Ricardo  pro§igm&  *  ;  *■  ,  : 


4» 

—-Tengo  lo*  instantes  contados^  y  no  pue 
do>  sin  esponerme  á  justas  reconvenciones, 
permanecer  aquí  mas  largo  tiempo.  Tened 
pues  &  bien  indicarme  el  retiro  que, habéis 
elegido  durante  este  tiempo  de  revueltas,  y 
se  os  conducirá  ó  él  inmediatamente  con  to- 
dos los  miramientos  que  os  son  debidos. 

— ¿He  podido  pensar  en  eso  en  medio  de 
ese  caos?  replicó  Nelly  con  angustia  lleván- 
dose la  mano  á  la  frente.  Pues  bien;  o  aba- 
Uero  O'Byrne,  ¿no  podría  permanecer  en 
Stone-House  bajo  vuestra  protección,  guar- 
dada por  mis  criados?  Me  parece  que  ese 
sena  el  retiro  mas  conveniente  para  una  po- 
bre joven  abandonada  de  sus  parientes  y 
hasta  de  su  padre. 

—Diré,  con  vuestro  permiso,  miss  Avon- 
dale,  que  veo  grandes  inconvenientes  en  ese 
proyecto.  Si  yo  debiese  residir  constante- 
mente en  las.  inmediaciones  de  Stone-Hou- 
se, impediría  que  llegase  hasta  vos  la  me- 
nor ofensa;  pero  principia  la  guerra  y  Dios 
sabe  dónde  podrán  arrojarme  sus  azares!  Y 
en  mi  ausencia,  no  osaría  responder,..  Miss 
Avondale,  prosiguió  con  melancólica  sonri- 
sa, yo  soy  como  aquel  adepto  alemán  que  , 
habia  allaco  la  fórmula  para  evocar  al  dia« 
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Ufó;  pero  qué  igftorába  cómo  alejarte  después 
■'■  de  haberle  hecho  venir.  Hi*  sublevado  una 
tempestad  popular,  j>eroaurt  n*  estoy  segu- 
ro de  cal  mair  la  6  dirigirla  á  mi  tfoltttttad. 
•Bn  cíaatftó  á  vuestfotk' criada,  comprende- 
ríais la  confianza  c(ñe  sfctaiájantes  personas 
pueden  inspirar,  si  hubieseis  visto  trace  un 
momento  cómo  recibían  a  vuestros  enemi- 
gos! ' 

Mistréss  Jones,  qué,  como  dn  aya  bien 
criada,  hábia  permánééidd  hastái  entonces 
indiferente  á  ía  conversación,  W  levahtó 
anégate  en  lágrtttias  y  corrió  á  echarse  en 
v  los  brazos  de  su  arrio,  balbuceando  protestas 
de  fidelidad  y  afecto. 

¿— Calfnaos,  mi  i  qtíeriehí Jones,  dijo  Nelly 
f;  ntt  tóenos  cohmovidtt,  pues  toó' es  dé  vos  de 
-    quien  ha  querido  hablar  él'  ¿apitan  0*Byr- 

*  fié;  VGS  sois  mi 'amiga,  mi  compañera,  yes- 
:tby  séj^iírftl . . .  Pues  bléh;  caballero,  añadió 
(ton  (resolución,  si  no  pu&dóí  quedarme  en 
át'óhé^Hóxrsér,  mi  dfefbér  está  trazado:  debo 

*  réuirmé  á  riipaflrtí.  Maridad 'que  me  den 
rtri  jácá,  la  líéiria^Máb,  y  otf o  ¿abatid  para 
ihistress  Joties  qée  m8ñta  también  mu)r  re- 

'gblkxiáGñitéí  éix6árgadf&  titf  'hombre  «é  cbn- 
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fianza  que  nos  acampane,  y  parláremos  sin 
dilación. 

— ¿Y  dónde  ireiá,  miss  Avondaleí  ¿Sa- 
béis de  qué  lado  se  han  dirigido  vuestro  pa- 
dre y  vuestro  indigno  pariente?  A  de  rafes, 
¿seria  prudente  recorrer  asi,  casi  sola,  un 
páis  entregado  á  los  furores  de  la  guerra, 
en  donde  sin  duda  están  ya  estallando  por 
todas  partes  tos  odios  de  ca&ta,  las  vengan- 
zas particulares,  las  sangrientas  reacciones? 

— Muy  cierto  es;  pero  entonces,  ¿qué  ha- 

-  cer  de  mí?     ¡Ah!  Rifcardo  O'Byrne,  añadió 
'  Nelly  con  un  suspiro,   ¿quién   me  hubiera 

dicho,  cuando  os  encontré  en  el  paquebot 
1  de  Dublin,  y  cuando  sift  conoceros,  admiró 
*  sencillamente  vuestro  ardiente  amor  por  ía 
Irlanda,  Vuestro  generdso  y  caballeresco 
patriotismo;  quién  me  hubiera  dicho  que 
llegaría  un  dia  en  que  desencadenaríais 
sobre  mi  y  sobre  mi  familia  tan  espantosos 
males? 

Hubo  un  momento  de  silencio,  durante  el 
cual,  Ricardo  pareció  pensativo. 
Por  último,  repuso. 
^-Un  soío  partido  os  réstd:   el  de  ptfrm<a- 

-  necer  en  Neath,  dpijde  tenéis  ftmigos  y  don- 
de podéis  estar  siempre  «égura  dp  hallar 
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protección*  Dos  casas  se  apresurarán  á 
ofreceros  un  asilo,  á  vos' y  á  vuestra  aya. 
La  una  es  la  de  Mr.  Bruce,  el  ministra  an- 
glicano,  el  amigo  y  colega  de  lord  Avonda- 
ló.  Es  rico,  tiene  una  familia  numerosa,  é 
hijas  de  vuestra  edad. 

— No  me  habléis  del  reverendo  Mr.  Bru- 
ce y  de  su  familia,  interrumpió  Nelly  coa 
una  espresioft  de  repugnancia.  ¿Cómo  po- 
dría yo  aceptar  tos  servicios  de  unas  perso- 
nas á  quienes,  á  pesar  de  mis  esfuerzos,  no 
he  podido  ocultar  la  aversión  que  me  inspi- 
ran? ¿Estáis  bien  seguro  de  que,  en  mi 
desgracia,  hallaría  en  casi*  de  Mr*  Bruce  la 
simpatía,  los  miramientos  que  yo  tendría 
derecho  á  redamar?  * . . .  Habladme  de  esa 
otara  casa  donde  podría  yo  pedir  un  asilo, 
capitán  O' By roe;  cualquiera  que  sea  esta- 
ría segura  de  hallar  en  ella  huéspedes  mas 
benévolos,  ooraaoaes  mas  sin  (teros. 

—Ésa  casa,  mis*  Nelly....  solo  temblan- 
do toe  atrevo  6  citarla,  es  la  de  mi  berma- 
no  Angu*. 

— ¡Gon  mi  Querida  Julia,  con  vuestra  bon- 
dtdosa  é  infortunada  hermana!  esclamó  con 
calor  miss  Avondale.  ¿Podré  verla  $  toda* 
horas,  prodigarle  consuetos,  reparar  en  cuan- 
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to  pueda  los  mortales  pesares  que  le  ha  cau- 
sado mi  familia?  Acepto,  caballero  Ricar- 
do; partamos;  vamos  adonde  está  Julia. . • „ 
Mistress  Jones,  ¿estáis  pronta? 

— Miss  Avondale,  dijo  el  capitán  con  emo. 

cion,  vuestra  alma  está  llena  de  nobleza 

si  circunstancias  funestas  no  abriesen  un 
abismo  entre  nosotros. . . .  Pero,  ¿habéis  re- 
flexionado bien?  añadió.  ¿Habéis  pensado 
bien  en  la  terrible  reprobación  que  pesa  hoy 
sobre  esa  pobre  criatura?  Ademas,  la  casa 
es  exigua,  y  mi  hermano  no  es  ricoj  y  te- 
mo   . 

-*-Creeis  que   me   detendrán   ¡semejantes 

consideraciones?  repuso    Nelly  con   viveza. 
Julia  es  ft  mis  ajos  tan  pura  como  á  los  ojos 
del  mismo  Dios.    En  cuanto  á  las  privacio- 
nes que  yo  podría  sufrir  en  ca^a  de  vuestro 
hermano,  estarán  compensadas  pjr  el  afee 
to  y  los  miramientos   que  estoy    segura  de 
haliar   allí.      Por   otra    parte,    caballero   O* 
Bjrne,  añadió  bajando  la  voz,  tengo  otra  ra^ 
zon  para  desear  vivamente  el  buscar  un  asi. 
lo  en  la  casa  rectoral.     No  obstante  vuestra 
confianza  en  el  porvenir,  ninguno  sabe  aun 
por  quién  quedará  la  victoria,  y  si  Dios  qui. 
siese  que  la  suerte  se  declarara  en  favor  de 
El  último  ir  ¡andes. 
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la  Inglaterra,  me  parece  que  mi  presencia 
en  la  casa  de  vuestro  hermano  podría  servir 
dé  protección  para  Mr.  O'Byrne,  para  Ju- 
lia y  tal  vez  para  vos  mismo. 

— Gracias  por  vuestra  idea,  miss  Avon- 
dale;  no  se  me  habia  ocurrido,  pero  os  doy 
gracias  con  toda  mi  alma.  Pues  si  estáis 
resuelta  á  aceptar  mi  proposición,  no  per 
damos  tiempo.  Vuestra  aya  irá  á  tomar  en 
vuestro  aposento  de  Stone-House  tos  efec- 
tos de  que  podéis  tener  necesidad,  y  luego 
IVIorris  conducirá  á  las  dos. 

En  este  momento  se  oyó  un  ruido  confu- 
so fuera  del  pabellón,  y  Ricardo  iba  á  in- 
formarse de  las  causas  que  lo  producían, 
cuando  se  abrió  bruscamente  la  puerta  y 
entró  Morris  esclamando: 

— ¡Milcrd!  ¡oh!  ¡milord! 

— Y  bien;  ¿qué  hay;  preguntó  Ricardo 
con  inquietud. 

El  pobre  hombre  no  ppdia  hablar;  pero 
con  un  ademan  significativo  mostró  los  tor- 
UelliiiOü  de  humo  que  se  elevaban  por  enci- 
ma de  los  árbo.es  en  dirección  de  Stone- 
House. 

— ¡Cómo!  esclamó  O'Byrne  palideciendo. 


;Habria  osado  alguno?. 
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— ¡Stone-House  está  ardiendo,  milord! 
balbuceó  Morris. 

Las  dos  mujeres  exhalrron  un  grito  de 
espanto. 

— ¡Imposible!  repuso  Ricardo.  Clink  me 
habia  dado  su  palabra ....  ¿Me  habría  en- 
gañado ese  tunaute?  Ahora  veo  laesplica- 
cion  de  la  siniestra  sonrisa  con  que  me  es- 
cuchaba. 

— Clinck  es  el  que  le  puso  fuego,  milord. 
No  pudiendo  ya  contener  la  exasperación 
de  los  paddies  contra  el  lord,  él  mismo  ha 
arrojado  en  todas  las  piezas  de  la  casa,  ha- 
chones ele  paja  ardiendo,  gritando  que  os 
habia  prometido  impedir  que  saqueasen  á 
Stone-House,  y  que  aquel  era  el  único  me- 
dio de  impedir  el  pillaje. 

— ¡Miserable!  ¡caro  me  va  á  pagar  ese  cri- 
men inútil!  esclamó  O'B)  me  impetuosa, 
mente. 

—¡Deteneos,  Ricardo!  dijo  miss  Avonda- 
Ic  juntando  las  manos  en  tono  de  súplica. 
No  vayáis  á  comprometer  vuestra  autoridad 
pnesta  aun  en  duda,  con  un  acto  de  vioíqn- 
cia....  Por  esa  nube  de  humo  que  stybe 
'  hasta  el  cielo  podéis  conocer  que  es  ya  inú- 
til iodo  socorro.     Dejad,  pues,  libre  campo 
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á  la  cólera  que  nos  castiga,  no  sea  que  re- 
caiga también  sobre  vos. 

A  pesar  de  su  valor,  Nelly  se  tapó  los 
ojos  poT  no  ver  aquella  destrucción  de  la  ca- 
sa de  sus  padres.  Ricardo  dijo  algunas  pa- 
labras á  Morris,  y  éste  se  inclinó  con  aire 
de  asenso. 

— Caballero  O'Byrne,  repuso  Nelly  des- 
pués de  una  pausa,  sois  libre  de  partir;  pe- 
ro supongo  que  nos  veremos  luego  al  lado 
de  Julia. ...  A  pesar  de  lo  miserable  que 
me  babeis  hecho,  la  familia  O'Byrne  es  mas 
digna  que  yo  de  compasión,  y  me  parece 
que  cada  una  de  las  desgracias  que  nos  lle- 
gan por  vos,  disminuye  otro  tanto  el  peso  de 
mis  remordimientos! 

Y  saludando  con  dignidad,  salió  apoyada 
en  el  brazo  de  su  aya.  Morris,  encargado 
espresamente  de  protegerla,  la  hizo  tomar 
el  camino  de  Neath  sin  pasar  por  delante 
de  Stone-House  cuyo  aspecto  tan  doloroso 
hubiera  debido  ser  para  ella  en  ese  momento. 

Una  sola  persona  pereció  en  el  incendio: 
el  guarda  Donnagh,  que  aun  se  hallaba  pos- 
trado en  cama  de  resultas  de  las  heridas. 
Fuese  por  ignorancia,  <S  bien  por  odio  atroz^ 
de  alguno  de   los   incendiarios,   el  infeliz 
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abandonado  en  una  habitación  de  servicio, 
se  vio  de  súbito  rodeado  de  llamas  sin  po- 
der huir.  En  vano  dio  los  gritos  mas  las- 
timeros, pues  fué  imposible  acudir  á  su  so- 
corro como  lo  intentaron  valerosamente  al- 
gunos honrados  paddies:  el  apóstata  fué  que- 
mado vivo.  De  ese  modo  se  realizaron  las 
maldicioues  del  ciego.,  y  los  habitantes  del 
pais  no  dejaron  de  ver  en  ese  triste  aconte- 
cimiento un  efecto  de  la  reprobación  Divina 
contra  uno  de  sus  mas  implacables  perse- 
guidores. 


CAPITULO  VI. 


El  resto  de  esa  jornada  se  pasó  en  agi- 
taciones y  alarmas  para  tos  habitantes  de 
Neath.  La  plaza  del  mercado,  tan  animada 
por  la  mañana,  estaba  entonces  como  asola- 
da. No  se  veian  mas  que  tiendas  por  tier- 
ra, estacas  arrancadas,  despojos  sembrados 
por  el  suelo. 

Ganado,  carretas,  tiendas  ambulantes,  to- 
do habia  desaparecido;  cada  unohabia  pro- 
curado poner  su  modesta  propiedad  al  abrí- 
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go  de  los  acontecimientos,  sin  pensar  en  qué 
el  aislarüientó  del  viaje  podía  tárrtbien  tóri'éi* 
sus  peligros  á  través  de  un  país  en  que  acá* 
tjaba  de  estallar  una  revolución.  Ya  fio  que- 
daba en  el  valle  mas  que  grupos  esparcidos 
en  que  se  cuchicheaba  con  aire  de  descon- 
fianza. 

Algunos  curiosos,  apostados  sobre  una 
elevada  roca  desde  donde  se  dominaba  & 
Stone-House,  se  entretenían  filosóficamen- 
te en  contemplar  las  gruesas  ráfagas  dé  va- 
por que  se  elevaban  aún  de  los  despojos  de 
aquella  aristocrática  residencia.  Eh  feí  si- 
fió  en  que  los  ojos  estaban  habituados  á  en* 
Cotttrar  Ufia  elegante  columnata,  un  bétté- 
der  con  vidrios  de  color,  terrazas  guarneci- 
das de  jarrones  de  ñores,  no  se  veia  ya  mas 
<Jué  piñones  ennegrecidos  y  derrumbando- 
éé,  itifbíttífes  líiotitohés  dé  piedras,  hoyos  hta- 
ifiéáhdo  óbmo  un  cráter  cerfeá  Üe  apagarse. 

Los  habitantes  dé  Néalh  habi'afc  manifes- 
tado altamente  su  descontento  de  ver  tantas 
riquezas  perdidas  sin  provecho  de  hiftguno. 
Muchos  de  ellos,  y  con  algunas  viejas  ávi- 
das y  poco  escrupulosas,  sé  hablan  desliza- 
do hasta  Stóné-ttauséá  fin  de  tfeí  si  podián 
arrancar  alguna  cosa  délos  estragos  Üélcin- 
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eendio.  El  menor  trozo  de  tela,  el  mas  sim- 
ple utensilio,  habría  sido  un  tesoro  precioso 
para  esas  personas,  pero  habían  hallado  al- 
rededor del  incendio  al  temible  Clinck,  que 
hacia  una  guardia  terrible  con  una  docena 
de  ganapanes  medio  borrachos. 

A  las  súplicas  y  amenazas  que  le  diri- 
gían, Olinck  respondía  con  espantosas  blas- 
femias, que  había  recibido  del  gran  conde 
O'Bt/rne  la  consigna  de  impedir  el  pillaje 
de  Stone-House,  y  que  lo  impediría  aun 
cuando  tuviese  que  romper  la  cabeza  al  pri- 
mer infractor;  y  que,  en  fin,  no  se  llevarían 
nada,  ni  siquiera  un  grueso  tizón  para  en- 
cender un  fuego  de  turba  bajo  la  marmita 
de  patatas. 

De  consiguiente,  forzoso  habia  sido  á  las 
hormigas  previsoras  volverse  con  las  manos 
vacías  como  habían  venido,  aunque  no  sin 
deplorar  la  terquedad  de  aquel  mastín  de 
Clinck,  "que  las  privaba,  decían  ellas,  de  lo 
que  el  bondadoso  Dios  habia  destinado  pa- 
ra su  parte," 

A  la  caída  de  la  tarde,  el  valle  de  Glen- 
dalough  tomó  un  aspecto  mas  siniestro  aún. 
Se  vio  arder  grandes  hogueras  en  las  altu- 
ras; habia  allí  de  esos  fanales  lúgubres. que 
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brillan  á  distancia  de  muchas  leguas  y  que 
por  su  elevación  parecían  metéoros  salidos 
de  las  nubes;  oíanse  sonidos  estraños  que  se 
repetian  á  lo  lejos  de  eco  en  eco  con  ento- 
naciones salvajes;  eran  las  trompetas  rústi- 
cas que,  según  las  instrucciones  de  Ricar- 
do, llamaban  á  las  armas  á  los  habitantes  de 
las  montañas. 

Ademas»  cuauto  mas  se  aproximaba  la 
noche  y  mas  calmada  estaba  la  naturaleza, 
tanto  mas  distintamente  se  percibía  el  rui- 
do de  un  tiroteo  incesante  en  dirección  del 
desfiladero  del  Buen  Mensajero.  Se  sabia 
que  de  aquel  lado  la  población  masculina 
de  Neath  y  de  las  aldeas  limítrofes  estaba 
combatiendo  contra  una  fuerte  parte  deaque. 
líos  soldados  rojos  tan  temidos,  y  á  pesar  de 
las  ardientes  plegarias  dirigidas  á  Dios  y  á 
los  Santos  del  país,  y  á  pesar  de  la  confian- 
za  que  inspiraba  la  pericia  militar  de  Ricar- 
do O'Byrne,  cada  esplosion  de  fusil  tenia 
uü  eco  doloroso  en  el  corazón  de  las  madres 
y  las  esposas. 

Asi,  los  habitantes  que  quedaban  en  el 
mismo  pueblo  estaban  en  una  ansiedad  in< 
esplicable.  Delante  de  las  puertas  estaban 
reunidas  familias  llenas  de  inquietud  y  aten- 
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tas  ai  menor  acontecimiento.  La  oscuridad 
impedia  ver  la  consternación  de  las  caras, 
pero  se  oian  acá  y  allá  en  las  tinieblas  ge- 
midos y  quejas  lastimosas. 

Por  intervalos  llegaban,  sirt  saberse  de 
dónde,  noticias  tristes  que  aumentaban  el 
terror  de  los  pobres  vecinos  de  Neath:  cada 
vez  que  cesaba  el  fuego  á  lo  lejos,  se  decia 
que  los  soldados  rojos,  defcpxrés  de  'haber  ba- 
tido al  capitán  O'Byrtie,  hábián  forzado  el 
pasaje  del  Buen  Menéajbro  é  i  bato  á  invadir 
el  valle,  y  á  todos  momentos  teittiañ  Verlos 
llegar  para  entregar  el  pueblo  alsaqtréo  y 
vengar  de  ese  modo  lote  estragos  tífe  Stone- 
House 

Luego  volviah  á  oifséiás  déácargfcs  con 
mucha  ínas  fuerza,  y  los  medrosos  se  tfeian 
obligados  á  reconocer  que  áün  duraba  el 
combate,  pero  entonces  se  haóian  tas  mas 
sómbílas  hipótesis  sbbté'el  resultado  pro- 
bable de  áqtiélfálúchá  y' sobre  lá  sfo&rté  de 
cada  uno  de  los  páddies  empeñados  en  "ella. 

Entre  tanto,  el  viejo  Sullivan,  Wpóy&db 
de  un  lado  éü  su  palo  nudoso,  y  del  ótró  en 
el  pequeiló  Pal  Irwlng,  recorría  la  larga  ca- 
lle dé  Neath  parándose  delante  de  cada  cho- 
za para  pronunciar  palabras  de  consuelo.  En 
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su  lenguaje  pintoresco,  muy  sembrado  de 
imágenes  y  reminiscencias  del  tiempo  pa- 
sado, anunciaba  la  victoria  como  segura,  y 
en  apoyo  dé  esa  opinión  citaba  una  multi- 
tud de  circunstancias  en  que,  según  él,  se 
manifestaba  la  predilección  de  la  Providen- 
cia por  la  causa  de  los  oprimidos.  A  estas 
consideraciones  generales  unia  otras  parti- 
culares sobre  el  carácter  y  los  hábitos  del 
padre,  del  marido  y  del  hermano,  cuya  au- 
sencia se  lamentaba:  este  era  prudente  y 
tendría  buen  cuidadp  de  no  esponerse  sin 
utilidad;  aquel,  ai  contrario,  era  de  un  arro- 
jo estraordinario,  pero  el  gran  conde,  que 
era  un  padre  para  todos  los  hombres  de  su 
tribu,  velaria  sobre  él  y  le  impediria  el  ser 
víctima  de  una  loca  temeridad. 

Todos  escuchaban  á  William  con  defe- 
rencia, y  su  voz  llena  dé  persuacion  tran- 
quilizaba un  .poco  los  ánimos.  Sin  embar- 
go, aquellos  á  quieneá  trataba  de  ¡alentar,  no 
podían  menos  de  notar  que  él  mismo  pare- 
cía muy  triste,  que  el  metal  de  su  voz  y  el 
abatimiento  de  su  rostrb  desmentían  sus  pa- 
labras. 

Cuando  le  hacían  esta  sbservacion,  Wil- 
liam estendia  la  mano  hacia  la  morada  del 
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cura  católico  y  decia  con  el  acento  de  un 
profundo  dolor: 

— ¿No  sabéis  lo  que  está  pasando  allí? 
La  Irlanda  será  tal  vez  salvada,  pero  la  ra- 
za O'Byrne  quedará  sumida  en  luto  y  do- 
lor.... Orad  por  ella. 

Y  continuaba  su  correría,  dejando  por  un 
momento  á  los  que  acababa  de  visitar  domi- 
nados por  tristes  pensamientos  de  que  ya 
no  eran  objetos  ellos  mismos. 

Es  porque  en  efecto  una  nueva  desgracia 
amenazaba  á  la  ilustre  familia  tan  cara  á 
toda  la  población  de  la  vecindad. 

Julia  O'Byrne,  á  consecuencia  de  la  ter- 
rible escena  de  la  plaza  del  mercado,  había 
sido  trasportada  á  la  casa  rectoral  en  el  es- 
tado mas  alarmante. 

Hacia  largo  tiempo  que  sü  constitución 
estaba  minada  por  los  pesares  y  por  agita- 
ciones incesantes,  y  los  acontecimientos  de 
la  víspera  le  habian  dado  el  último  golpe. 
Apenas  se  habia  retirado  á  su  cuarto,  se  su- 
cedieron sin  interrupción  los  accidentes 
mas  graves,  y  aunque  tal  vez  la  hubieran 
salvado  los  socorros  de  un  médico  hábil  en 
los  primeros  momentos  de  la  crisis,  habia 
sido  imposible  hallarle  en  medio  de  la  es- 
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pan  tosa  perturbación  en  que  estaba  sumido 
el  país.     No  teniendo  otro  recurso  se  llama, 
ton  á  su  lado  dos  viejas  matronas  del  pue<- 
blo  que  se  picaban   de  alguna  espehencia 
en  medicina;  poro  sus  recetas  preciosas,  sus 
¡panaceas  toas  cacareadas,  no  tuvieron  nin- 
gún resultado:  el  estado  de  la  enferma  no 
;    hizo  mas  que  empeorar.     A  la  caida  de  la 
i   tarde  se  hallaba  en  el  mayor   apuro,  y  te- 
mían verles  espirar  de  un  momento  á  otro. 
9        En  tiempos  ordinarios  semejante  noticia, 
m   propagada  de  súbito  por  el    pueblo,   le  hu. 
biera  puesto  en  conmoción.     No  hubieran 
\\  dejado  tampoco  de  tomar  un  interés  estraor- 
fci  dinario  en  la  presencia  de  miss  Avondale 
e   en  la  residencia  del  cura  católico,  donde,  se 
decia,  la  noble  señorita  no  se   separaba   de 
t£  Id  cabecera  de  la  cama  de  su  amiga  y   le 
-,;  prodigaba  los  cuidados  mas  afectuosos;  pe- 
$  ro  los  sombríos  acontecimientos,  esossingu- 
ge  lares  contrastes  pasaban   desapercibidos  en 
«i  medio  de  las  preocupaciones  personales  de 
¿A  los  habitantes,  y  salvo  un  pequeño  número 
^  de  amigos  particulares  de  la  familia  CTJByr* 
ji  ne,  apenas  se  pensaba  en   que  una  bella  y 
t!  agraciada  joven,  el  ángel  del  pais,  iba  á  eti* 
}   tregar  su  alma  á  Dios. 
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William  Sullivan,  después  de  llevar  de 
choza  en  choza  palabras  alentadoras,  man- 
dó á  su  joven  lazarillo  que  le  condujese  á 
la  casa  rectoral. 

Sabemos  que  esta  era  una  modesta  casa 
blanca  situada  en  medio  de  la  cuesta  del 
pueblo,  no  lejos  de  la  iglesia  arruinada  de 
San  patricio/  En  ese  momentose  veia  luz 
en  todas  las  ventanas,  y  sombras  qué  pasa- 
ban y  repasaban  anunciando  una  estremada 
agitación  en  el  interior. 

Delante  de  la  puerta  estaban  paradas  y 
hablando  en  voz  b¡ija  cinco  6  seís  personas; 
y  contra  un  larguero  de  la  puerta  estaba 
apoyado  un  hombre  en  silencio,  con  él  som- 
brero sepultado  hasta  los  ojos,  y  teniendo 
en  la  toano  una  media  pica  de  marinero, 
corno  si  estuviese  de  centinela. 

—¿Dónde  está  Morris?  ;Está  ahí  John 
Morris?  preguntó  el  ciego  acercándose  al 
grupo. 

Nadie  le  respondió;  pero  W  i  Hiato  sintió 
una  mano  ardiente  posarse  sobre  la  suya. 

— ¡Y  bien!  repuso  el  ciego  sofocado;  ¿qué 
noticias  tenemos?     ¿Va  mejor? 

El  pobre  Morris  agitó  la  cabeza. 

— ¡Ya  no  queda  esperanza,  señor  Sulli 
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van!  dijo  la  viuda  Flanagan  que  se  hallaba 
allí,  con  la  misma  solicitud  con  que  hubie- 
ra anunciado  una  buena  noticia.  Acaba  de 
pasar  la  vieja  Alison  que  va  á  buscar  un 
medicamento  en  casa  de  Mr.  Bruce,  el  mi- 
nistro anglicano,  y  me  ha  asegurado  qué  la 
pobre  niña  no  tiene  ya  una  gota  de  sangré 
en  las  venas.  Su  reverencia  le  ha  adminis- 
trado ya  los  últimos  sacramentos,  y  ha  der- 
ramado mas  lágrimas  que  oleo  santo  sobré 
su  desventurada  hermana. 

William  se  quedó  como  aniquilado  por 
esa  cruel  noticia. 

— ¡Dios  mió!  esclamó  al  fia  con  trémula 
voz.  ¿No  habíais  hecho  pagar  bastante  ca 
ros  al  defensor  de  la  Irlanda  la  gloria  y  el 
triunfo  que  tal  vez  le  aguardan?  ¿No  era 
bastante  grande  y  completo  el  sacrificio  de 
hoy? 

Después  de  un  intervalo  de  silencio,  re- 
puso: 

— He  enviado  ya  dos  mensajeros  á  las 
montañas  para  advertir  al  gefe  de  la  fami- 
lia la  desgracia  que  ié  amenaza,  y  ninguno 
de  ellos  ha  vuelto.  ¡Si  llega  milord  ahora, 
llegará  muy  tarde! 
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<*-¡Muy  tarde!  replicó  Morris  exhalando 
un  suspiro  convulsivo. 

— ¡Oh!  en  cuauto  á  eso,  cierto  es,  dijo  la 
viuda  Flanagan.  Alison  me  aseguraba  que 
la  bella  señorita  no  oiria  cantar  el  gallo  á 
media  noche;  pero  preciso  es  que  el  alma 
no  haya  dejado  aún  su  cubierta  terrestre, 
porque  todavía  no  se  ha  dado  el  grito  de 
muerte  para  llamar  á  los  vecinos  y  amigos, 
y  se  me  figura  que  la  familia  O'Byrne,  por 
poderosa  Quesea,  no  querría  faltar  á  esa  vie- 
ja costumbre  de  nuestros  padres. 

— ¡Chut!  interrumpió  William  estendien- 
do  la  mano  hacia  el  valle.  ¿No  os  parece 
que  hace  algunos  momentos  que  ha  cesado 
el  fuego  de  fusilería  del  lado  de  la  garganta 
del  Buen  Mensajero/ 

Los  presentes  aplicaron  el  oido  y  pudie» 
ron  cerciorarse  de  que  en  efecto  reinaba  en 
la  campiña  el  silencio  mas  profundo. 

— ¡Ha  concluido  el  combate!  dijo  el  ciego 
con  tono  solemne.  ¿Cuál  es  el  vencedor? 
Ahora  no  tardaremos  en  saberlo. 

Apenas  acababa  de  pronunciar  estas  pa. 
labras,  cuando  se  oyó  el  galope  de  un  caba- 
llo sobre  el  desigual  empedrado  del  pueblo. 
El  ginete  pasó  como  una  flecha  por  delante 
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de  los  grupos  reunidos  á  las  puertas  de  las 
casas,  y  se  paró  en  la    rectoral  del  cura   ca- 
tólico: era  Rieafdo  O'Byrue. 

-^-¡MLilord!  esclamó  el  ciego  adivinando 
quién  era,  ¡rriilord . .-, .  una  sola  palabra. . .  # 
t?n  nombre  de  la  Irlanda? 

-—Las  tropas  regulares  han  sido  batida» 
y  forzadas  á  retroceder  y'  replegarse,  repli- 
có Ricardo  con  sorda  voz;' un  gran  número 
de  soldados  han  quedado  muertos  por  las 
piedras  y  los  troncos  de  árboles  que  les  ar- 
rojamos en  el  desfiladero  del  Buen  Mensa- 
jero. 

William  hizo  un  esfuerzo  para  reprimir 
tfn  grito  dé  triunfo;  pero  fas  otras  personas 
presentes  no  tuvieron  la  misma  reserva,  y 
««alejaron  para  propagar  por  el  pueblo  la 
feliz  nüefa. 

1  Ricardo,  sirrañadir  una  p&tabr:»,  había 
alargado  la  brida  de  su  cabaHo  á  Pat  y  se 
disponía  á  entrar  en  la  casa. 

— Mílord,  repuso  William,  suplico  á  V. 
H.  me  dispense,  pues  desearía  saber  aun  .... 

"^•Hombre,  interrumpió  O'Byrne  con  vio- 
leticia,  sabéis  por  qué  vengo,  ¿y  osáis  dete- 
nerme en  el  umbral  de  esta  casa  mortuo- 
ria. "-  .     r 

El  último  irlandts.,         '  .  .  ,     5 
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Y  añadió  al  punto  con  un  tono  mas  dul- 
ce y  apacible. 

— Excusadme,  William;  mi  cabeza  se 
pierde. . . .  ha  quedado  un  destacamento  pa- 
ra guardar  el  pasaje,  pero  la  mayor  parte  de 
los  vecinos  de  Neath  van  á,  volver  á  fin  de 
tranquilizar  á  sus  familias;  ya  los  interro- 
gareis, y  ellos  podrán  instruiros  mejor  que 
yo ... .  A  vuestra  vez,  ¿hay  aqut  alguno  que 
pueda  decirme  en  qué  estado  se  halla  mi 
hermana? 

Nadie  respondió,  y  William  bajó  la  cabe- 
za 4  •  •  • 

—¡Cómo!  ¿Ya?  murmuró  Ricardo,  inter 
apretando  esa  perplegidad  en  el  sentido  mas 
siniestro. 

— ¡No,  no,  milord!  esclamó  con  voz  vi^ 
brante,  que  se  presentó  de  súbito  delante 
de  él  como  un  espectro  amenazador;  no,  no 
ha  muerto  aún,  y  podéis  contemplar  vues- 
tra obra....  ¡Entrad,  espétente  hermano, 
que  habéis  sacrificado  vuestra  hermana  & 
vuestros  sueños  políticos!  ¡Entrad,  ilustre 
-jefe  de  la  casa  real  de  O'Byrne,  que  habéis 
'«^honrado  públicamente  la  raza  de  Broa 

íble!     Vamos,  ¡entrad  para  ver  morir  á  la 

as  baila,  &  la  mas  inocente,  á  la  mas  inte» 
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res  ante  criatura  que  el  cielo  ha  dado  jamas 
á  la  tierral. .  *  •  ¡Solo  vos  tendréis  $1  qpra* 
toa  bastante  duro,  bastante  agostado  por  la 
ambición  y  el  orgullo,  para  contemplar  se- 
mejante cuadro  sin  morir  de  vergüenza  y 
dolorl 


CAPITULO  VII. 


A  iáfe  prirtierafr  palabras  de  asé  discursó 
ultrajante,  Ricardo  habia  llevado  la  mano  á 
su  espada;  pero,  reconociendo  á  John  Mor- 
ris, soltó  la  espada  y  se  quedó  inmóbil  y 
con  la  cabeza  baja,  sin  responder  uua  pala- 
bra. 

William  esclamó,  apartando  rudamente 
il  joven  estraviado: 
— ¡Insensato!  ¿podéis  hablar  así  á  vuestro 
rd,  al  denodado  irlandés  que  va  tal  vez  á 
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ase^ur^f|para  tj^empre  l^in4ependen^ia  ^ 
su  pais?  ,.  .  .     -;;t.  ...  ¿    .  «",<t 

— ¡Pero  Jw  fletado  A  su  germana!  r^pli- 
oA  Mocri*  con  ua  acanto .  ida  rabia. ,  ¡Oh! 
guiara  el  ciato  que  ese  pe*»*;  sementó  eifrva- 
naaa  al  gwo4a  hu  triunfo!  ¡que  w  haUp 
p^qu#  ingratitud  y  despreftio  en  aquellos 
po^quiepas  J*a  sacrificado  á  Juflfc  0'$iiyr#a 
yal  J^qy  <íft«u  antigua  .familia!*  v.  •  y  por 
aira  parta,  ¿qué  me  i  ña  porta  á  mí  la  Xrlaft» 
da^ ^abqr^gMe  Ju^ía  ya;  á  moni?  ,  ¡^Perazca 
laJrlanda*  l^^u,^aUa  e$  La  qu^.  ha  matado 
á  Julia.  .**  Julia..»  •  Julia!  .1  - -, 

''  Y^él desiefftúrado  cayó  por  tierra,  ataca- 
do de  ésparitófca&  con  vu^ 

Ricardo  le  contempló  algunps  segundo^ 
en  silencio,  y,  luego  dijo  con1  aire  muy  p^- 
satívo:     ,  "  **  . ' 

— ^upb#  a^  á  esa  pobre.  j$v§r\!  Ift 
amaba  quizás  manque  jo,  .puesto  que  h$ 
praferifip ....  ♦  •  ,  WiUiaOfc  añafhO  rápidamen- 
te h*c?d  que  socorra*  á  este  des  venturado, 
y;  puaftdo  vuelva  an  sí,  aseguradle  que  sus 
r^o^ya^Í9nes.nto  serán  perdidas,  qne  han 
resornado: aij  ,mj;  echazón,  y.qua  Julia  será 
bien^ngj^  %¿»t  ¿Sí^  cecidia  ésto,  ai  él  pue- 
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<teha*íar  conéttéló  etí  Itf  qtie,  tffthtiy1  dUv; 
*er&  el  suplicio  de  mi  vida! 

Luego  entró*  precipitadamente. 

Trastornado  aún  por  *Htm\xmp#t¿8<*/\ez* 
timouiofc  de  reprobación,  attr*reé&á  tife&feg 
«1  vbstifeuto ofccuro;  un  rayo  delta  qiHeae 
saeBpaba  por  una  puerto  ent^rfbrtttá/HarmW 
eftatertcfions  etopujó  maqumataente^ttef M 
puerta,  y  ge  halló  en  ei  totutotth  &  **\&xt  dé 
1*  calía  rebtor&l. 

K*a pieza,  qi*e  en  tascarás ingle**» 'strtt-' 
le  ser  la  mas  la  josa,  era  de  -jflM  atfafctfidad1 
claustral. 

No  la  adornaban  tapies*  ai  «ico»  enma- 
deramientos; estaba  dada  de  una  especia  4*  / 
estuco  reluciente,  sin  molduras  ni  adorno*; 
de  las  paredes  pendian  estampas  religiosas 
y  un  Crucifijo  coa  un  marco  dé  madera,  y 
todos  sus  muebles  se  reducían  á  algunas  si- 
llas de  paja,  una  mesa  y  un  reclinatorio  co- 
locada delante  del  Crucifijo; 

Al  resplandor  de  una  péíjueña  iStatyárét,! 
Ricardo  percibió  un  hombre  arródillfrtíü  etí 
ef  recliaaroriOi  y  que  palrefcta  tañatoWOrtbfeií 
sü  oración  como  en  su  dolót;  era  Ati^tis  re- 
restidb  aún  de  sue  vestidura^  sácerdótóléü.' 

Al  ruido  que  hizo  Ricardo  ai  ecttrár1,  ef 


sacerdote  volvió  la  cabe»»  y  ein>  dirigir  upa 
palabra  $  so  hermaneóle  designó  con  el  de- 
do una  plaza  en  el  reclinatorio  al  lado  suyo; 
pero  Ricardo- permaneció  en  pié  con,  los  bnfc» 
zos  erogado*  sobre  el  pecho,  y  aguardó. 

fin  fin,  Angus  hizo  la  sefial  de  la.  erua* 
se  levantó,  y  acercándose  &  su  hermano*  la 
dijo  coa  dulzura; 

— ¿Por  qué  ha«  rehusado  unirte  á  qai  orat 
cion,  Ricardo?  ¿No  tienes  graciasque  pedir 
á  Dios,  de  concierto  conmigo,  eit  cata  terri- 
ble noche? 

— La  oración  es  cosa  grave,  replicó  Or 
JEtyrne  con  tona  áspero;  y  para  dirigirla  á 
Dios  con  esperanza  de  que  sea  oida,  $e  no* 
casita,  un  corazón  sencillo,  exento  de  odia 
y  de  cólera. ...  Mi  corazón  tío  *e  halla  en 
ese  catado  en  este  momento. 

—¿Odio,  cólera,  Ricardo?  repuso  Angus 
suspirando^  ¿Y  contra,  quién)  podría»  tener» 
lo  sino  contra  tí  mismo,  cuyo  loco  entuaias* 
mo  ha,  causada,  ese  gran  escóndalo! en  que 
pendemos  á  nuestra  hermana? 

—No  diga*  eso,  interrumpió  el  capital* 
dando  uñar  patpda  A»<el  suelo;  eaaa  hoi rihtea 
imputaciones  han  resonado  yará.  mis  oído* 
en  este. momento. en, el  umbral  de  tu  puerta? 


pero  que  íao;  las  oiga  yo  salir  de  tu  boca*,  8 
me  Volverán  loco.  Entonce»,  yo  tal  vez  te 
pediría  cuenta  ttol  modo  oori  qué  iiá^  Con- 
servado en  mi  ausencia  nuestros  odios  de 
familia,  qqe  eran  también  una  herencia;  de 
la  imprudencia  oori  quv  has  dejada  *  una 
sencilla  criatura,  hermana  riueátra,  expues- 
ta á  las  empresas  infames  de  nuestros  ene* 
iAigos. . . .  ;JEn  fin,  te  pedirla  cuenta  de,  esas 
desgracias  que  llueven  sobre  nosotros1,  y  d# 
las  que  sin  razón  se  me  acusaría  ttf  tnf'sólo, 
porque  el  autor  primero  y  principal  erets'tft, 
Añgus  O'Byrne!' 

jBJi  párroco-  se  puso  {ialidb,  perb  ahogó  «i 
punto  lo*  Henúmiecrtos  tümültuofcosos  que 
esas  acusaciones  acababan  de  estator  en  s*r 
alma.  "*•••.'..•     .>-*■'.    •        * 

— Ricardo,  respttudi&  cóii  Uñ  ligero  tem- 
blor de  voz,  tú  eres  mí*  hermano* mayor,  y 
quizás '  tieíies.  el  -  derecho  de  pablarme  así .• 
Pe*o  uno  y  otro, vemos  las  cósésr  bajo  pun- 
tos de  vista  diferentes;  tú  piensas  eorna  hom- 
bre de  mundo';  y  yo  corno  cristiano;  tú  há-, 
ees  casí  Una  virtud  dé  esa  culera  y  de  esas 
venganzas  que  la  ley  Divina  me  :nlanda  des- 
herbar. . . .  ¡Sea  cualquiera  tu  opinión  ac^r- 
qa  de  mi  conducta  pasada,   no  toe  doy  por 
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ofendido,  yl'si  he  pecado,  q-ué'¿r'ciéfb  rife 
perdone,  porque  hiis  intenciones  eran  pu- 
ras!       '-  •  "   -  '       -i   •    .    -.itl-  <   -^ 

Ricardo  no  respondió  nada,  pero  fechó  uña 
mirada  sombría  á  su  hermano,  que  acababa 
rfri  rfejar'lrf«  VéstiHúráK  ^ágrádaíi'.      '!  <<.•*'?< 

finirá  en'ér  salón' mrss  A  voú  data,  Vori  fá¿ 
íácfeíónes'táti  aftcfrail&'éh  éléVpácíá  de  al- 
gurtasliófas'pór  ía¿  lágrimas  f  los  sollozo*,'   • 
cjíie  estabade:sconWída.:    '*'  '     '  ':        '-'*'  rt 
"'  -<— ¿Sois  vos,  caballero" Ricardo?  dijo  con  • 
agitación.  La  pobre  Julia','  que  ha  oido  rui- 
do á  lá  fiuertá  *tie  fa'casá",  há'sóspkchádo* 
vuestra  venida,  y  me  envia  á  saberlo.  ¡Tíé-' 
ne  tantt/ deseó1  dé  Veros  y'  abracaros?.  }. . 
Aca6a8a5  de  dfecihne  quie  no  ¿spllr&ba  ¿lía» 
<¡|ue  á  Vos  para:, .  1         '     ';       ■i">.,..m 

— ;Para  qué,   aniss  A vondalW'.V// Acá-' 

bá(J.;.     S    •  ..  ^  '     ..-'.;     -   , .    .-.  r«   ,, 

<—¡Pa*a  morir  en  paSl'murttiurd  lá  jóWift 
aollozando  ;,:"  'íf         !  r      r        ri 

Y  condujo'*!' capitel!  á  la  eatálferai "seguí'- 
.   do  de  Angus.  •  l        '•  '  *  '■    * '    '"  -  V 

*J&üa  estaba  acostada  eif  su  cu  arto  virgi- 
nal.    Cubríale  un'  largb  veatidó  bláticd;  safc 
ratóno*  y  cara  teman  la  bi&ncura  tft'tiptaetftfe; 
áe'H  cera;. la  sangta  no  páíetehi.cfhctjrhir  y* r 
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bajo  su  suave  y  lustrosa  piel,  y  un  ligero 
color  morado  se  mostraba  alrededor  de  la 
boca  y  de  los  ojos,  que  conservaban  un  rear 
to  de  briUo  febril. 

La  pobre  criatura  apenas  podia  hacer  al- 
gunos movimientos  lánguidos,  y  ya  no  vi- 
vía sino  por  el  pensamiento  y  la  mirada. 

Una  sota  bujía  derramaba  en  el  cuarto 
una  luz  insuficiente,  y  dejaba  en  la  penum- 
bra aquella  forma  lívida  y,  vaga,  pronta  ya 
I  para  el  ataúd;  y  un  Crucifijo  de  marfil,  que 
había  sido  de  su  madre,  estaba  colocado  de- 
lante de  la  moribunda  y  santificaba  su  ago 

Durante  la  ausencia  de  miss  Avondale 
la  velaba  una  sola  persona»  que  era  una  de» 
las  matronas  que  habían  sido  llamadas  á 
darles  socorros,  rf    .         . 

Esta  vieja  ceñuda,  cubierta  de  harapos; 

se  mantenia  apartada,  puca  foou vencida  de 

la  inutilidad  de  sus  esfuerces  para  salvar  fc 

Julia,  creía  no  le  quedaba  quehacer  npas 

que  aguardar  el  acontecimiento. 

Al  ver  esa  Tieja^  temblorosa,  ética,  verda- 
.  doro  esqueleto,, con-  piel  de  pergamino,  se 
preg  petaba  i  unp  cáipp  habiapodido  la  muer- 
de refutarla,,  cuando  6  su  lado  descargaba 


su  guadaña  nobrt  aqjútelfa  hermosa  joven, 
amor  dfe  sus  parientes  y  orgullo  de  la  co- 
ittaróa. 

Al  ehtrár  Rifeardo,  miss  O'Bytne  pareció 
reanimarse  un  pocb;  asomó  rápidamente  á 
sus  mejillas  un  color  rosado,  y  trató  de  es. 
téiider  hacia  él  sus  manos  diáfanas,  mur- 
murando: 

—¡Ricardo!  ¡oh!..,.  ¡Gracias,  Dios  mid, 
que  escucháis  mi  deseo  mas  caro! 

Sá  hermano,  á  pesar  de  su  fuerza  de  al 
ma,  no  pudo  dominarse  ante  aquel  lecho  de 
agonía;  y  loco  de  tíolor  se  hinco  de  rodillas 
esclamandó  con  el  mas  lastimero  tono: 

— ¡Pobre  hermana  mia! .  t . .  mi  querida 
Julia . . .  •  ¿me  perdonas  el  mal  que  te  líiceí 

Lo»  sollozos  ahogaron  $u  voz. 

La  moribunda  quiso  de  nuevo  incorpo- 
rarse, pero  no  pudiendo  lograrlo,  buscó  á 
tientas  la  mano  de  su  hermano,  y  dijo  aso- 
mando á  sus  labios  una  ligera  toníisa'. 

— Ricardo,...  ¿por  qué  me  pides  per* 
don?  ¿No  soy  la  ntt  dichosa  dé1  las  maje- 
resj  y  no  ha  cuidado  el  mismo  Dios  dé  ctor- 
taár  ufe*  mido  indisoluble  pkra  riuestra  pru¿ 
deflcisr  humana?  ¿Qué  seria  de  mi  eti  el 
mundo,  si  el  Omnipotente  Dios  no  sé  tiu- 
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biese  dignado  ahorrarme  largos  año*  (J¿  su- 
plicioy  llamándome  así  a  ates. de  tiempo? 

Y  se  paró  para  respirar,  porque  es^s.  po- 
cas palabras  habían  agotado  ju&  fuer^a^. 

— Ricardo,    prosiguió  después   de   una 

pausa,  yo  habia  entrevisto  esta  solución,  y 
ayer  quise  acelerarla  con  una  acción  culpa- 
ble, con  un  crimen.  ¡Bendito  sea  el  cieip 
que  me  ha  salvado  de  tai  ciega  desespera- 
ción paira  conducirme  hpy  á  ese,  puerto  de 
salvación  á  que  aspiraba!  No  líores,  pues, 
por  toí,  hermano  mió,  cuando  mi  dicha  es 
tan  digna  de  envidia.  De  hoy  mas,  estoy 
en  paz  con  Dios  y  con  mis  semejantes,  den- 
tro de  algunos  instantes  se  abrirán  ante  mi 
las  puertas  dé  la  bienaventuranza  eternal 
¡Vosotros  todos  á  quienes  he  amado  y  amo 
aún. . . .  yo  pediré  á  Dios  por  vQsotrps,  y  á 

mi  vez  os  compadeceré!       , 

Ricardo,  Sofocado  por  el  dolor,  rio    podía 
hablar.  -       .         •  .;. 

Mis*  Avon  da  le,  arrodillada  á  su  lado;  %w& 
desfraeia  en  lágrimas. 

•  A  algunos  pasos  detrás  cte/eUo»/  Angus 
se  mantenía  en  pié,  recogida,  paro  .caflipa- 
do:  el  sacerdote  dominaba  desde  \a  alto  de 

su  piedad  la» apasiones' y  las  miserias  hu- 
manas. •  , . 


81 

La  moribunda  pareció  corripiacer  en  cori- 
templar  las  caras  de  los  dos  jóvenes  tan  cér- 
ea una  de  otra  que  $c  tocaban  sus  cabelle- 
ras. 

— -¡Qué  bien  estáis  así,  dijo  con  acento 
infantil;  tú,  Ricardo,  tan  valiente,  tan  no- 
ble y  tan  generoso!  ¡y  vos,  Nelly,  tan  bella 
y  tan  amante,  tan»  afectuosa!  ¿No  parece 
que  el  cielo  os  ha  hecho  uno  para  otro, 
mientras  que  eí  mundo  abria  entre  vosotros 
un  abismo  de  odio  y  de  cólera?  Muchas 
veces  mé  ha  ocurrido  ése  pensamiento. . . . 
pero  cuando  me  halle  delante  de  Dios,  le 
pediré  que  oiga  estos  votos  que  he  formado 
en  el  secreto  de  mi  corazón.  Sin  duda  Él 
ha  querido  ya,  reuniéndoos  al  lado  de  mi 
Jecho  de  muerte,  aniquilar  esas  tradiciones 
sangrientas,  esas  rivalidades  impías  que  sé 
han  perpetuado  entre  nuestras  dos  familias. 
¡Oh!  ¡Ricardo  mió,  sé  un  hermano  para  mi 
querida  Nelly!  ¡Protégela,  cuando,  tenga 
necesidad  de  socorro!  ¡Amala  como  me 
amabas  á  mí  mismal  Y,  vos,  Nelly,  sed 
una  hermana  para  Ricardo,  consoládle  cuan- 
do llore. . . .  Yo  desde  lo  alto  del  tíielo  no 
os  perderé  nunca  de  vista.  .  *    , 

Por  un  movimiento  espontáneo,  los  dos 


jóvenes  juntaron  sus  manos  al  oír  esta  exhor- 
tación de  la  moribunda;  pero  casi  al  punto 
miss  Avondale  retiró  la  suya,  y  levantán- 
dose bruscamente,  se  refugió  tras  de  la  cor- 
tina de  la  cama  para  ocultar  su  turbación. 

Entonces  la  mirada  de  Julia  sé  fijó  en 
Ángus.  # 

— Acércate,  hermano  mió,  le  dijo;  ven  á 
recibir  mis  últimas  gracias  por  los  cuidado* 
afectuosos,  por  los  consejos  tan  sabios  que 
has  prodigado  á  mi  juventud.  No  ha  de- 
pendido de  tí  el  que  yo  no  haya  saboreado 
las  dulzuras  de  la  inocencia  y  de  la  paz  del 
alma. . . .  ¡Sé  bendito  por  tantos  beneficios! 
Pero  aun  rhe  queda  uní  deber  que  cum-' 
plir. 

fí  incorporándose  penosamente  sobre  él 
codo,  repuso  dirigiéndose  i  los  dos  herma- 
nos: 

— Ricardo,  Anghs,  se  han  levantado  nu- 
be* entré  vosotros;  puede'  ser  que  mi  muer- 
tá  altere  mas  hondamente  aún  esa  tierna 
amistad  que  os  profesabais  en  el  tiempo  di- 
choso de  nuestra  infancia.  ¡Que  yo  os  vea 
abrazaros  aun  una  Vez!. . . »  ¡Es  mi  último 
voto!. . . .  jHermanos  mios',  cumplidlo! 
os  lo  suplico  en  nombre  de  nuestra  pobra 


madre  que  nos  amaba  á  todos  con  una  ter- 
nura igual!  ' 

El  hermano  mayor  pareció  vacilar;  pero 
Angus  se  adelantó  hacia  él  con  emoción, 
diciendo. 

— Ricardo,  yo  no  tengo  contra  ti  ni  hiél 
ni  cólera;  si  mi  conducta  pasada  no  ha  ob- 
tenida» tu  aprobación,  estoy  pronto  &  humi- 
llarme, 

— Basta,  hermano  mío,  interrumpió  Ri- 
cardo, volviendo  al  punto  á  su  generosidad 
natural;  yo  perdonaría  gustosa  á  mi  mas 
mortal  enemigo  si  Julia  me  lo  pidiese,  ¿y 
cómo  no  habia  de  perdonar  á  mi  hermano, 
especialmente  cuando  tengo  necesidad  de 
que  me  perdonen  á  mí  mismo? 

Se  arrojaron  llorando  en  los  brazos  uno 
de  otro,  y  permanecieron  un  instante  abra- 
zados. 

— {Bien!....  ¡Gracias,  hermanos  mios? 
repuso  Julia  dejándose  caer  de  nuevo  en  su 
camí.     ¡Ahora  moriré  en  paz! 

Cerró  los  ojos  y  se  quedó  algunos  minu- 
tos sin  movimiento. 

— ¡Amigos  míos,  todos  los  qm  me  rodeáis, 
atladió  en  ñn  en  voz  tan/baj^  que  apenas  80 
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1*  oia,  ¡adiós!     Siento  que   mi  hora  ha    lle- 
gado. 

Angus  se  prosternó  al  punto  para  recitar 
las  oraciones  de  los  agonizantes. 

Imitáronle  los  presentes,  y  hasta  la  mis- 
ma miss  Avondale,  qué  había  sido  criada  en 
el  odio  contra  el  rito  católico,  pero  que  en 
ese  momento  solemne  olvidaba  la  diferencia 
de  los  cultos  para  invocar  en  favor  de  su 
amiga  at  padre  común  de  todos  los  fiarles. 
:  Iba  á  prinoipiar  la  oración,  cuando  reso* 
narpn  en  el  pueblo  gritos,  de  alegría  acom- 
pañados de  esplosiones  «desarmas  de  fuego. 
Julia  se  agitó  débilmente  en  SU  techo  fúne- 
bre. •. 

— ¡Dios  mfo!  ¿Qué^s  lo  que -fiara?  pre- 
guntó Nelly  con  un    espanto,  involuntario. 

.Yna  .vjeja  qufi  eneraba,  y  90. era  otra  co- 
sa que  Alison,  la  segunda  matrona  cjjyos 
ouidados  habían  redamado,  se  encargó  de 
responder. 

— Lo  que  estáis  oyendo, .  mi  beila  fniss 
Avondale,  dijo  con  un  acento  de  satisfac- 
ción maligna,  son  los  paddies  de  Neath  que 
acaban  de  alcanzar  la  victoria  contra  las  ca- 
sacas rojas  en  el  desfiladero  del  Baen  Men- 
sajero.... Él  gran  conde   O'Byrne  ha  he 


cho  una  horrible  mateóla  de  eso*  ingi*6fp«¡ 
y  bien  pronto  no  quedará  ninguno  *rvtft4ak 
la  Irlanda.  .  . .  ¡Hurra  puq*  por. .  > . .    ; 

—¡Silencio,  mujer!  interrumpió  Rícente 
con  cólera.  ¡Oh!  ¡maldita  sea  esa  vistor»* 
cuya  alegría  bulliciosa  viene  á  insultar 
nuestro  recogimiento! 

— ¿Y  quién  sois  vos,  esclamó  la  rftujero- 
ta  con  rabia,  para  impedir  á  los  bueno»  ir- 
landeses .... 

Pero  un  reflejo  de  la  luz  le  mostró  de  sú- 
bito la  irritada  cara  de  Ricardo,  y  retroce- 
dió un  paso  esclamando: 

— ¡Oh!  Señor. ...  es  su  señoría;  el  mis- 
mo gran  conde. . . .  ¡Y  la  joven  señora  exis- 
te aún!  Pues  bien,  he  llegado  á  tiempo  pa. 
ra  dar  el  keene. 

Ricardo  le  designó  con  un  ademan  im- 
perioso el  otro  estremo  de]  cuarto;  Alison  se 
reunió  á  su  compañero  Jennv,  y  las  dos  se 
pusieron  á  cuchichear  con  animación. 

Principiáronse  las  oraciones.  Por  ínter* 
va  los  los  gritos  de  triunfo  dados  por  los  ha 
hitantes  de  Neath  parecían  deber  turbar 
amella  ceremonia;  pero  las  personas  pros- 
fritada*  alrededor  del  lecho  de  muerte  no 
El  últim*  irlandés,  S 
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pftteeíattdíir  aquellos  clamores  desentoné* 
dó*>  y  á  lAdSbilltri  que  alumbraba  el  coar- 
to se  las  podía  ver  tristes,  abatidas,  cdn  tos 
ojo»  arrasados  de  lágrimas  y  el  pecho  opri- 
mldode  suspiros. 
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CAPITULO  VIII. 


En  el  momento  de  ^pronunciar  el  sacerdo*» 
te  Us  palabras  sacramentales:  Partid,  mhña 
cristiana,  ófC,  Julia  hizo  un   ligero  imm*»' 
rmewto,  y -murmuró:  « 

~j;V;oy<'á  reunirme  á  rtii  madre! 

Abrió  de  nuevo  sus  ojo»,  y  lo* fijo  en  *u*  ! 
amigos  como  para  decirles  adiós;    pero  14* 
volvió  é  cerrar*  el  ligero. &ófrte>  dé  vida  que' 
aun  agltfcbasu  pe«h(V*e  diémiAúyó  pocoS 
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poco,  y  al  fin  espiró  si*  esfuerzos  ni   con- 
vulsiones. 

Los  dos  hermanos  y  Nelly  contemplaban 
con  ansiedad  aquel  rostro  lívido,  del  que  no 
se  movía  ningún  músculo. 

£1  alma  habia  dejado  su  cubierta  terres- 
tre, y  ellos  dudaban,  y  espetaban  aún* 

Je§my  se  aproximó  al  lecho,  se  inclinó 
faácia  la  difuutaf  y  al  cabo  de  un  instante 
se  levantó,  diciendo: 
—  Está  acabado, 

Una  es  plosión  de  gemidos  acogió  esa  fa- 
tal noticia.       , ,    ,  ,    .  .     , 

En  el  mismo  instante,  Alisen,  la  que  ha* 
bia  mostrado  una  insensibilidad  tan  odiosa, 
corrió  á  la  ventana  que  daba  &  la  calle,  la 
abrió  y  dio  en  la  oscuridad  un  aullido  las* 
timero  y  lúgubre  que  resonó  &  gran  distan- 
cia»; *  •-,     i-*  •;.'.'■     '  •    ; .  • 

vEta  #  keeHe  ü  ¿rito  de  muerto  (el  kuhUa 
de;  U>s  antiguos). 

La  vieja  repitió  muchas  reces  es*  llama- 
da fúnebre,  >y\cttaiMk>  calló  reinó  en  el  pue- 
pío  uci  profoodo  silencio; 

JUos  vivas  y  icánUoos  de  triunfa  habían 
cesado  s  ubi  tanate;  sin  duda  los  paddie» 
victoriosos  ^peguntaban  á  sus  familias  la 
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pérdida  qtie   anunciaba'  aquella  señal  'fa¿ 

desconocida  ~ 

•  Después  de  un  rnomenta  &e  perplejidad 
resohó  en  las  tinieblas  un  grito  lamentante 
/jue  respondió  al  primero;  luego  se  ojrérÜ¿ 
acá  y  allá  otros  muchos  á  distancia*  dra» 
iguales;  j  por  di  ti  rao,  parti6  &  la  vez  de  'fóL 
dos  los  puntos  det  pueblo  ira  Concierto' d* 
quejas  y  lamentos.   '*  ^         >. 

Entonces  Alison  cerro  la  ventana,  «efccefr» 
có  á  los  dos  herntarios,  y  dijp: 

:;— Las  buenas  gentes  de  Neath  van  Ik  *•- 
nir*  vetar  lá  friuertá!  Con  vuestro  permis&j 
railord  y  vuestra  reverencia,  e*  nece*fcrik 
¿jué  Jénny  y 'yo  amortajemos  el  cuereó  y 
encendamos  los  cirios.  En  seguida  espero 
que  no  sentiréis  dar  una  gola  de  whiskey  pa- 
ra las  pobres  viejas  enfermera».  Ademas,  el 
entierro  no  deberá  costar  muy  caro  á  vues- 
tra reverencia  que,  como  dicen,  es  quien  toé 
hace. 

Ricardo  no  pudo  reprimir  un  impulsó  d* 
horror  y  sé  volvió  con  répuguánciá;  pero  An- 
gus,  mas  aguerrido  contra  los  usos  á  veces 
salvajes  de  las  antiguas  costumbres  irlande- 
sas, dio  alguuas  órdenes  á  la  matrona,  que 
salió  al  punto,  y  luego  se  adelantó  hacia  Ri- 


c$<ty  j  Keiljrí  que  parecían  no  poder  arran- 
carse de  la  contemplación  de  la  muerta. 
,  r-Hermano  mió,  y  vos  miss  A  vandal  e, 
dijp  coa  acento  de  dulce  autoridad,  no  po- 
déis permanecer  por  mas  tiempo  aquí.  Ea 
un  instyn te  estará  lleqp,  d(e  e^raño^decácj, 
Jgyes^  el.^Uinip  a<|ioe,  á.los.  de^Rm^-ter^e*-  • 
tres  de.  la  sarita  que.  acaba  de  subir  ai  cielo. 

— Ün  minuto  mas. .  . .  murmuró  mis» 
^yondale  en  un  trasporto?  de  dolor.       ,  : 

Pero  Ángus  Iqs  .  tomó  gambos  de  la  n*a- 
ijty  ¥  después  ^le  haberles  permitido  estam- 
par un  besa  en  la.fre*itpdfi  ,[?*  <juq  babv**i~ 
^q /Juiijt  .O'Bynie,  loa  cpiv^JQ A  VH***l* 
<j[el  piso  bajo,  donde  Jos  ,d©JÓ  .pata,  qc^parse 
d$  Ips  numerosos  debe/es  impuestos  por  las 

J|  CuandjO..  quedarpn^splo^  .Ricax^o.y  iat§& 
Avbijdalé  s^  .sentaron,  a  raJfU^(  di#tan$i& 
yno  de  Qtro.  £,a  j(> ven.  continuaba  saÜQzan- 
.  do  y  dejando  escapar  palabras  entrecortadas 
^^me^pria  de  su^migflt,.,, 

fticprdo,,  al  contrajo,,  no  lloraba  ni  había- 
la; ^cpu  la  cabeza  tbajja  y  la  vista  fija,  $se  do- 
ÍgK£f&  tanto  .m^puns^uite  cuanto  mas  cao- 
^^tr^o  epta,ba,   if.    ;..   ., 

^rvjquartpde  lipc^tf^fqurrió^a^íval  caiho 


ctól  teuiil  sé  tevantó  T^éíljr,  "y  a^rtáMcfWfr 
cabelló*,  se  acercó  álcapitkn  yj\ü  di)&oék 
ttonoáfecttitteó:'  '      '    "  '¡  ,f,"M 

'  -^Semejante  abatimiento  es  disculpatííi/ 
en  uáá  thujer  como  yo,  Ricardo;  pero  tifa 
pfciardfe  fatoiHá^pbr  ^ratide  (|u^íieáf,J¿debéf 
abatir  hasta  ese  punió  á  ün  ¿ravá  rfoldáHM£ 
á  uní  hombre  de  coraron  <Jue  hat  cóhcétííéS 
et'gigaátósco  proyectó' Üélibráír  á  M  j^fñfóT 
del  yugo  de  Ihgtataffrar    '  '  "i:í '  '  :'3U 

Ridárdb  se  *mdefé¿6;  V ¿strá  úégrbfe^ííiriíllA 
fijaron  erf  los  ojo*  Kúmecfós  de  ía'jftftf  etr;  p«rt>* 
rio  dijo  nádá' y  agita  fa  cabera  como  extra- 
viado.^   ;  •         '       >"*       v      ;>  r\   '  "7 

•—Escuchad,  repuso  Nelly;  la  que  temor 
visto  espirar,  ha  hecho  á  ¿ada  un'o'U'e  nos  ^ 
otros  su  Última  recomendación; '&'><)*' Itt'íde 
defenderme  y  protegerme;  á  mt  lá  tfé''cbrf- 
soforos  .cuando  oa'  Vea  abatido  pbr'el  '"dolor. 

• — Miss'  Avtmdfcl*,'  intterrutnpió  Aióárdfr 
con  febril  energía,  esa  santa  criatura  nfo'hb- 
recomendado  otra  cosa:  la  de  amarnos  a  des- 
pechb  de  tantos  obstáculos  cómo  fio»  sepa-1 
ran. . .-:  Eflá  había  adivinado  los  secretos1 
nfiaí  íntimos  tíe  mi  corazón.  *r''.      ^9n 

—A  ini  vefe;  Ricardo,  re plifcó  la  jóveni  la* 
tarea  que  rrté'KU  impuesto,   me'séfó  ffifcif^ 


P£fqh*qto*  que  me  hubieseis  s^lva^o  la  vi- 
deos amaba.  yaf  y  cuando  he  sido  alando- 
nada  por  mis  parientes,  hasta  por  aquel  ft, 
qm^H  yo  debía  «er  mas  cara»  he  tenido  el 
it^fccible  gozo  de  hallar  en  vos  u*¿  protec- 
tor y  un  amigo,  Por  otra  parte,  beapre 
Ciado  ia  grandeza  y,  el  heroísmo  de  vuestra 
l^rna;  be  nrjtulido  toda  la  profundidad  de 
Yue^ro  patriotismo  dorante  esty  terrible  jor- 
nada que  acaba  de  p^aar,  y  ifle  he  «er^ido 
j^nctr^Ja  de  admiración, ,  He  dicho  pn^ra 
l)aí%qu,e,e*V*  ye»  afta,  la  raza  de  Avojadalo. 
no  llevaba  á  ,1a  vuestra  las  ventajas  $e  Ja, 
generosidad  y  la  justicia.  Asi,  os  lo  repito > 
Encardo,  la  tarea  que  me  ha  impuesto  Julia 
O' By me  me  será  fá<;il. 

fil  capitán  ¿mrecja  no  pod?r.  dar  crédito 
al  testimonio  de  sus  sentidos. 

,— ¿N9  .me  engañaba?  dijo  al  fin;  ¿no  me 

vqejye  loco  e)  daku>  ¿Es  mw  Avoudule  la 

qjje^aofito  d*  oír? 

-~¥[o  he sido,  rfierppre  una jó reo  singlar, 

interrumpió  N^lly  con  una  sonrisa,  eme  no 

be  .sabido  ocultar  mi  amor  ni  qru  qdic,  A  jfe¡* 

utr  de  las  prescripciones  del  mundo.     £a 

€|»to, quizás  yéais  el  efecto.de  una  educación 

de  nina  mimada,  rodeada  siempre  de  infe- 


riore*  y  .cortesano* ....  Poro  si  ahora  h^blq 
con  esa  franqueza,  Ricardo  mío,  es  porque 
vuestra  ijiifffRa.hermaita  .00$  ha  despojado 
en  tu  fcpho  de  muerte,  y  estos  desposqrio* 
sqn  tan  sagrados  como  si  se  hubiesen  cele 
toado  delante  de  un  ¿acercóte,  en  qn  tem- 
plo de  vuestra  religión  ó  de  la  qita,  porque 
Dios  ha  sido  su  testigo. 

El  capitán  cogió  la  mano  de  Nelly  y  la. 
estrechó  cont  a  su  cprazou. 

— Gracias,  hermana  mia,  dijo  levantando 
los  ojos  al  cielo;  acepto  de  tt  este  precioso 
regalo  que  me  recordará  siempre  tus  virtu- 
des y  tu  imagen ...  -  §tf  Nelly,    prosiguió 
con   calor,  estamos   desposados.     Julia  ha; 
querido  poner  con  e*u?  matrimonio  un  tér- 
mino &  esas  querellas,  á  s*as  encarnizada*' 
luchas  de  muchos  siglos;...  ¡Cúmplase  su, 
voluntad!     Por  |o  que  á  rql  toca,  juro  em- 
plear, todas  uiik  fuerzas  para  alcmzar  una 
reconciliación  entre  nuestras  dos  familias,; 
ajo  me^os  en  cuanto  me   lo  permitan  mis 
deberes  hacia  mi  pais,   hacia  mi   honor,  y 
hacia  mi  mismo.   Si  esa  reconciliación  fue- 
se imposible,  nosotros  sabríamos  arrostrar... 

— ¡Y   yo  juro,  esclamó  Nelly  &  su  vez, 
que  no  tendré  jamas  otro  esposo  que  Ricar- 


do  O'Byhíe!. . . .  ¡Julia,  santa  mártir,  reci- 
be este  juramento! 

:Se  abandonaron  un  momento  ásüsf  dul- 
ces ilusiones,  &  sus  proyectos  dfc  ptairen ir, 
y  en  esa  conversación  Hená  de  értcahto  do- 
fórdso',  olvidaban  Id  pfésente,  cuando  étttró 
Artgüs,  el  cual  na  pftrebió*  sorpretodidó  de 
ver  á  los  dos  jóvenes  sentado*  al  lado  uno 
dé  otro,  y  con  las  manos  eñt&fcadag*. 

— Miss  Avondale,  dijo  con  mW8iidó#ftK  íe* 
iho  que  mi  hospitalidad  sea  en  lo  sucesivo 
demasiado  penosa  para  vos,    pues  estás   es- 
cenas de  tañerte  y  desolación  no  sbn  bue- 
nas para  una  joven  delicada.     Así,   per  do* 
nadme  si  os  aconsejo  que  aceptéis  la  oferta 
del  reverendo  Bruce  qtie  os  pfopótie*  irtfre- 
ttrb  en  su  casa:  étí  el"sénó;dte  sü  fa&iiiib. 
Vtf estro  bienestar,»   lá  decencia, '-f  mas  que 
todo  el5  íüto  qué  féifta  é?á  itíí  hogar;  ♦ . .:  ' 
•  ^-Os  eompretodo,  Mr.  Ó'Bjftfntf/  replicó 
NelljjT  Suspirando:  ett  effeetd,  dhdfra  es  una 
necesidad  para  mt  el  tomar  ese  partido,  á 
pesar  dfr  mi  repugnancia*   De  consiguiente 
admito  la  invitación  de  Mr.  Bruce;  pero  an- 
tes, ¿nó  podrá  decirme  alguno  si  Hay  noti- 
cias de  lord  Avondale?  : 

—  No  se  sabe  nada  de  positivo,  respondió 


9fl 

^HieatdQi  «ttpaddy,:  qpe  viene  dei/Nortb, 
m^hft  afleg!iM-acb  tólamant©  q«e  habrá  ráU?» 
pasar  esta  mañana  dos  caballeros  ofcytáse- 
fij*  ,e*té  n  rotiformes  don  las  de  r  oastoó  «pa-« 
dqr.jy<-dti**wt  del  cÉdrwidtio  qtrenle  ao«mpa-> 
ña.  i&^ntanftheatnntó  de-Dtabüu,  y  00*10 
i  bm*;b)etfa  moMado»,  ha b rato  podido  llegar, 
segtottodas  JbaoprokróUfdades,  á  Uña  oit*» 
dhd  inmediato  donde  por  ahora  astán  ál  abrí- 
gotee  la  iararreúoiotv. 

«^Leadtree*  0í<mí!  dijo  NeHyccm  wtoaf* 
gura.  A  lo  menos  le  habrá  «ido  útil  para7 
algoeA  eaGjr ifiriia  q&e-ha  hecho  Jetd  A*on* 
del*  abaldonando^  j*n  toj*  -para  proveer  a 
su  pvopia  segura adt  JB«  cuanto  á  la  ovrti 
pefsoita  de  qmeit?  me  hathlaia,  ¿q«é  me  %«!- 
poeta  en  ■  suerte?  ¡Bastíante  caro  fea  pagado 
mi  df á}*tecÍ0s\y  -tan  tedio} 
f¥  añadió  al  cabo  de  ti*  momento?  i 

•  •w-*Y  vos,  capitán,  ¿contáis  residir  etr 
Neathí  hJasla  que  se  hagan  tos  futiera! es  & 
vuestra  desventurada  hermanado  bien.;/, 
—¡Be pero  que  mi  hermano,  esclamó  An* 
gus,  «ebráiaqtit  conmigo1  los  peetos  de  núes* 
Ha  herfloana!  ¿Ocuparían;  mas  su  corazón 
los  proyectaste  revuelta  quejes  seta  ti  míen» 
tofTidé .  leí  inatvt»lffzar 
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'Ricardo  iba  á  responder,  ctwmdo  Jeok 
Guan  eatró  cubierto  de  poiv*>  y  radoracóm* 
panado  de  Sullivan.  » 

— Ld^go  de  las  montañas;  mi  lord,  dijo  el 
antiguo  trompera  haciendo  un  rápido  sftlii- 
do  militar;  ¿tonda  fc  bien  oír  mi  ¿ufarme? 

£{  capitán  se  levantó  y  se  llevó  á  Gunn  • 
al  alféizar  de  una  ventana,  donde  estuvieron 
hablando,  mientras  que  William  dírigta'ei 
cura  su  pésame  por  la  muerte  de  su  herma-  * 
na.   Ri Gardo  se  acercó  muy  pronto  ¿  estos, 
y/4i  jo  oen  agitaokm:       ^     ••;•?<•»  ¿ 

»rm%etmano  itúo„mts&  Avoodale,jffo  me  es 
per mitidoeutr egaomfe  pot  man  tiempo*  une 
af^ccipne^s  privadas  deito party/«n?el  acto; 
pues  «e  eaunqian  que  las  tropas  regulare»; 
batidas  hoy,  be  han  reunido  y  se  disponeu 
&  aprovechar  la  noche  para  forzar  otro  paso 
del  valle.  La  suerte  de  nuestra  causa  de- 
pende (  quizá  de  estos  primeros  triunfos  de 
nuestras  armas,  y  no  puedo  abandonar  eti ' 
semejante  crisis  ft  Iw  que  yo  mismo  h«  ar- 
rastrado á  la  guerra,  parquet  seria  un  cri- 
men. Sin  embargo,  conoiliaré  mis  deberes 
de  irlandés  con  ios  de  hermano.  -  • .  Angus9 
¿qué  día  has  fijado  para*  ios  funerales? 

— Vistas  las  circunstancias,  y  ¿  fin  de  no 


0? 

chorar  can  cierta*  preocupaciones  déip&is 
feligreses,  laicereraon^a  ao^podrá  verificarse 
antes  4é í  irea  días)  *  ut 

— Entonces,  corriente,  reposo  Ricardo 
co«  grave  tono;  déntrtfde  tres  dias,  sean  cua- 
lesquiera los  azares  dé  esta  terrible  partida 
en  que  me  hallo  empeñado,  estaré  de  vuel- 
ta'en  Neat.  Si  falto  á  mi  palabra,  será,  por- 
que no  pertenezco  ya  á  ente  Inundo,  y  míe 
amigos  deberán  orar  por  mí  al  orar  por  Ju- 
lia. 

Después  de  cambiar  algunas  palabras  con 
Gunn  y  Wilíiam,  se  volvió  hacia  su  herma- 
no y  le  abrazó,  diciéndole  con  emoción: 

— ¡Adiós,  Angusl  Aunque  ya  no  hay  hiél 
ni  cólera  en  nuestros  corazones,  déjame  es- 
perar quo  cuando  volvamos  á  vernos  no  ten- 
dremos  mas  que  un  solo  corazón  y  un  pen* 
Na  miento. 

—¡Ojalá  oiga  el  cielo  ese  voto,  Ricardo! 
dijo  Angus  devolviéndole  sus  caricias. 

Luego,  el  capitán,  se  aproximó  á  misa 
Avondale,  y  le  dijo  de  manera  que  solo  ella 
le  oyó: 

— ¡Adiós  también,  hermana  mia. . . .  mi 
esposa;  he  recibido  vuestros  juramentos,  y 
oy  cumpliré  los  mios  hasta  el  último  suspiro 
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-M^Ricacdo,  ft^cajfdo  piiol  replicó  Ncliyí 
temMando;  aiabaqs  de  pronunciar  palabras 
que  me  hae  hecho  estremecer»  .#.  ¿Cciaque 
seria. posible  qqe  no  volvieseis? 

-*¿  ¡Volveré,  Nelly, aderada  mis! ... .  pgofr- 
veré  para  cumplir  la  última  voluntad  do  m* 
herraama! 

La  besó  otra  vez  la  mano  que  tenéa  en.la 
suya;  saludó  á Angras  y  salió  bruscamente. 


>.  j 


4    '       _  * 


CAPITULO  IX. 


Üt/RAÑtE  los  tres  dias  q«e  siguieron  ^la 
muerte  dé  Julia,  la  suerte  dé  las  armas  se 

m 

h&bia  dectatado  Contra  el  paftidodé  queRU  i 
cardo  O'Byrne  era  úngefe.  * -. 

La  insurrección,  después  de  haber  prin^ 
cipiado  de  un  modo  tan  formidaWeeñ  Neath 
y  bus  alrededores,  habia  abortado  compieta- 
mente  en  los  condados  vecinos,  dótídé^soi* 
habia  alcanzado  resultados  insignificante^* 
habiéndose  paralizado  en  todas  parteare!  mb- 
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vimienlo  por  la  vigilancia  de  las  ¡\u tonda- 
de 8  inglesas  á  quienes  la  traición  había  en- 
tregado muy  de  antemano  el  secreto  de  la 
conspiración,  por  la  perplejidad  de  ciertos 
personajes  de  alto  rango  que  no  hablan  te- 
nido f  liento  en  el  momento  decisivo,  y  por 
las  predicaciones  de  O'Connell  y  de  los  re- 
pealerSy  cuya  mayor  pane  habían  permane- 
cido fieles  al  sistema  de  agitación  pacífica. 

Lo  que  mas  particularmente  había  desa- 
lentado á  los  hombres  esforzados  que  inten- 
taban enarbolar  la  antigua  bandera  de  la 
nacionalidad  irlandesa,  fué  un  hecho  polí- 
tico de  la  mayor  importancia:  los  diarios 
acababan  de  publicar  la  noticia  de  una  re- 
conciliación entre  el  gobierno  de  Francia  y 
el  de  Inglaterra. 

¿Qu,é  podía  la  Irlanda  sola  contra  su  po- 
derosa rival,  si  la  influencia  da  ese  gran 
país  católico,  situado  allende  la  Mancha,  no 
la  sostenía  en  su  atrevida  lucha?  Así,  di- 
sipóse súbitamente  la  esperanza  en  todos 
los  corazones;  las  manos  que  ya  blandían 
armas  cayeron  sin  fuerzan;  la*  frentes  que 
se  erguían  ya,  se  inclinaron  de  nuevo,  y 
salva  una  fermentación  bastante  viva  en  los 
distritos  montañosos  del  ce m  tro,  i$  Irlanda 
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se  quedó  calmada  y  muda.  Desde  el  mo- 
mento en  que  la  insurrección  no  era  espon- 
tánea ni  general,  debía  ser  sofocada  pronto 
en  su  primer  foco.  En  efecto,  se  enviaron 
con  premura  ai  condado  de  Wiclow  tropas 
bastante  considerables  para  imposibilitar 
toda  resistencia  seria,  y  al  mismo  tiempo  se 
aparecieron  en  las  costa»  buques  de  guerra 
de  alto  bordo  que  cruzaban  a  poca  distancia 
de  tierra  é  impedían  las  comunicaciones  por 
agua  entre  los  países  insurrectos  y  los  limí- 
trofes. 

De  ese  modo,  los  rebeldes  estaban  com- 
pletamente cercados,  y  no  les  quedaba  mas 
recurso  que  morir  peleando  ó  entregarse  k 
la  generosidad  mas  que  dudosa  del  vence- 
dor. 

Ricardo  O'Byrne  no  ignoraba  ninguna 
de  esas  circunstancias,  y  sin  embargo,  se- 
guía luchando  con  una  energía  digna  de 
mejor  suerte. 

Cuando  á,  cada  hora  le  llegaba  una  noti- 
cia siniestra,  esperaba  aún  que  su  ejemplo 
aoabaria  por  determinar  á  sus  amigos  á  un 
acto  de  vigor,  aguardaba  un  acontecimien- 
to, un  a^ar,  un  milagro  que  le  salvase,  y 
quería  llegar  hasta  el  último  minuto-  á  fin 

El  último  irlandés.  T 
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d#  asegurarse  si  de  súbito  no  se  declaraba 
la  Provideubia  ppr  él  y  por  ia  Irlanda,  Así 
era,  que  se  defendía  como  un  león  en  las 
montaña»  donde  se  h&bia  refugiado,  y  pare- 
ola  que  habia  comunicado  su  ardor  á  aque- 
llos amables  paisanos  y  proscriptos  que 
le  obedecí ao. 

Todos  los  dias  tenían  escaramuzas,  ata- 
quen, sorpresa^  que  no  dejaban  descanso  á 
Irs.  tropas  regulares,  y  el  despendiente  do 
I?eag-Mae-Hugh  renovaba  de  ese  modo  los 
prodigios  de  valor  y  pericia  hechos  en  otro 
tiempo  y  en  el  mismo  sitio  por  sus  valien- 
te» antepasados. 

.  Pero  n<>  $e  contentaron  cou  atacarle  de 
frente  cqo  armas  nobles;  se  sabia  que  era 
el  instigador  y  el  alma  de  la  insurrección, 
y  sp  quisto  .alcanzar  personalmente  á  ese  ge- 
fe  audaz  cuya  tufliiencia  había  producido 
tales  efectos  en  tan  pocos  dias. 

Al  electo,  se  prometió  una  su  mascón  side- 
rable  al  que  le  entregase  muerto  ó  vivo,  y 
se  publicaron  avisos  eu  los  diarios  y  hasta 
se  deslizaron  tu  el  pequeño  campo  de  los 
insurrectos,  Semejante  teutaciun  pucha  ser 
demasiado  fuerte  para  ciertos  compañeros 
de  Ricardo.  Sin  embargo,  el  capitán  siguió 
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obrando  con  una  completa  seguridad  y  mos- 
trándose lleno  de  confianza  hacia  los  quele 
rodeaban,  porque  tenia  fé  en  ese  sentimien- 
to dé  patriotismo  religioso  que  subsiste  vi- 
vaz é  indestructible  en  el  fondo  de  todas 
lus  armas  irlandesas,  aun  las  mas  abatidas 
por  la  opresión  y  la  miseria. 

I3n  cuanto  al  pequeño  número  de  seres 
vileáj  estraños  á  todo  móvil  generoso,  que 
podian  estar  dispuestos  á  ganar  él  oro  de  la 
Inglaterra  por  medió  de  una  traición,  Ri- 
cardo los  suponía  cobardes  y  no  los  temía- 

Sin  embargó,  su  constancia  y  patrioiis- 
rtio  debían  parar  en  la  impotencia.  Mien- 
tras que  éi  se  multiplicaba  para  hacer  fren- 
te ái  énethigo,  cundió  el  desaliento  entre  los 
stiyos. 

Los  triunfos  parciales  que  alcanzaba  no 
le  traían  nuevos  reclutas;  lejos  de  eso,  prin- 
cipiaron las  defecciones  con  una  rapidez  ca- 
da vez  mayor. 

Lo*  p&ddies,  conociendo  la.  inutilidad  de 
comprometerse  mas,  se  volvieron  uno  tras 
otro  á  sus  chozas  dvr»pues  de  haber  arroja- 
do.sus.  armas,  y  según  Hu  costumbre,  conta- 
ban evadirse  de  las  venganzas  del  poder  ne- 
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gando  toda  participación  en  aquella  desgra- 
ciada empresa. 

Da  ese  modo,  muy  luego  no  quedaron  con 
Ricardo  mas  qu9  los  proscriptos,  los  white- 
boys,  los  contrabandistas,  que  estaban  en 
guerra  permanente  contra  el  gobierno,  y  si 
bien  eran  los  hombres  mas  audaces  y  mas 
propios  para  el  género  de  servicio  en  que 
se  les  empleaba,  el  carácter  mojral  de  la  in- 
surrección estaba  perdido. 

Así,  reducido  aun  puñado  de  partidarios, 
el  gefe,  á  pesar  de  sus  prodigios  de  valor, 
no  pudo  impedir  que  algunas  partidas  de 
tropas  regulares  penetrasen  en  el  valle  de 
Glendalough,  baluarte  de  la  insurrección; 
se  forzaron  los  pasos  de  las  montañas  por 
varios  puntos,  y  los  habitantes  de  Neath 
vieron  con  terror  fuertes  patrullas  de  caba- 
llería inglesa  hacer  sus  reconocimientos  has- 
ta á  cien  pasos  de  su  pueblo,  aunque  sin 
osar  penetrar  en  él. 

Tal  era  el  estado  de  las  cosas  la  víspera 
del  dia  señalado  para  los  funerales  de  Julia 
O'Byrne. 

Parecía  imposible  que  Ricardo  pudiese 
cumplir  su  promesa  de  asistir  á  la  ceremo- 
nia. 
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Se  había  sabido  que  en  aquella  misma 
mañana  había  sostenido  un  combate  encar- 
nizado contra  ios  ingleses  á  gran  distancia 
del  pueblo,  y  no  se  olvidaba  el  apuro  á  que 
estaba  reducido.  De  consiguiente,  se  tenia 
la  certeza  de  que  no  se  presentaría  en  Neath 
<el  dia  siguiente,  sobre  todo,  cuando  los  sol- 
dados rojos,  ocultos  en  las  inmediaciones, 
aguardaban  quizás  un  paso  suyo  impruden- 
te, uu  acto  de  temeridad  para  aprovecharlo. 

En  la  misma  tarde  de  ese  dia,  un  poco 
después  de  ponerse  el  sol,  William  Sullivan 
estaba  sentado  en  su  sitio  ordinario,  delan- 
te de  las  ruinas  de  Lady  's  Church.  En  ese 
lugar,  cuyos  recodos  conocía  bien,  el  ciego 
no  tenia  necesidad  de  guia,  y  por  lo  mismo 
había  despedido  al  pequeño  Pat  Irwing,  su 
lazarillo,  y  mientras  que  el  galopo  se  iba  á 
jugar  con  otros  chicos  de  su  edad  sóbrelas 
ruinas  de  la  choza  de  su  padre,  William 
podía  entregarse  libremente  á  las  dolorosas 
reflexiones  que  le  sugería  el  trastorno  de 
sus  esperanzas. 

Oyéronse  pasos  por  el  sendero  que  eos-' 
teaba  las  ruinas;  fueron  estos  acercándose,' 
y  bien  pronto  una  voz  dé  mujer  dijo  al  vie- 
jo: '  ""    ••'  •  r  '      ■' 
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— Buenas  tardes,  señor  William. 

Eí  ciego  volvió  sus  apagados  ojos  hacia 
la  persona  que  acababa  de  hablar,  como  si 
quisiera  sacudir  las  tinieblas  que  pesaban 
sobre  ellos  hacia  tantos  años. 

Pero  aun  cuándo  hubiesen  estado  dota- 
dos cíe  lá  facultad  de  ver,  no  le  habría  sido 
fácil  distinguir  las  facciones  de  la  deseo- 
noceda,  porque  ésta  y  su  compañera,  pues 
eran  das,  estaban  muy  tapadas  con  esos  ca- 
puchones negros  c¡ue  se  usan  en  los  conda- 
dos del  centrp,  y,  cuya  disposición  tiene,  se- 
gún se  dice,  significaciones  particulares. 
Por  otra  parte,  el  crepuspulo  se  iba  oscure- 
ciendo y  ya  desaparecían  del  cielo  las  últi- 


mas tintas  del  sol  poniente. 

Pero  a  ialtfa  dé  vista,'  William    tenia   ur 
instinto  maravilloso  q(uejamas  le  engañaba 


— ¡Miss  Avcftidalo!  dijo. 

Y:  serlevautó. 

— ¡feéa  bienvenida  á  Ladys*  Church  miss 
Avondale!  anadió: 

—¡Me  habéis  reconocido!  esclamó  la  jo- 
ven ascpbr^da.t  Pcio,  $n  efectp,  debe  /se- 
ros fan^iliar  el  metal  de  mi  voz,  porqi}e?lo 
habéis  oído  machas  veces. . . ,  ¿Os  acordáis, 
bondadoso  William,  del  tiempo  en   que  me 


cátotfibate  y  cantaba  ydsá  vuestro  lado  nues- 
tras antiguas  baladas  irlantifes&fc,  y  en  qdé 
yo  ^  fcftfl^áéik  táhtó  en  fesctitiftár  vues- 
tras maravillosas  frrstoria*  de  los  Sagfés^ 
Báiiitasrde  Wiclow?  ¡AH!  Wiltiam,  festambS 
viércdd:hoy  átitrndé  han  cotid acidó  esSs  his- 
torias y  canciones  &  tantos  pobres  hombres! 

— Sois  generosa  en  compadecerlos,  miss 
Nelly,  replicó  el'  anciano  con  un  suspiro; 
íperé  habéis  venida  á  visitarme  á  estás  ho 
rfcs  jraftt  hablarme  de  éltos? 

— WilHám/íñis  pasos  están  espiados,  y 
no  puedo  escaparme  siempre  que  quiero. 
Tfcngo  que  comunicaros  cosas  importantes 
.  respecto  tfé.  1 ..  Dejadnos  un  momento,  mis. 
tress  Jonnoss  añadió,  dirigiéndose  á  su  com- 
pañera; no  tardaré  en  reunirme  á  vos. 

El  aya  se  retiró  fuera  del  alcance  de  la 
veri:,  y  principió  á  pasearse á  grandes  pasos 
p£ra  [iteáérvairse  del  viento  JFrio  que  venia 
déí'la^b. 

— SdtíiVan,  repuso  Nelly  con  agitación, 
tfobe  Óos  días  me  habéis  entregado  una  car- 
tá  de'a%uno  cuya  suerte  me  interesa  viva- 
mente. 'IV.  He  deducido  dé  éso,  que  teníais* 
medios  de  comunicación  prontos  y  seguros 
con  esa  pertoióá:  ;  ¿Até  he  éqüivocadb? 
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— Esplicaos  cqn  mas  claridad,  jóv/pn,  se- 
florita;  pues  no  os  comprendo. 

—Al  contrario,  Williapi,  me  comprendéis 
perfecta  mente.  ,  Escuchad:  ,1a,  pe.rsonp,  ef* 
cuestión  corre  los  mayores  peligros,  ¿i  no 
se  le  avisa;  ;qu eréis  ayudarme  &  facerle 
llegar  en  seguida. una  advertencia  de.  q*ie 
depende  su  seguridad,  su  vida? 

— ¿Qué  peligros  san  esos?  , 

—Están  enumerados*  como  también  los 
medios  de  evitarlos,  en  esta  carta,  r^pon- 
dio  miss  Avondale,  sacando  xie  su  .bolsillo 
un  papel  se.Uadfo,  Suljiy.an,  vos  ¡ne  cono- 
ceis,  y  sabéis  que  soy.  incapaz  d?  traición 
hacia  el  hermano  de  la  desventura  andi- 
ga que  he  perdido.  Ademas,  ¿qué  podéis 
temer?  , .. 

Nelly  hablaba  con  calor  estreioadp,  y 
William  la  escuchaba  con  aire  de  reflexión. 

— ¿Seria  posible?  murmuró  como  hablan- 
do consigo  mismo.  Yo  habría  creído  que 
el  agua  y  el  fuego  se  confundirían  antes  de 
oír. . ? .  En  realidad,  ¿por  qué  na?  .  Ahora 
todo  está  acabado,  y  deben  estinguirse  las 
viejas  querellas..  , .  ¡JJios  ha  pronunciada 
su  fallo! 

Y  repuso  con  un  tono  mas  firme:   


— Ba*ta,  mus;  AvooxJale,  e*a  carta  llega- 
ra A  su  díestm^.   í  .   , 

— ¿Pero  cuándo,  bondadoso  Wiiliam?  Uo 
instante  de  retraso  puede  perderlo  todo,-  y 
aquella  de  quien  hablamos  está,  quizás  le- 
jos de  aquí. 

—-Antes  que  lleguéis  á  tas  primeras  ca- 
sas de  Neathj  la  carta  estará  en  camino. 
Tranquilizaos. ...  él  la  recibirá  esta  no- 
che. 

— jEl  cielo  o»  recompense,  querido  Wil- 
liam!  dijo  Nelly  con  acento  de  gozo.  Aho- 
ra estoy  llena  de  esperanza;  solo  que,  SuU 
hvan,  añadió  con  algún  embarazo,  como  es- 
te paso  que  acabo  de  dar  puede  ser  mal  in- 
terpretado, me  atrevo  á  contar  con  que. . .  ?  . 

— Mis  labios  no  revelarán  jamas  vuestro 
secreto,  miss  Avondale;  mi  corazón  es  el  de 
un  irlandés  leal.     Ademas,  ¡no  tendré  que  / 
guardar  largo  tiempo  ese  secreto! 

— ¿Qué  queréis  decir,  Sulliváh?  ¡Supon- 
go que  no  estáis  muy  comprometido  en  esa 
funesta  rebelión,  y  que  p©  tenéis,  que  temer 
los  castigos  severos  que,  sin  d vida,  desolarán 
bien  pronto  e{  pais!  No  osarán  pedir  cuen- 
ta á  uu  pobre  ciego  y  viejo  de  la  parte  ^ate- 
amente pasiva  que  ha  podido  tomar  ? n  los  . 
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úK^fcsaxsmiteci  mienta*,  fin  el  aa*o^  con- 
trario, William,  acordaos  de  <yw*énms  en 
&kh ita: amiga  sima**  y <<Mgiwtto    '  «'>'* 

y —^Girací as j  señorita;  pero  no  rae  habéis 
comprendido.  Loque  ocupa  mi  perisaoiien* 
to,  no  sou  los  ingleses,  ni  las  cárceles,  ni 
siis'  navios  (£&trásj)órtación¡  V  sus' cadalsos. 
Iíél  recibicíb  hace' pócp  una  heM'clá  que  '  mé 
matará  coii  mas  certeza  que  lodos  Tos  supli- 
cip$7yi ventados  por  los  vencedores  contra 
los  vencidos. .  .\  Sin  embargo,  09  doy  gra- 
cias l^e  nuevo.  Pues  bien,  Nelly  Avondá- 
lej  prosiguió  con'  tono  gravé!  si  tenéis  in- 
fluencia para  sustraer  vl'ctirnas  de  Tos  hór* 
rorés  que  se  preparan/  empleadla  éñ  favor 
dé  hotaores  nías  jóvenes,  más  valientes,  mas 
necesarios' qué  y'ó....  ¡A^yJ  bien  '  pronto  ten* 
drán  necesidad  de  'pbderqsbs  protectores  pa- 
ra  salvarse!, 

"^¿O*  éáfciétido/Willíám;'  pero  ái    mi   i  ti-  ' 
flírfcnbia'f&eSeSnstíftbí'éiite  pra  pfoleger  al 
más  Válifenteidfeí  tod'cté,  i.  Id'hfenoátio'Ie  fat- 
tartaa' tirito  édtisaél'o»,  auti  tíutítylt)^  títfvíe- 
se  fyu£..  ..r°'       ''■.•■'  'i   '  * 


t'1 

Y  se  paró,  ruborizándose  y.pal^d^^í^o 
alternativamente.  •  \:  .  ,, 

El  viejo  segura  coa  sus  vidriados  ojos  fi- 
jos, en  eUa^como  agflardaíido  á  qu«  t^rini* 
tiifw  su pensamiento.'.'  •  •, . » «. 

— Npjly  Ayon^aje,  Nelly  A*Qod,ale,s djjo 
eu  .fin  .posando  suavemente  la  mano  sobre 
la  cabeza  dé  la  joven,  vuestra  alma,  es  ar- 
diente, y  vuestra  imaginación  se  exalta  con 
facilidad;  lo  sé  hace  mucho  tiempo;  pero 
ese  bello  fuego  de  entusiasmo  ¿no  se  apaga* 
gara  presto  como  esos  fuegos  de  rastrojó 
que  brillan  un  momento  en  nuestras  llanu- 
ras? ¡Tened  cuidado,  pues  apenas  han  prin- 
cipiado los  malos  dias!  ¿estáis  segura  de 
que  vuestro  valor  no  aflojará  al  fin?  Vos 
habéis  sido  criada  en  el  orgullo  y  la  o  pulen* 
cía,  y  no  conocéis  el  desprecio,  la  proscrip- 
ción, la  miseria....  ¡Hay  que  ver  en  esa 
prueba  á  la  hija  única  de  lord  Avondale! 

Hizo  una  seña  con  la  mano  y  se  retiró  á 
pasos  lentos  á  las  ruinas,  dejando  á  la  joven 
muy  turbada  por  esas  palabras.  Sin  em- 
bargo, al  cabo  de  un  instante  Nelly  se  tapó 
con  su  capuchón  y  se  reunió  á  mistress  Jo- 
nes, y  cogiéndose  del  brazo  tomaron  furti- 
vamente el  camino  del  pueblo.     Cuando  se 
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hallaron  á  alguna  distancia,  resonó  á  sus  es- 
paldas el  sonido  de  una  corneta 
•"' — Es  una  sehal,  pensó  Nelly;  sin  dada 
SulliVan  llama  un  mensajero  para  llevar  mi 
carta  á  su  destino.  Ese  viejo  es  es  tra  va- 
gante, peto  es  fiel.  Yo  sabré  probarle  á  mi 
tez  que  había  juzgado  nial  mi  constancia  y 
mi  valor. 


CAPITULO  X. 


b  • 

La  carta  dirigida  á*R¡cardo  O'Byrne  es- 
taba concebida^en  éstos]  términos: 

"Estáis  haciendo  esfuerzos  heroicos  por 
¡salvar  una  causa|desesperada;  pero  esos  es-< 
fuerzos  no  la  salvarán.  Os  suplico,'por  to- 
do lo  que  os  es  mas  caro  en  este  mundo,  que 
renuílciéis  á  una  lucha  que  ya¡no  tiene  ob- 
jeto y  evitéis  una  fusión  inútil  de  sangre 
humana.  Sobre  todo,  guardaos  bien  de  asis- 
tir mañana  á  los  funerales,  porque  la  santi- 
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dad  del  deber  que  vendríais  á  llenar  en 
Neath,  no  os  preservaría  de  los  lazos  de 
vuestros  enemigos.  He  recibido  una  carta 
de  mi  padre,  que  al  fin  se  ha  acordado  de 
mí,  y  se  halla  en  una  ciudad  vecina,  aguar- 
dando  que  el  país  esté  completamente  tran- 
quilizado para  vengarse  del  daño  que  le  han 
hecho.  No  puede  tardar,  y  estoy  temblan- 
do de  verle  caer  como  un  azote  de  Dios  so 
bre  este  pobre  pueblo.  Pero  no  es  este  núes- 
tro  muyor  peligro:  he  sabido  del  ministro 
Bruce  que  un  hombre,  que  es?  para  vos  co- 
mo para  mí,  un  objatd  dd  execración  y  des- 
precio, se  había  incorporado  á  las  tropas  rea- 
les y  se  habia  apoderado  del  ánimo  del  ma- 
yor D....  que  las  manda.  Ese  kombre 
no  debe  ignorar  ahora  quién  fué  el  que  le 
ha  maltratado  tan  cruelmente  á  orilla  del  la- 
go de  Grienáaloug^u  alma  vil  y  b^ja  \&  con- 
cebido indudablemente  un  reacor  mortal,  y 
y  debéis  temerlo  todo  de  su  parte.       .t    , 

"Os  suplico,  puess  mi  querido  Rijcardo, 
que  aprovocheis  los  cortos  instantes  qqe  os 
quedan  para  abandonar  la  Irlanda  y  la  In- 
glaterra y  pasar  al' continente.  Las  costas 
están  muy  vigiladas  en  el  canal  de  San  Jor- 
ge, pero  rae  han  dichb  que  lasdpjGtalwpIse 
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hallan  aun  Hbres!     Os  será  f&GQlmmbapoa* 
ros  en  un  buque  contrabandista  qrue  os  con ^ 
dudca  á  un  higa*  seguro.  Partid  sin  temor, 
vuestra  detspofcad*  no  faltará;  a  sus  sagraoos, 
compromisos.     No  debo  ocultaros  que  lord 
Awndsfc  md'desfóza  en  sus  éartas  alburiáis 
palabras  sobré  la  Treces  i  dad  dé  onMáf  en  el 
tfi&s  breve  plfczo  un  arteglb  de  familia  dWl 
qtie  he  sabido'  evadirtafc  hasta  ahora*  y  pre- 
tende que  la  devastación  de   Stone-Hoüs© 
eh  los  úttittlos  acontecimientos  hace  esa  ne- 
cesidad mas  imperiosa  que  nunca;     Pero 
atih  cuando  tuviese  que  verme  condenada 
á  la  indigencia,  y  aunque  incurriere  en  la 
maldición  de  mi  padre,  jamas  daré  mi  ma- 
no al  monstruo  que  ha  matado  á  vuestra  her- 
mana.    Mi   mano  pertenece  á  aquel  coa 
quitm  me  hft  desposado  ante  el  lecho  de 
nuHerte  de  Julia,   ¡y. quiera  el  cielo  que  sei 
soque  aates  de  dejarla  caer  en  la  de  otro 
hombre!     Adiós. 

«N.  A." 

A  esta  carta  acompañaba  un  billete  de 

'  cincuenta  libras  esterlinas,  y  una  posdata, 

concebida  en  los  terminas  mas  apremiantes, 
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conjuraba  á  Ricardo  que  hiciese  uso  de  esa 
suena  para  asegurar  su  fuga. 

En  o*a  misiva  tan  precava  y  calorosa;  la 
jOven  parecía  haber  previsto  ledas  las  obje- 
cíones,  y  no  dudaba  que  ü'Byrne  se  apre- 
suraría á  obedecer  su  voluntad.  Así,. tran- 
quilizada ppr  entelado,  se  entregó  sin  preo- 
cupación á  su  pesar  por  la  desventurada 
amiga  cuyos  restos  mortales  debía  recibir  (a 
tierra  el  dia  siguiente. 

Amaneció  al  fin  el  dia  fijado  pitra  esa  lú- 
gubre ceremonia.  El  tiempo  estaba  som- 
brío, lluvioso  y  frió,  como  sucede  ¿veces 
aun  en  el  mes  de  Mayo  en  nuestros  climas 
septentrionales. 

Una  espesa  bruma  cubría  «I  pueblo  de 
Neath,  el  valle  y  las  montañas  vecinas,  cu- 
yas formas  y  contornos  ocultaba  en  parte. 
El  horizonte  estaba  bajo  y  reducido,  y  las 
finas  moléculas  de  agua  glacial  que  llena- 
ban la  atmósfera,  producían  en  las  carnes 
desnudas  las  sensaciones  de  mil  picaduras 
de  agujas. 

El  suelo  estaba  barroso,  resbaladizo  y 
s$mbeado'de  charcos- de  agua  amarillenta. 
En  fin,  hacia  un  tiempo  como  esos  en  que 
el  pueblo  suele  decir  con  sencillez:  "No  de- 


be  hqqer,  buen  tiemj>p>  ftfl.,!*  tierna,  .y  los 
muertos  son  bien digíjgs  delj<^ropa$iou«"l;:  .. 

A  medida  que  se  acercaba  la  hora  de  los 
funerales,  el  pueblo  i fra,  tomando  un  a$p#p- , 
to  siniestro.  ,  t  a 

Los  paddies  y  sus  familias,  revestidos  con  \ 
sus  arambeles  negros,  principiaban  á  agitar- , 
se  en  la  calle,  con  los  ojos  vueltos  hacia  la 
casa  rectoral,  cuya  puerta  estaba  aun  colgar  < 
da  de  luto,  y  se  veiap  llegar  incqsaute  mente ,. 
en  sus  jacas  éticas  alguno^  c¿uie  tr.aiap,  por 
o  regular,  sus  mujerqs  á  la  grupa.    ¡Lp* 
hombres, levaban  una  servilleta  fyanca  ar* 
rollada  en  su  sombrero  pu  sefial  d;e  lutoj  y  . 
las  mujeres  estaban  envueltas  en  sus  capa*  ; 
oscuras  y  4«  capuchón. 

Muchos  de  ésos  viajeros  venían,  de  muy  t 
I  «-jos  para>  asociarse  al  dolor  4?  aquellos  ilus- 
tres O'Byrne  á  quienes  desde  tiempo  inme- 
morial respetaban  como  á  sus  gefes  legtti- . 
mo'».  ,.' 

En  cuánto  á  los  vecinos  de  ^leath,  estos 
contaban  seguir  en  masa  el  convoy,  y  mu- 
chos  que  habian  desaparecido  hacia  muchos 
dias,  se  presentaban  de  súbito  para  e*a  oe- 
remonia,  con  grande  admiración  de  sus  ami- 
gos y  vecinos. 

El  úUim*  irlandés.  8 


na 

¿^  una  mala  choza  aituada  á  orilla  dé  lá 
calle  princtpnl  no  lejos  de  la  casa  mortuoria; l 
la*  vieja*  itoáttoñ  as  Jenriy  y  Alisbn,  estaban 
examinando  con  curiosidad  por  entre  la 
puerta  á  los  pasantes,  y  no  economizaban 
lo*  coniehtarios  poco  caritativos  sobré  cada 
y  rió  de 'ellos.  '['      '        ..«•■.." 

Jenny,  la  dueña  de  casa,  sé  dallaba  re- 
mendando, bien  ó  mal,  UtosHibitf  Vestido  ¿e- 
gfd'cbtt  que  pensaba  ehgáíaííarse^pfara  la  be* 
rehidniá  fúnebre;  y  lá  otra,  de  codoV  sobre4 ' 
uriá'hnesa  coja,  qué  estaba  aiáornad^  cótf  #W 
vasos*  y  Ünb  pequeña  Áiedidá  de  wliisfe'cyV 
saboreaba  con  delicia  su  parte  del  precioso: 
litfor  '  :r>  ''*'''  ■'•'•'.•:• 

— Mirad,   vecina  Jenñ^f  dijo  Alison  con 
torio  socarrón  designando  un  griipó  que  su- 
bte lenta tóente  te  calle,'  ahí  viene  también 
M-ac^-Tool,  con  su  buena  jifeébra  <ie:  mujer  y 
su»  bebalicorias  de  hijas.  .V.  ¿Se  creería,  ál 
verlo  tan  tranquilo,  que  hace  dos  dias  esta- 
ba hacienda  fuego  contra  los  soldados  rojos 
con  un  fusil  robado  á  los  condestables?    Os 
dijjó  que  tocios  se  vuelveh  á  casa;  O'Dogher- 
ty,  'Léinsier,  '  í^itz  Mooir,  los  mas  endiabla, 
dos  de  íós  que  han  salido  fuera,  y  sirf  duda 
citan  dispuestos  á  jurar  que  no  Kan  dty^ó 
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nunca  sus  chozas  y  su  huerto  de  patáiás. 
Segün  ixie  nan  diého  "  no  quédala  mas!  (i\i¿ 
ese  pobre  Tom  Irwing,  que  no  86  aventura* 
ra  jamas  á  venir  &  rodar  por  aquí,  pordue 

-lili.  -.»i     ;    •   ..i.:,  j;  .      -,*    -:r.     -    ¿      ,  »  #.lJ/i. 

no  ignora  lo  aue  le  espera,  y  se  na  decidido 
á  hacerse  white-boy  ó  destilador,  no  sé  cu&i ' 
de  los  dos. . . .  Lo  ciefto  es  que  jamas  des* 
tílará  tanto  whiskey  como  éi  p<  dría  beber, 
Y  á  propósito  de  wniskey,  vecina,  ¡sabéis 
que  este  es  escelente  y  que  mistress  Flana- ' 
gan  no$  ha  tratado  como  ami^s? 

— En  efecto,  querida/  replicó  Jeñríy  coii 
acritud  interrumpiendo,  su  labor,  y  veo  que 

.  *'   '•'  --M.    '•     »••*   .  ^  t:;  ...  *   c    ,.   .  .fí  'I    .1       •:•  /. 

lo  notáis  demasiado.  ^  .    Us  ruego  que  me 

.,'    ';-*:     "•   '•  •-• "    ■  -»-'  ;  :»  i-  "  íí    .."    •    i*    ij; ,* 
llenéis   mi  vaso,  pues  yo  no   menosprecio 

tampoco  los  bienes  cíe  Dios,  y  a  nadie  cede*' 

ré  níi  legítima  parte.  Vea  de  loque  fuere. 

Y  cuando  hubo  vaciado  la  ración  que  su 

comadre  se  había  apresurado  á  echarle;  re- 

-Dí«.-  ¡w.,  »  »,    •      .    . *    •        •    , •  •;  -  ,     ,.    r,    , 

bugo  dando  un  castañolazo  con  la  e  irua: 

<#  *  •  ;¿       iV'        '  >*  f  '•'  —  "•'  *     -       .'i* 

— Ya  veis,   Alison,    necesitamos    tomar 

-  •    'i'-  i  ti    /it  sí     j  i/;?  ••  -)  •  .:.(  n    íííim  i»  *f«Lí. 

tuerzas,  porque  nuestros  pobres  ojos  van  a 

tener  trabajo   largo  en  este  entierro,    y  ten- 

d reñios  que  ganar  rudamente  Tüí  VÍ6s;  ¿hSfi-' 

nes  qiie  nos  cía  su  señoría   jpcir  IfóVár   á1  stí; 

hermana  decéntémeníe.    flAquí   para  iíósíi- 

tras,  amiga  mía,  su  reverencia  ha  hecho  la¿" 
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cosas  con  una  roñosería,  que  me  avergüeú- 
za  por  esa  gran  familia.  ¡Y  no  haber  cjue- 
ridd  que  hubiese  una  Velada  ¡de  muerte  fe n 
une,  sin  dejar  de  llorar  á  la  difunta,  se 'ha- 
brían confortado  de  vez  en  cuando  los  ami- 
gos  y  parientes  con  un  vaso  de  vino  6  aguar- 
diente de  Francia!  ¡Sin  ejnbargo,  esa  es 
una  costumbre  tan  vieja  como  lá  Irlanda! 
Pero  Air.  O'Byrne  me  ha  dicho  á  mi  mis- 
ma que  reprobaba  esas  costumbres  antiguas, 
porque' eran  un  pretesto  para  el  desorden  y 
la  borrachera,  y  apenas  si  ha  consentido  en 
ofrecer  un  precio  á  unas  viejas  como  nos- 
otras por  llorar  á  su  hermana,  pretendiendo 
que  miss  Julia  habiá  siiio  bastante  amada 
durante  8 u  vida  para  ser  Horada  gratis  des- 
pues  de  su  muerte* . •  .  ¿Sostener  semejan- 
tes cosas  un ;  santo  sacerdote!.  •  .  •  Pero  mi- 
rad, Alison;  yo  tengo  la  nariz  fina,  y  he  ol- 
fateado la  verdad  pura:  se  Quiere  economi- 
zar. Y  eso  está  tanto  peor  hecho,  cuanto 
que  el  entierro  no  costará  nada  á  su  reve- 
rencia, como  he  osado  decirle  hace  tres  (fias, 
y  se  nie  figura  que  algunas  medidas  de  poo- 
then  ó  au^de  simple  cerveza,  bebidas  en 
honor  de  la  jóv^n  difunta,  no  habrían  ar- 
ruinado Iq  casa  del  cura 


— Si,-  setenéis  raz^n,  Jenpy-rep|ip<>  l# 
otra  vieja  ingeniándose  para  e?h£r  do»  tgfrf 
g08  mientras  que  sq  cftmjpa&efa.nO'  befcrta> 
mas  que  uno;  eso  es  ur^a  roity&erí^» . ...  tos 
ricos,  no  saben  quá  invitar  pai}a  jwtoé&pfi 
la  porción  de  los  pobre**;.  t^p^enq^Qi^ian  . 
dispensarse  de  morir,  pero,  wr\  *obt*n  k*+ 
liado  el  secreto».    Mira^f  Jfer^^jf^ígnwl^ ba- 
jando la,  voz  y  remedando  una»  sxmr¿*fMn<v 
es  verdad  que  hay.  momentos  tu  que  pasaos 
que  el  diablo  hqs  da  nuestra  re  W¥>h*  ooiv< 
tra  esos  grandes  lores  j.  esas,  bella*  iadieejj 
Mirad,  por  ejemplo,  esa  mías  Julia  Q'Byis 
ne,  la  difunta. ...  no  poique  yo  quiera  de-r 
cir  mal  de  ella, . . .  era  buena  y  caritativa,  t 
y  Dios  sabe  qqe  no  había  merecida  *U<1m«i 
gracia.     Pero  en  fin,  era  j6.ven,  h$$mx*&, 
amable,  bien  edpcada  y  de  alta  arounia: 
unos  la  adoraban,  gomo  es$  pobre  ion toder 
John  Morris,  que  e*t&  allí  p}*nta4*ib*ft* 
tres  dias  con  Arg»  uoq|i«fl  á;ia  puerta?  lie  te 
casa  del  our&  sip  coiper,  befrer  j^dorpur,; 
y  medio  lelo  de  dolor;  qtw  le  hflUttqiij  tin*st 
reverencias  y  muecas  ti  pasv,  ftwaw  si  fue- 
ra Ja  Santísima  Virgen  en  per*ona¡,  nf  *fl*  * 
he  vistp  al  viejo  Jord  4,YQndsi4  darle  ritman  * 
no,  y  descubrirse  U  cabeza  cofítv  «ifu.ese 


Hi  ftUjft'tie  üii  pkr  de  íhglatérra . . . .  Pues 
mbah  estó  tóViéftá,  vatíá  llevarla  allá  al 
tíéé»htSño¡  y  ÍWsé  aBábó  para  ella.   ' 
'  nosotras,  que  át  tóhórario,  ¿o'mbs 'Viejas, 
ttftgftfáfe  ffeá¥^útá[ue  también.  Hemos 
ttítíiíb  ftüetftja  tódcédaÜ,   Vecina), '  nosotras 
á*ojun»tter«odb'fl!  rechaza,  y  dé  qüíeneU*  solo 
•# ác^Mf^h - ^tffá  injuriarnos  y  rtíaídecírnos, 
vamoé  iKh  t  «tirar  pdr  buenos  tteliií^'coü- 
wnw<  «totwé  *f  fftáutfWlalrn'dá1  niis1!;  V  es"' 
w:noc^i¿'tW#h1illaWrr/6y  áuiVal  látoe"  fes'-' 
tiatit*b<r  deNur'ba'  fliihandd  nfrelstra  pipa. 
De;fi>í«ig*iíleJnfé7  lengo  raZoti  en  decir  qüif 
de  vea'fcíUcUánW el  :gran  señor  dé'  allá  úr- 
rib*'  <|Méré  frrepar1   dh  poco  las  cuentas  y. 
rtffftirfir  á'títfda  únó  sil  parte  de   penas . .'. . 
,^*u»Mfk  sfttlíd,:  cbMadre  Jéntíyl' 

íanotfh  wtya^iftfl  sos  ojds  rojos  y  lejja"-' 
ñefaoe'aon  «flr»'idei"gd':ó;  y  replico'? 
•t<wHlt»J»tftttto  «y,--  A\mH1,  ade'riiá¿,:  no  ft'f-' 
UHh»tqu*<k«ir< idbW'la  Auerle  ffé''lá*j¿Vétf 
mÍM)1  ptoqué"*Nat*b  liádilé  sabe  (fe1  fijo' lo 
q«»rba  '.p*iftdd'erl'  »tóri&-Hbüse . .  V. ' 'M-%* 
qWel  «rtWWteeiáéO'byVüé'  W  tía  'áHq^ítVfo 
ungrtrn  hitrwír'Mn'ttxíó  éso/ .  i .  'DiBé'tf  (fue 
gw-nrtreta&  Kk^'-^rf  afluida  'def  elfcári- 
d»kv¡fc««  qflrtere' d'ejíir  Itf  párrbtyúrá1  é  irsfe  ¿ 


i¿r 


otro  punto  de  la  Irlanda: 'sera  una  pérdida 
para  nosotras,    porque  al  cabo  nunca  meza 


una  limosna,  pero  es  tan  implacable  con  tai 

do  el  que  bebe  jjjna  gotp,  ma$  de  whiskey.... 

Vérdadérámedte,  Afisón'    ésa  noble  familia? 

í>\lx       <i  .  >¿;q.  Qt.;  '?mí  » >  *  í»  í  >j*a\  y-hnq  ,.>ni?) 

Va  de  capa  caída,  como  sé  dice.     Ll  ¿ran 

conde  Ricardo,  después  de  haber  arrastrado 

tanta  gente  á  la  insurrección,  ahora  se  ha„ 

Uto  Mtt'y  atáMfedü; •  MégttWAi  (JW  'nó^^mhrá 

.  vfcMM,' fbd  A  suceda  4^  *  le'Wdítolík^fldtf* ; 
que  hay  tartW3^  ^tiáytim  itvgtéé^éoftíd^fir-1 
gae  e»  tUifcttttos^teá;  -  ■;  'r   » 

-iPoeft  WénV  Jínn/,  Wtftíh  ¿trtnbkdtitóac 
sffcd* Vteja&y <ttottfírty  p*rt^iflfe*vitftfditó '■*: 
los  soldados;  asi,  que  yengan,  qué  yo'niS ' 
cq pqt? : jCfldpr jes.  pu  parte,  d«f whiftto*y,  «i  ca- 

P erp^ .  ^ftnd jí>  <í and^q  ufl*:  W«r^;  ¿lft.  /pifo  ^ 

t<$  cK  U4.  i9 9)^^191^. ;  MfffWl)  w,,ttpurifc, 
no  dei^;  e»V*c  ,lftjo^  JaJ^a  ^  lfrfimmw**> 
y  ?.un  estáis, ^a^if^W  .W^i.tSWWij 
que  coipcar.el^erpo  ei}  ej.ajtayuinu ...,  ,51vi  j 

compapera  JejvjafljÁ^osetj: jftfttyÍ4f  iMJp  (Pty , 
júbilo  su  pingajo  negro  acribillado  de  ztfr- 
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c\dp8  y  agujeros.  ¡Empero  que  estaré  decen- 
te1 ¿ion  Wtt  vestido! ....  Verdaderamente, 
p<Sü ría  serla  plañidera  de  una  reina  tan 
bien' como  la  dé  una  pobre  hija  de  los  anti 
gúW  reyes  de  Irlanda. 'i . .  Soy  con  vos,  ve- 
ciña;  n^da  mas  qué  el  tiempo  para  vestirme 
decentemente,  y  vamos  '  corriendo  á  ganar 
nn estro  dinero.  J 

¿xrPfafabiMt  ¿fimj;  pero,  WMjrad,  mirad 
a¿ .c^egQ; W»W*aW  §**IUt*k.  qu«  va^d^ptier. 
r^qqn^J^ipp  ^ali.irwiog^,.  Atora,  trae 
l^q^esíft,  baja;  y  eao  q*e  no  hace  m^que 
dos  diasque  se  paseaba 'por  «^  pu^frio  con 
el^WidWu*^  «flWtflqro,  y  s^4wia  ,<que  el 
gp&;$w4MfhÍ^bia  nombrado  gobernador 

-rúL.jOi4fWfe!  jAlísOii,  is^ué*  bien  pronto 
pedrm* 'hallar su*  caldo  demasiado  caliente, 
skl&qlie  dk&Áti  tes  feietto. •. '. .  pero  chut,  co- 
metáis fcfoád4óJeto^  inquietud,  rio  di- 
gétíibfi  mttl'dfe  Süllitan,  pues  si  tiene  malos 
ojéé,"'flbJnre  'btieftorf  oídos,  y  mas  valdría  ar- 
raiiriársérla  lengua  qué  pronunciar  una  pa- 
labra injuriosa  para  él'.  V. .  Recordad,  ved- 
nir,  cómo  ha  muerto  aquel  renegado  de  Don- 
ntigh;'  tío  habtetfios  mas  de  Sti r Honor,  y  ocu- 
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pémonos  de   nuestros  negocios,   que    vale 
mas. 

Las  dos  viejas  endiabladas  se  dirigieron 
á  ta  casa  rectoral  para  desempeñar  allí  su 
fúnebre  ministerio. 


\  .   '     5     ' 
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CAHTÜLO  XL 


Las  inmediaciones  de  la  casa  mortuoria 
estaban  cuajadas  de  una  multitud  de  gente, 
los  unos  á  pié,  y  los  otros  á  caballo.  La 
híiayor  parte  de  ellos  pertenecían  á  la  anti- 
gua tribu  de  O'JByme,  y  por  consiguiente 
podian  hacer  alarde  de  un  parentesco  mas 
ó  ícenos  lejano  con  la  familia  de  la  difunta. 
Sin  embargo,  el  dolor,  tan  demostrativo  y 
ruidoso  siempre  entre  el  pueblo  bajo  de  Ir- 
landa, tenia  ese  dia  un  aspecto  tímido  y  si 


lencioso,  pareciendo  que  todos  los  ánimos  se 
hallaban  dominados  de  una  sombría  preo- 
cupación. 

Cambiábanse  señas,  se  hablaban  en  voi 
baja,  y  dohde  quiera  que  un  espació  descu- 

biérto  permitía  percibir  una  porción  del  va- 

..i »  .  /  . •  i:.  .1  ií.'tJ  ■•  Ji  '■••  *'  '  '*•  «  t'-i.^  «.  ••  . 
lie,  se  paraban  y  miraban  la  campiña  coii 

ansiedad,  como  pi  cíe  aquel  lado  debiese  ve- 
nir un  peligró  desconocido. 

Peío  la  lluvia  y  la  niebla  reducían  á  la 
cuarta  párie  Üe  sus  proporciones  la  inmen- 
sa  perspectiva  de  que  ordinariamente  se  go- 
zaba  desde  aquella  altura:  las  montañas  sol 
16  sé  designaban  vagamente  eu  el  horizonte, 
y  un  velo  impenetrable  ocultaba  lo  que  po- 
diá  pasar  a  media  milla  del  pueblo. 

En  fin,  la  resquebrada  campana  de  la 
iglesia  de  San  Patricio  principió  á  sonar 
lentamente  en  los  despojos  de  su  torre,  y  á 
esa  señal,  la  asamblea  se  puso  en  marcha, 

pareciendo  borrarse  todo  otro  pensamiento 

1  .• } ,   n»,  en  ¿uv. :  i„  u i»  *. » j ^-."i  i.  . .  v ,  ¿r. *        .  • , ,   .  .*  .  ¿ 

ante  el  sentimiento  de  doloroso  recogimien» 

.55.0: /••«   ..»    ■  .'  •    *)*  •   •  •itS"¿ 

to  que  aquel  lúgubre  aparato  inspiraba.  To- 
dos  gnardaron  silencio., y  cada  uno  se  pre- 
paró  á  ocupar  su  puesto  en  el  cortejo  que 
iba  a  iormarse. 

A   muy  luego,  salió  de  la  casa  el  ataúd 


isa 

precedido  de  una  cruz  de  madera  y  llevado 
por  hombres  vestidos  de  luto;  estaba  cubier- 
to de  ún  grande  paño  blanco  cuyas  puntas 
sostenían  en  la  mano  cuatro  jóvenes  solte- 
ras con  los  pies  descalzos. 

Alrededor  del  ataúd  iban  plañideras  pa< 
gadas,  entre  las  que  se  notaban  Jenny  y  Ali- 
son,  que  hacían  resonar  los* aires  con  sus  la- 
mentos, y  detras  del  ataúd  Angus  O'Byrne, 
en  traje  de  seglar,  pues  ya  sabemos  que  la 
intolerancia  protestante  no  le, permitía  pre- 
sentarse con  las  vestiduras  sacerdotales  fue- 
ra de  la  iglesia  consagrada  al  culto  católico, 
iba  leyendo  las  oraciones  dé  Costumbre  en 
un  libro  de  liturgia;  pero  las  lágrimas  que 
á  menudo  oscurecían  sus  ojos,  y  las  súbitas 
alteraciones  de  sü  sonora  voz,  atestiguaban 
lo  muy  penoso  qué  le  era  aquel  piadoso  de- 
ber»     "     *  "» 

Los  asistentes  se  colocaron  tras  él  én  buen 
ótden,  y  él  convoy  se  dirigió  á  San  Patri- 
cio, cuya  campana  seguía éntriáteciendo  las 
almas  con  sus  tañidos. 
"  En  el  momento  etique  Julia  dejaba  para 
siempie  la  morada  dé  su  hermano,  dos  gi- 
netes  laucados  á  escape  llegaron  á  las  pri- 
meras casas  de  Neath. 
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El  que  venia  adelante  estaba  envuelto  en 
una  larga  capa  negra,  y  su  sombrero  catado 
no  dejaba  ver  mas  que  una  parte  de  sucaJ 
ra  de  una  palidez  lívida,  y  sus  ojos  infla* 
madós.  *  J 

*íáu  compañero,  mucho  peor  montado,  ves* 
tía  el  traje  algo  estropeado  de  laVgentes  del 
fiáis. 

JS sos  viajeros  parécian  tener  gran  impa- 
ciencia de  llegar,  y  miraban  con  frecuencia 
hacia  la  cima  de  la  colina  donde  se  forma- 
ba el  tíortejó. 

lia  parte  del  pueblo  que  atravesaban  se 
hallaba  enterarhente  desierta,  pues  tos  veci- 
nos  de  ambos  sexos  y  de  todas  edades  asis- 
tían á  los  funerales  de  Julia. 

De  consiguiente,  los  aos  ginetes  no  tenían 
ningún  motivo  para  aflojar  el  paso,  y  siguie- 
ron espoleando  sus  caballos  a  pesar  de  la 
rápida  pendiente  déla  calle. 

La  casa  del  ministro  ahglicanó  se  halla- 
ba en  el  camino,  y' no  cabía  duda  qué  en 
ese  momento  se  hallaba  allí  con  su  numero- 
sa familia. 

Sin  embargo,  las  puertas  y  ventanas  es* 
taban  herméticamente  cerrad ss,  y  ningún 
ruidg  salía4  de  la  casa,    que  parecía  abando 
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nada,  ¿ár^  poique,  ,en  electo,  el  piadoso  mi- 
nistro había  queridp  ahorrarse  á  #í  y  su  fa- 
milla  el  espectáculo  de  las  odiosas  ceremo- 
nias papistas,  para  lo  cual  había  ordenado 
que  su  mtijpr  é  hijos  permanecieren  en, el 
silencio  y  la  oscuridad  mientras  que  Naath 
estaba  entregada  á  las  abominaciones  de  la 
gran  prostituta  que  se  sienta  sobre  siete  co- 
lmas. .  . 

Al  pasar  los.  dos  «jinetes  por  delante  de 
esa  casa  cerrada  con  tanto  cuidado,  salió 
uri  ftgudo  grito  de  detras,  de  un  postigo  <jUl 
primer  piso,,  y  los  dos  caballeros  sé  enca- 
britaron. Al  punto  se  entreabrió  la  persia- 
na, y  una  mujer  llorando  y  cou  las  manos 
juntas,  c^rjo  con  vez  sofocada  inclinándose  á 
la  ventana:  -,<.-,  •  Vf 

— ílicárdp,.¿*:ué  habéis  hepho?  ¡En  nooi- 

bre  del  cielo,  volveqs!. .  , .  ;No  habéis  reci- 

bido  mi  carta? ....  ¡Volveos,  ó  sois  perdido! 

ícardo,   pues  era  él,   levan ió  la  cabeza, 

l.i.^.^.ji.iüj    »..;,.    ,  ..»  i    ,•     r    .  í'ii,  ,.■-,„  11;* 

reconoció  a  Nelly  Avondale,  y  descubnen- 
dose  quiso  acercarse  á  la  veutana.  Pero  en 
el  momento  de  responder,  aparecieron  a  es- 
paldas  de  Nelly  muchas  personas  que  pa- 
reciau  hablarle  con  calor,  por  lo  que  Kicar- 
do  se  contentó  don  dirigir  á  miss  Avonclale 


una'isonrfea  tnélaiicóliéáy  mostrarle  x¿áh  tiú1 
ndetnán  éápVfeáiVó  él  cbnVoy  qtie  prifocipráM 
á  xtesfilai'  éfa  fó'iiltíó 'tíéf  kljÉ,  y  partía  üd 
nuevo  cbn  rapidez  éfeguidü  dé  átí  Irísfcjjárá- 
ble  compañero. 

.   Miéhttfafc/e  alejaba,  vohió  uhaó  dbWté- 
ees  fá  cabeza*   pero  é\  posirgülfló  Sé  háfiíái 
vüélttí'a  éiériter  bpásdañíétLfe/ ;  f  lar  citeádé! 
ministró'  haftüt Vuelto  &  cáéV-éií'^  £riáté;  sí- ' 
le'hcio.  *'   "  ":;\  ■      '"  '*       {  '\  *  ] '*  l  "• 

Ál  hiidd  rfá  galopé  de  Ib*  fcabáliós,'  fs<r 
apartaron  instintivamente  las  persogas  que' ' 
formábktf  fa  óóla  del  cdríVó^,  ^í-dHnéft  [itim- 
to  ése  inlpulsio  rfe  tmiíór  ífiS' reétílfíliízádó  ' 
por'uWseiíititíiteintb  de  ¿sófnbrd  y  fésjpeto.*  '■ 
El  géfe  ¿ffe  lu  fártiítid  O'Byirne,  !>¿1  valiente 
defensor  de  la  causa  irlandesa,   habia  sido 
recdtíocldti,  y  tó'tfok  éstábah1  petíetrád'tís  áé 
admiración  por  ese  grande  ejemplo  de  afec- 
to fraternal:  *• 

Entre  tanto,  el  gentío  fue  siendo  tan  corrí-* 
pacto,  que  érá  imposible  ir  riiafe  lejos  ¿caba- 
llo: y  entonces  el  capitán  echó  pie  á  tierra, 
confió  la  brida  &  Jfcék  y  tfé:  adelantó 'soló  y 
eon  la  ©aítiéza  débíiübiérta  hacía  fa  ígfesia; " ' 

Todos  se  apresuraron  S aejarle  paW,  y  $T 
hermaho'  dé  Jülia'pudo  récoge(ríiun  muctíás 


muestras  de  «impela  y  veneración.  WiL 
liana,  &  quien  uij  vecino  acababa  de  anun- 
ciar la  llegada  de  Ricardo,  hizo  que  le  con- 
dujesen donde  estaba,  diciendo  con  profun- 
da emoción: 

— ¿Dónde  está?  ¿don da  está?  Yo  le  aguar- 
d^ba;  estaba  seguró  de  que  ninguna  consi- 
deración hurpaoa  s^riacapqz  de  detenerle. 
Pertenece  venaderamente  4,1a  noble  y  va 
tiente  raza  de  los  reyes  del  Leinster,  y  ha- 
bría salvado  ia  Irlanda,  si  la  Irlapda  pudie- 
ra salvarle.  , 

— jAmigor|q.dí]0  Ricardo  pon  sorda  voz, 
no  se  me  ha  ha üa4o.  digpo.de  hacer  triun- 
far es^  gran  causa,  y  sin.eqibargo,  vos  sa- 
béis á  qué  dolorosos  sacrificios  me  he  resig- 
nado. 

Al  cabo  de  un  momento  de  silencio,  aña- 
dió: -'.  ....  ^ /     V         '      . '  '.    ' 

^— William,  quizás  nos  volveremos  á  ver, 

y»  •  •  •. 

— Si,  miiord;  pero  en  el  cielo,  porque  so- 
lo allí  podrá  devolvérseme  la  vista» 

Cambiaron  un  apretón  de  manos  y  se  se- 
pararon tristemente,  cual  si  acabaran  de  de- 
cirse un  eterno  adiós. 

Ricardo  llegó  á  la  cabera  del  convoy  en 
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el  mismo  momento  en  que  el  ataúd  iba  á  pe- 
netrar en  San  Patricio.  £1  cura,  al  parar- 
se,para  recitar  las  preces  de  estilo  4  la  puer- 
ta de  la  iglesia,  percibió  de  súbito  á  su  her- 
mano á  algunos  pasos,  y  á  pesar.de  la  vigi* 
laoeia  con  que  obraba,  no  pudo  reprimir  im 
impulso  de  sorpresa  y  sobresalto;  espiraron 
en  sus  labios  las  palabras  sagradas,  y  el  li- 
bro se  le  cayó  de  las  manos. 

Ricardo  le   dirigió  una  seña  respetuosa 
para  inducirle  á  proseguir,   y  murmuró  á 

media  voz: 

— ¿Con  que  carees,  Angus,  que  yo  amaba 

á  nuestra  hermana  menos  que  tú? 

No  obstante  lo  muy  fuerte  que  era  la  emo- , 
cion  del  joven  sacerdote,  no  podia  olvidar 
largo  tiempo  sus  piadosos  deberes.  Así,  se 
apresuró  á  dominar  su  turbación  y  volver  á 
la  lectura  de  sus  oraciones,  y  bien  pronto 
fué  introducido  en  la  iglesiade  San  Patri- 
cio el  ataúd  seguido  de  su  numerosa  escol- 
ta. La  ceremonia  religiosa  se  celebró  se- 
gún los  ritos  que  se  usan  en  nuestras  igle- 
sias de  Francia.  Ricardo  era  el  objeto  de  la 
atención  universal,  y  cada  vezt|ue  llegaba 
de  afuera  un  ruido  alarmante,  todas  las  mi- 
radas se  dirigían  á  él  con  una  es'presiou  de 
El  último  irlandés.  9 


m 
angustia,  mientras  él,  en  pié  ai  lado  del 
ataúd  y  coa  los  brazos  cruzados  sobre  el  pe* 
cho,  conservaba  sn  actitud  triste  y  recogi- 
da, pero  sosegada,  pareciendo  too  pensar 
mas  que  en  la  infortunada  joven  cuyas  res- 
tos honraba. 


CAPITULO  XII 


Terminado  el  oficio,  él  gentío  salió  len- 
tamente para  formarse  de  nuevo  en  orden, 
á  fin  de  ir  al  cementerio  católico  situado  en 
las  ruinas  de  Rhefeart,  corno  á  unas  doce 
millas  del  pueblo.  Rhefeat  había  sido  en 
otro  tiempo  urni  de  las  siete  iglesias  a  las 
que  el  valle  de  Glendalough  debia  su  nom- 
bre do  Seven  Church. 

Allí  habían  sido  enterrados,  en  upa  épo- 
ca remota,   gran  número  de  altos  persona 
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jes,  guerreros,  obispos,   santas  mujeres  per- 
tenecientes á  la  familia  O'Bvrne,   y  las  ce* 
nizas  de  Julia  iban   á  mezclarse  con  las  de 
sus  antepasados. 

Ricardo  acompañó  el  cuerpo  hasta  la  pla- 
za de  San  Patricio.  Colocóse  el  ataúd  en 
una  carreta  pintada  de  negro,  y  las  plañi- 
deras, sentadas  en  las  cuatro  esquinas,  prin- 
cipiaron de  nuevo  sus  estrepitosas  lamenta- 
ciones. 

El  capitán  iba  á  dar  la  señal  de  marcha, 
cuando  Angus,  que  acababa,  de  dejar  sus 
vestiduras  sacerdotales,  salió  de  la  iglesia, 
corrió  á  su  hermano,  le  cogió  las  manos  y 
se  las  estrechó  con  calor,  diciendo: 

— ¡Ricardo,  es  bastante,  es  demasiado! 
Dios,  sin  duda  por  ruegos  de  nuestra  her- 
mana, ha  querido  hasta  aquí  que  quedase 
impune  tu  temeridad;  pero  el  dar  un  paso 
mas  seria  tensar  la  bondad  celestial.  Las 
tropas  reales  se  han  acantonado  cerca  de 
Rhefeart. 

— Lo  sé,  Angus,  replicó  Ricardo  con  fir- 
meza; pero  nada  me  impedirá  el  tributar  & 
una  generosa  hija  de  O'Byrne  los  honores 
que  dependen  de  mi.  Así  lo  he  resuelto, 
con  que  rfespeta  mis  escrúpulos  de  concien- 


m 
c\%  que  nadie,  mtyor   que  tu  debe  compren- 
der, ■   •         ',    . 

-t*-¡Ricardo,  en  nombre  de  nuestra  madre, 
en  nombre  de  la  misma  Julia,  reflexiona...:. 
— No  temas  nada,  Angus;  ahora  tengo 
muy  poco  tiempo  que  pasar  con  personas 
abadas,  vivas  o  muortas,  para  que  consien- 
ta gustoso  en  abreviar  estos,  instantes.  He 
tomado  algunas  precauciones,  y  ademas, 
nada  sucede  sino  por  la  voluntad  de  la  Pro* 
videncia:  marchemos.  .    . 

Angus  conocía  demasiado  la  inflexíbili- 
dad  de  su  hermano  para  insistir  mas.  Así, 
dio  un  profundo  Ku^piro,  y  tomando  el  bra- 
zo de  Ricarda,  se  colocaron  detrás  del  carro 
fúnebre,  que  .principió  é  marchar  lentamen- 
te, y  el  convoy  atravesó  de  nuevo  el  pueblo 
para  ir  al  cementerio. 

Halláronse  muy  luego  en  campo  raso,  en 
medio  de  la  lluvia  que  continuaba.  £1  ataúd 
se  reconocía  desde, lejos  á,  través  de  la  niebla . 
por  el  pafiQ  blanco  que  le  cubría,  y  tras  él 
una  larga  fila  de  paisanos  con  trajes  som- 
bríos se  replegaba  como  una  inmensa  ser- 
pierite  en  las  sinuosidades  del  camino. 

Gestearon  un  «tomento  el  valle  de  Glen- 
dalough,  en  dirección  opuesta   á   Lady's 
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Churah,  de  cuyd  lado  no  sé  percibían  más 
que  peñas  peladas,  brezos  áridos  y  terrenos 
incultos  sin  verdura  ni  áirbotes.  Eh  el  ho- 
rizonte soberbios  montéis  dé  un  aspecto  mas 
triste  aún,  pareciari  formar  una  barrera  in- 
salvable. 

Al  pié  de  aquéllas  montañas  se  hallaba 
eí  cementerio  de  Rehfeart,  y  ya' se  entré-* 
vetan  conftfsafftente  las  sombrías  ruinas  que 
lo  dotaínában. 

El  convoy  entró  en  un  camino  hondo, 
cuyas  ortifas  estaban  cubieTta^de  alta*  es- 
carpas, La  multitud  de  loé  que  iban  á  pié  J 
y  A  'Caballo,  oprimida  énj  atyuelestireeh*  paJ 
saje  tuvo  qué  echarse*  hacía  atrás,  restritfctt-' 
do  un  ligero  barullo  que  detuvo  la  marehat 
del  cortejo. 

En  medio  de  ese  desorden  tn*men%&Heojr 
Ricardo  quedó*  separado  4e  su*  hermano  que 
seguía  ahátatod^y  cuando  trataba  de  incor- 
porarse á  Atigus,  le  cogió  del'  bfazó  una  mu- 
jer vestida  de  luto  y  con  lascara  entéramete' 
te  tapada  por  un  capuchón; 
^  —¡Ricardo. . ;.  Ricardo  O^yrné!  dijtf 
una  voz  vHWante  á  su  oido. 

Bf  Capitán  nd  pttdo  retener  t*naeseta»*¿ 
cion"dé  sorpresa.  '  V 


—¡Misf  Afóndale!  dijo.     ¿Cómo  estáis 
aquí?     ¿Cómo  habéis  osado?.  •  •  • 

— Hafl  queridp  persuadirme  que  faltaría' 
á  mi  religión  asistiendo  &  vuestras  ceremo- 
nias papistas,  replicó  la  joven  cpn  agitación, 
hasta  han  tratado  de  retenerme  á  la  fuerza; 
pero  cuándo  he  sabido  que  estabais  aquí  á 
peqar  de  mis  advertencias  y  súplicas,  me 
escapé,  y  he  venido  á  reunirme  al  convoy. 
Si  ningún  peligro  ha  podido  impediros  á 
vos,  que  sois  su  hermano,  el  asistir  á  los  fu* 
nerales  de  Juliar  ¿por  qué  no  habia.  yo  de 
asistir  también  que  soy  su  hermana  y  vues 
tra  futura  esposa? 

— ¡Gracias,  Nelly!  murmuró  Ricardo  con 
calor,  si  alguna  cosa  pudiese  inspirarme 
apego  á  la  vida,  después  de  la  ruina  de  mis 
proyectos,  seria  el  amor  de  una  mujer  tan 
generosa  é  intrépida  en  su  afecto,  co  o 
vos....  Sin  embargo,  no  podría  aprobar 
vuestro  paso  actual*  Habéis  sido  la  perne- 
ra á  instruirme  de  los  peligros  que  me  ame- 
nazaban en  esta  parte  del  valle;  esos  peli- 
gros son  reales,  y  temo  ácada instante  que 
á  estas  escenas  de  luto  pacifico  y  religioso, 
sucedan  escenas  de  desorden.  Os  suplico 
pues,  que  volváis. , . .  Como  vos  misma  ha- 
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beís  dicho,  llegarán  para  nosotros  dias  me- 
jores, y  ipas  tarde. .'. . 

— ¡No,  no!  respondió  Nelly  con  firmeza. 
Vos  no  me  conocéis  aún,  Ricardo;  yo  soy 
también  orgnllosa  y  obstinada  en  mi  volun- 
tad. Puesto  que  estáis  decidido  á  arrostrar 
vi  peligro,  ¿por  qué  no  he  de  arrostrarlo  yo? 
Julia  me  erfci  también  muy  cara,  y  arrió  la 
santa  causa  de  Irlanda,  ¿por  qu<?  me  habríais 
ile  tratar  como  á  una  estrafta,  como  á  una 
mendiga?  Ricardo,  lo  hie  resuelto,  me  que- 
daré. Si  os  atacan,  os  protegeré  con  mi 
presencia,  con  mis  esfuerzos,  con  mi  debi- 
lidad! ..  ,     .     i  l''"'1  '  * 


CAPÍTULO  XtlL 


Ésta  conversación  pasaba  en  voz  bajá  y*' 
eií  lengua  inglesa,  que   la  mayor   parte  (Id 
los  montañeses  del  condado  efe   Wiclow  nb 
comprendían'. 

Ademas,  se  habían  vuelto  á  poner   todos  ' 
en  marcha,  y  en  medio  de  la  agitación  ge* 
neral  no  podían  fijar  una  atención  seguida 
en  esa  conversación  de  Ricardo  CVBjrrne 
con  una  mujer  desconocí  cía. 

Tomaron  á  miss'Avondale  por  alguna  pa* 
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riente  lejana  de  Ricardo,  y  ninguno  pareció 
estrañar  las  atenciones  que  él  le  prodigaba. 
Marcharon  un  instante  en  silencio,  pero  el 
capitán  estaba  muy  pensativo. 

— Mis8  Nelly,  dijo  en  fin,  estoy  lleno  de 
gratitud  por  los  testimonios  de  afecto  que 
me  dais,  á  despecho  de  vuestro  rango  y  na- 
cimiento, y  de  vuestras  preocupaciones  de 
familia  y  educación.     Pero  los  sacrificios 
que  yo  tendría  que  exigiros,  si  cediese  á  los 
impulsos  egoístas  de  mi  corazón,  serian  tan 
grandes,  que  el  imponéroslos  seria  una   vi- 
ílanía.    Hace  ;t¡r/es  dtf#,  iqi,  ql/n*  estaba  em- 
briagada de  esperanza;  me  veía  ya  uno  d¿ 
los  primeros  ciudadanos-de  Irlanda  regene- 
rada, y  ese  titulo  de  salvador  de  mi   país 
me  parecía  bastante  brillante  para  hacerme 

cunstancias  han  variado  mucho^no^ojr  mas 
gu^l>^l^^9P¡e|(l)vc^oi^o  y  calumniado* 

puede  matarme  cqnlaxertQza  de  obtener 
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glifo  defífégatr  &  uh  £tfeVto  donde  pueda  éita- 
barbarme  para  Ftanciái,,! y  si  lo  logro,  no  po-^ 
dré  ¿ voker4  á  pó)ier  los  pies  en  una  tierra  in- 
glesa.    De  cónsigiiiettté,  ititei  será :  preciso 
vegetar  oscuramente  en  el  estrartjéró,  si  ti  es- 
petan tá  de  'ver  • jamará  ios^que  haya  dejado 
en  Irlanda.     Y  esa1,  mí*sr  Avóndale,  es   la 
previsión  mas  favorable;  porque  si  llegaft  á  ' 
cogerme,'  sabéis  qué  muerte  ignominiosa 
mere^^vá  la  Inglatet^a. ...   ¡Os  estreme- 
céis, Nfcily!     Pues  bien;  ¿creéis  que  desde 
el  fondo  del'  Abístao  en1  qne  hé  cáido,  ós«te! 
déüif'fr'tJtifr'jó'refi  f  berta  (criatura;*  ^uieri 
la  JaaWitff>e2a  y  la  sotetedad  han  colfoádóde 
dones?*  porfiá:     "Sois  mi   prometida,'  tauF 
jer;  no*  perteneceréis  &  ninguno  sinó-á  mi;' 
participareis  desde  lejos  de  las  mifeérí&s  dé  ' 
mi  existencia  dé  pnó6ctipto;'solo  mi  muerte 
podrá:  Sustraeros  dé  esa  mancomunidad  de 
pedttsy  pad-ecrimientos!"     No,  vno,  Nelfy    * 
A voridale;  no' abósate   hasta  ese1  punto  dé 
un  fcotttprbmiso  precipitado.     Eáa  palabra, 
úlrtmaide  mi  hermana  kjue  os  amá^  tatito; 
no  puede,  no  debe  encandenár  vufesttó^br- • ' 
venir.     ¡Olndadtóe,  dejadle  aóabW  solo 
mi  triste  déétiiío!*   ¡0á  üdéMelvd  vtícMrás 
prdtrtéstfsi'  vueétrbs'jtof  aWéntos :'t: 


M4. 
Mis  Avondale  retiró  vivamente  *?u  brazo 
y  se  alejó  de  O'Byrne  coa  celera,  diciendo; 
— Dejadme,  ahora  ya  comprendo.  *..  ¡lo- 
¿^  de  mi!,..,  ¡Vos  no  me  amáis*  oq  ue ha- 
béis amado  nunca!    ,     .     , 

—¿Yo,  Nelly?,  replicó  Ricardo  cojfi  fftego. 
¡Ah!  jSi  pudiéspis  saber  lo  que  pasa  en 
m¿  alma!  .<-...■* 

,— ¡Os  digo  que  nol  replicó  la  joven  sofo* 
cando  apenas  los  sollozos  bajo  sy  capuchón. 
Si  oie  amaseis,  ¿no  habríais  *divii*ad$  lo 
que  soy  y  lo  que  quiere?     En  mi  sqncillo 
orgullo  me  he  dicho,  que  qt)izá  m¿  ajnpr  os 
compensaría  la  injusticia  (U  mis  antepasa- 
dos, los  crímenes  de  mis  pacientes,  la  muer 
te  trágica  de  vuestra  germana,  la  ruina  de 
t  ultras  patrióticas  esperanzas,  el  d$s¿ier< 
ro, .  la  prpscri  pcion ,  la  ppbreza.     Aceptando 
ese  título  de  espora,  lo  había,  aceptado  pon 
todas  sus  exigencias,  todos  sus, deberes,,  te 
dos  sus  sacrificios,  y  estaba  pronta.  .•  .;  pe- 
ro no,  ¿á  qué  confesaros  hasta  donde  o^e  ha- 
bia  arrastrado  esta  exaltacioft  funesta,  pues 
que  np  me  amáis? 
— Nelly,  Dios  me  es  testigo...* 
— No  os  creo,  replicó  miss  AvoucUi*  co- 
mo fuera  de  sí.     Pues  biqn;  puesto  que  me 


145 

desecháis. . ...  ¡cúmplase  mi  suerte!  Ricar- 
do, esta  mañana  me  han  llegado  nuevas  car- , 
tas;  la  una  de  ese  hombre  que  nos  ha  cau- 
sado tanto  mal;  la  otra  de  mi  padre;  Sir 
Jorge  me  anuncia  que  se  halla  en  la  v^cjn- 
dacj,  y  que  cuenta  verme  hoy  mismo  en 
Neath;  mi  padre,  por  su  lado,  me.  anuncia 
su  próxima  vuelta,  y  me  apura  para  que 
consienta  en  un  matrimonio  á  qup  siempre 
he  manifestado  una  repugnancia  invenci- 
ble. Me  afirma  que  solo  ese  matrimonio 
podrá  reparar  la  profunda  brecha  abierta  en 
nuestra  fortuna  por  el  desastre  de  Stone-  - 
Hou8e.  De  consiguiente,  escucharé  la  voz 
de  la  ambición,  me  someteré  á  las  conve- 
niencias, obedeceré  á  mi  padre,  me  casaré 
con  ese  hombre....  sí,  me  casaré,  aun  cuando 
deba  morir  de  vergüenza  y  horror  el  mismo 
dia  del  matrimonio! 

— ¡No  digáis  eso,  Nelly!  interrumpió  Ri- 
cardo con  violencia.  ¡No  me  digáis  que 
ese  infame  asesino  podría  aun  llegar  á  ser.... 
¿Sabéis,  miss  Avondale,  añadió  con  sorda 
voz,  que  reria  capaz  de  mataros? 

— ¡Matadme,  pues,  Ricardo!  ¡La  muer- 
te seria  preferible  á  la  existencia  que  me 
aguarda! 
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O'Bjrrne  se  pasaba  la  mano  -por  la  frente 
con  un  airé  de  angustia. 

— Nelly,  dijo  al  fin,  #¿me  habría  engaña- 
do? ¿No  os  halagarían  realmente  esas  ven- 
tajas dé  riqueza  y  nacimiento  qne  suelen 
sel*  mas  gratas  qué  la  vida  á  las  personas 
dé  vuestro  sexo  y  condicionT  Yo  habia 
creido. ...  dudas  estrañas  habían  pasado 
por  mi  mente .. ...  Sí,  lo  confieso,  no  osaba 
aguardar  de  vos  un  afectó  tan  acendrado, 
tan  absoluto.  Pero  ahora  os  he  mostrado 
enítodó  su  horror  mi  destino  futuro;  y  si  es- 
tais  áúft  resuelta. ... 

— Lo  estoy,  Ricardo. 

En  ese  momento  el  convoy  ílegaba  al  ce- 
menterio de  Rhefeart,  y  un  movimiento  de 
retroceso  que  se  operó  en  el  convoy,  anun- 
ció un  íiuévó  motivo  de  alarma. 

Ricardo  miró  de  todos  lados,  pero  no  ad- 
virtió nada  que  pudiese  esplicar  aquel  pá- 
nico. 

— No  os  apartéis  de  mí,  dijo  en  voz  ba- 
ja á  Nelly;  suceda  lo  que  suceda,  no  roe 
dejéis. 

Y  se  apresuró  á  ¿cercarle  al  cadáver  que 
acababa  de  llegar  á  su  última  morada. 

Rbefeart  era  un  vasto  montón  de  rui- 
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ñas  sajonas  en  la  cima  de  una  pequeña  emi- 
nencia desde  donde  se  dominaba  todo  el 
pais  circunvecino. 

Allí»  en  una  época  remota»  florecía  una 
poderosa  abadía,  quizás  la  mas  considera- 
ble de  los  monumentos  religiosos  de  Glen* 
dalough. 


CAPITULO  XIV. 


Aun  se  elevaban  hacia  él  cielo  algunos 
piñones  destrozados  y  algunos  arcos  mages- 
tuosos  por  los  que  se  colaba  el  viento;  y  á 
sus  pies»  piedras  esculpidas,  capiteles  de 
columnas,  y  ostatuas  mutiladas  estaban  sem- 
bradas por  el  suelo  revestido  de  verde  cés- 
ped y  del  trébol  simbólico  de  la  Irlanda. 

En  esas  ruinas,  bajo  esas  arcadas  solita- 
rias, se  hallaba,  según  la  costumbre  del  paist 
el  cementerio  católico. 
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Primitivamente, .  el  tugar  de  aappltma 
parecía  haber*?  limitado  al.  recinto  dqK  Ja 
iglesia,  de  ta  que  muchos  piafes  habiau  re- 
sistido al  tiempo  y  á  las  intemperie»  de.ln* 
estaciones.  En  efecto,  aun  se  notaban  allt 
tumbas  groseras  pertenecientes  á  apitiguaos 

gefesde  ¡a  tribu  de  O'Byrue. 

La  mas  visible,  la  del   grar*  O'ToqItHo- 

le,  rey  de  Ismaly,  estaba  superada  de  ,  una 

estatua  de  un  trabajo  bárbaro..  Sfqbre  otras, 

se  veían  báculos  y    mitras  que  anuupi&bap 

principes  de  la  iglesia,  fy  informes  bla^ont^ 

q'ue  en  vano  trataban  de  proteger  contra,  el 

olvido  á  personajes  famosos  en  otro  tiempo. 

Pero  en  el  trascurso  de  los  siglos,  un  polvo 

mas  humilde.y  mas  oscuro  babia  veuido  á 

mezclarse  con  ese  polvo  de  héroes,  obispos 

y  reyes. 

En  Irlanda,  donde  la  tierra  pertenece  á 
los  lores  protestantes,  no  hay  espacio  para 
el  paisano  católico;  es  preciso  que  este  vaya 
á  buscar  su  último  asiló  en  la  antigua  cir- 
cunscripción de  las  iglesias  y  los,  monaste- 
rios, y  aun  á  veces,  como  dice  un  viajero 
contemporáneo,  <(en  la  circunferencia  de  la 
arrasada  torre  de  un  campanario." 

Desde  tiempo  inmemorial,  la  pohlack 

MI  último  irlandtt.  J  \ 
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de  Neathy  sus  alrededores,  esclusivamente 

'  católica  como  escábido,  conducía  sus  muer* 

tés  á'Rfcefeart,  de  manera  que 'los  claustros, 

'fe*  bóveda*  y  los  patios  estaban  atestados 

;   "■-  Liis  geneíacíorieil,  á  fuerza  de  agíomerar- 
*iéf  áUí  sin'  descanso  y  de  confundirse  en 
aquel  reducido  espacio,  habiau  llegado  á  for- 
mar una  especie  de  detritus  humano  en  que 
sb  habían  absorbido  la  tierra  *y  la  arena. 
Ese  suelo  repugnante,  removido  sin  cesar 
rpáráte¿ibír'  nuevos  huéspedes  durante  las 
■hambres  y  iais  epidemias,  estaba  sembrado 
íde  húesóí,  de  frágmerttóá  de  ataúdes,  y  de 
cráneos  amarillento^. 

r'f  A  menudo,  se  formaban  montones  de  esos 
restos  11b  largo  de  las' paredes;  pero  una 
fft¿víá'tefiripestúosa,'Óúh  fuerte  viento  de 
Oeste  barría  pronto,  flna  nueva  cobecha  de 
¿sos  tristes  despojos. 

Tal  era  el  horrible  lugar  donde  iban  á 
sepultarse  los  despojos  mortales,  de  la  bella 
é  interesante  O'Byrne,  Una  hoya  pocq  pro* 
funda,  como  d^  ordinario,  se  habia  abierto 
por  disposición  Uq  Ani^us  al  l^p  de  la  esta- 
tua del  rey  O'Tool^  ^ .^tfypa^adp.  t 

El  carro  fúnebre,  piando  lenta  ruante  tou. 
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yo  ana  arcada  arrumada,  avanzó,  hasta*  (|^ 
un  paouton  de  escombros  le  impidijó  ir  qaap 
lejQs.  •  . 

J^ntQjices  los  que  tiraban  de  él  se  ocupa- 
ron ei>  baj#r  el  ataúd  á  fin  de  colocarlo  en 
la  sepultura.  . 

Esa  cerempuia  suele  estar  acompañada 
de  un  aumento  de  gritos  y  lamentos  d^par-. 
te.de  las  plañideras  pagadas,  que  se  mantié-^ 
'neo  ^rededor  del  cadáver;  beroen  esta  oca- 
sión las  plañideras  callaban  y  miraban  con 
inquietud  hacia  las  montañas,  en  cuya  di-, 
reccion  se  veian  estendidos  algunos  brazos 
cumo  para  indicar  un  objeto  de  alarma,  y  ya 
los  patfdies,  tímidos,  principiaban  á  tomar 
furtivamente  él  camino  del  pueblo. 

Sin  embargo,  la  inmensa  mayoría  de  los 
concunentes  no  pensaba  en  retirarse,  y- 
agrupados  de  un  modo  pintoresco  alrededor 
de.  las  -tumbas  fijaban  tocia  su  atnnciou  en 
el  triste  aparato  de  la  i  n-k  limación.  Angqs 
oraba  arrodillado  al  pió  de  la  sepultura;  Ne- 
lly, tapada  con  su  capa,  se  mantenía  á  al-» 
gunos  pasos  de  allí  en  actitud  de  dolor,  y 
también  se  bailaba  eu  medio  de  la  mucl)p- 
dumbre  la  mayor  parte  de. los  personajes  que 
habían  figurado  en  los   acontecimientos  re- 
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diente».  William  Sullivan,  sentado  sobre 
una  losa  rota  que  habia  decorado  en  otro 
tiempo  la  tumba  de  un  abad  de  Rhefeart, 
estaba  derramando  abundantes  lágrimas  por 
su  joven  bienhechora;  John  Morris,  con  la 
cabeza  descubierta  y  los  brazos  colgando, 
estaba  apoyado  contra  un  monumento  del 
rey  O'Tool-Hole,  y  sé  inclinaba  hacia  la 
sepultura  entreabierta,  como  esperando  que 
el  dolor  acabaría  por  matarle  y  se  sepulta- 
ría en  aquella  hoya  con  la  mujer  á  quien 
tanto  habia  amado. 

Ricardo  O'Byrne,  por  ese  instinto  de  pru- 
dencia que  jamas  abandona  al  hombre  de 
acción,  quiso  cerciorarse  de  lo  que  habia  si- 
do  de  Jack  Gunn,  y  le  percibió  en  la  linde 
del  cementerio  á  caballo  y  teniendo  de  la 
brida  al  de  su  amo. 

Cambiaron  una  seña  rápida,  pero  al  pun- 
to, Ricardo,  vituperándose  en  semejante  mo- 
mento esa  distracción  necesaria,  volvió  su 
vista  hacia  los  principales  actores  de  aque- 
lla escena. 

*    Terminnda^  las  preces,  se  colocó  el  ataúd 
en  la  sepultura,  y  los  sepultureros  la  cega 
ron  con   los  despojos   humanos  que  habían 
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retirado f  >úV 'tfbrlMa;1  gíi^áriiíd1  'ti&Ml 
mayor  silericio  y  resoiíando*  'ckdar{ATetktíít 
de  li uesbs  sobre  el  atad»  cotí'  ó  ó  r urtfo  Inátb 
que  era  repetido  por  ¿1  ¿üó^élÜíftffoinaa?^ 
locaba  á  su  fin  esa  lúgubre  ceremonia, 
cuando  del  fondo  de  los  desfiladeros  veci- 
nos se  elevó  de  súbito  un  canto  rústico  y 
discordante,  formado  de  gran  número  de  vo- 
ces. 

Todos  aplicaron  el  oído  y  reconocieron  el 
odioso  Rule  Britania,  y  al  mismo  instante 
desembocaron  de  un  camino  hondo  una 
compañía  de  dragones  de  caballería  y  unos 
treinta  condestables  de  infantería  que  avan- 
zaron con  rapidez  hacia  el  cementerio  re- 
pitiendo su  cántico  provocador. 

Un  terror  it resistible  se  apoderó  de  la 
asamblea,  y  de  todas  partes  se  oyeron  los 
gritos  de: 

— ¡Las  casacas  rojasj  ¡las  casacas  rojas! 
¡estamos  perdidos! 

Y  se  precipitaron  en  tropel  hacia  el  lado 
opuesto  al  enemigo,  cayendo  unos  encima 
de  otros,  y  saltando  por  encima  de  las  tum- 
bas, en  medio  de  los  gritos  lastimeros  délos, 
caidos  que  eran  pisoteados  por  los  que  huían. 
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Las  tropas  inglesas  hábián.  ftércll&ío  ese 
movimiento  y  ímnióbr'ában  ya  *pa&  frus- 
trarte la  cabaHéríe;íáariídttYuéUal&  fa  eüÜ. 
4  nenciá  Sobré  qfne  'ste  élévábátí  lar  riiMtó, 
echó  §  oórirer  trae  dé  Iba! fugitivos,  taiéritíás 
que  los  condestablés/cbndticidós  pot  nn'Ófi- 
cial  de  dragones,  trepaban  con  decisión1  la 
altura  párá  invadir  el  cementerio. 

La  sangre  ffra  de  Ricardo  y  dfe  tni  het- 
mano  Angus,  no  se  desmintió  fcn'iriediod^l 
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peligro.  Ricardo  agarró  ia  mano  do  miss 
Avondale  á  quien  atrajo  &  su  lado,  luego, 
dirigiéndose  &  los  sepultureros  que,  domi- 
nados por  el  susto  general,  tenían  trazas  de 
dejar  su  trabajo  por  concluir,  les  dijo  con 
firmeza: 

—  ¡Animo!  ¡Proseguid!  ¿Seriáis  capaces 
de  dejar  sin  sepultura  el  cuerpo  de  Julia  O1 
Byrne?  No  temáis  &  esos  ingleses,  añadió 
con  amarga  ironía,  pues  son  los  hijos  de  los 
undertackers  (empresarios  de  funerales)  de 
Walter  Raleigh  y  de  Cromwell.  ¡Estad  se- 
guros de  que  os  arreglareis  con  ellos! 

Pero  uno  de  los  sepultureros,  á  pesar  de 
esas  amonestaciones,  había  escapado,  y  el 
otro  estaba  tan  asustado  que  apenas  poaia 
moverse. 

-—Dadme  esa  pala,  repuso  Ricardo  ar- 
rapc^ndole  el  iw traman vq  de  su  siniestra 

j^oftsion,  y  tu,  Angus,  recoge  el  ^zadon 
¿}U£(&sa  cobarde  acaba  de  abandonar.   Aun 

^fftfujgi  debiera  s?r  esta  nuestra; última  tw>- 
ia,  .Julia  tendrá  una  sepultura  honrada  y 

;  ^istian^..  ,    , 

Y  principió  &  llenar  la  sepultura  sin  prc- 
aipitaciou  ni  temor.  Attgps  le  imito  dieién- 

:dol^  cpft, trémula  voz; ,  .    .., 
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— ^¡Márchate*  Ri dardo!  ¡ya  llegan!....  De- 
ja que  llene  yo  solo  este  deber  sagrado;  con- 
ñn  en  mi  respeto,  en  mi  amor  por  nuestra 
hermana « • . .  ¡Márchate,  te  digo,  en  nombre 
del  cielo! ....  La  misma  Julia  te  lo  ordena 
por  mi  boca. 

— Capitán  O'Byrne,  repuso  Jack  Gunn 
que  se  había  acercado  con  los  caballos  has- 
fa  dos  pasos  de  la  sepultura,  esta  vez  nos 
cargan  dé  veras.  Los  sassenagbs  son  nu- 
merosos, y  yo  tanto  querría  tener  que  ha- 
bérmelas con  una  banda  de  tigres  indios, 
como  con  esos  endemoniados  condestables. 

— ¡Ridardo!  ¡Ricardo  mió!  murmuró  Ne- 
lly á.  su  vez.  ¿Conque  queréis  caer  vivo  en 
sus  manos?  ¡Ya  llegan! . .  •  •  ¡huid!....  ¡huid 
por  Diost 

A  pesar  de  esas  ardientes  súplicas,  Ri- 
cardo cmttinuaba  impasible  su  trabajo.  Afor- 
tunadamente, el  terreno  que  los  ingleses  te- 
nían que  andar  para  llegar  á  las  ruinas  era 
pendiente  y  resbaladizo!  y  esta  circunstan- 
cia dio  á  los*  dos  hermanos  el  tiempo  nece- 
sario para  colmar  enteramente  la  sepultura. 
En  seguida,  el  mayor  cogió  una  modesta 
cruz  de  madera  es  puesta  contra  el  pilar  in- 
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mediato  y  la  clavó,  en  la  tierra  eneima  del 
ataúd 

—¡Y  ahorst,  pobre  Julia,  dijo  levantando 
los  ojps  al  cielo*  dewftnffl  en.p^z!  ¡Mi  obra 
está  concluida} 

Sin  embargo,  aun  permaneció  inmóbit, 
con  las  qnanos  juntas,  como  si  hiciese  una 
oración  mental* 

En  ese  momento  no  quedaba  en  el  cemen- 
terio, con  los  dos  hermanos,  Nelly  Atón- 
dale y  Jack  Gunn,  ninguna  otra  persona 
que  John  Morris  y  el  viejo  Sullivan.  El 
ciego,  que  seguía  sentado  sobre  i^n  sepul- 
cro, parecía  haber  sido  olvidado  por  los  de- 
mas,  ó  haberse  olvidado  á  sí  mismo,  y  aguar- 
daba el  desenlase  con  la,  resignación  de  un 

mártir.  . 

En  cuanto  á  Morris,  petrificado  delante 
de  la  sepultura  de  Julia,  par^oia.haber  per- 
dido á  la  \^l : el  senúmien tor  el  pensamiento 
y  la  meoapria. 

Ricardo»  cediendo  par  último  á  las  suplí- 
caá  de  sus  amigos,  se  dirigía  hacia  su  ca- 
ballp,  cuando  resonó,  una  voz  insolente  bajo 
las  arcadas:  ..*••-..•■..  i  .*  , 

— ¡Adelante*  amigos!  decía  el  ofimal  in 
á  lo*  soldado». .   Dispersad*  6  esos  con 


dfiOtydo»  P?pfctó#,  á*SQS  I7^}TP«d^^W<,l^. 

¡Perseguidlos  cómo  á  una  manaba  <Jp  feti** 
lias!,  ^Prewlqd  á  tpdp*  lo$, . hombres,  y  si 
quieren  resistir,  *«•..  fuego  en  ellos!  ¡#$j& 
proclamada  la  ley  marcial!...*  ¡Adelante, 
pues,  por  la  golosa  Inglaterra! 

Estremeciéronse  de  horror  todos  ios  que 
habían  quedada  en  la*  ramas,  no  tanto  por 
la  atrocidad  de  esa*  palabras,  como  por  ib 
vos  dal  oficial,  pues  habían  reeonoctdo  la 
voz  de  si*  Jorge. 

Bien  pronto  de  presentó  éste  en  su  bello 
uniformé  dfe  teniente*  dé1  dragones  y  espada 
en  mano,' y  dirigiendo  su  caballo  por  entre 
las  cruces  y  las  tumbas  que  sé  despedaza- 
ban'con  froi*rib)es  crugídofc  bajo  las  'hefrá- 
duras  del  animal. 

Detrás  de  él.  venían  los  condestables  coa 
bayoneta  calada,  y  aj  ver  e!(cementeripc^ 
si  desierto,  experimentaron  una  especie  de 
sorpresa. 

— ¡prended  ft  e^o^.dijo  sjr  Jpfg^  deaigfc 
nandp  con  la  puijita  dp  su  e$p#,da,  al  pequj^ 
ño  grupo  reunido  en  derredor  de  la  tumba 
de  3\}\\9if 

Y,  abanzatw  para  reconocer  aquellas  psr* 


i  100 

semas  que  permanecían  calmada»  en  medk 
del  terror  general. 

Ricardo,  montado  ya,  y  coa  pistola  en, 
mano,  se  colocó  enfrente  de  éf,  y  le  dijocon 
sombría  ironía: 

—¡Sed  bienvenido,  sir  Jorge!....  ¡S¿ 
bienvenido  &  los  funerales  de  mi  hermana, 
á  quien  habéis  deshonrado  y  que  ha  muer 
to  de  dolorl  La  voluntad  divina  os  ha  con- 
ducido aquí. . ..  ¡Pistola  en  mano,  caballe- 
ro! añadió  con  violencia.  ¡A  pesar  de  a 
infame  que  sois,  no  quiero  asesinaros! 

Las  pisadas  de  los  caballos  no  permitie- 
ron á.  sir  Jorge  oir  distintamente  estas  pa- 
labras, y  como  vacilase,  no  sabiendo  quién 
era  este  adversario  que  le  salía  al  encuentra 

Ricardo  añadió: 

— ¿No  me  reconocéis?  Soy  Ricardo  0 
Byrne;  soy  el  que  os  ha  golpeado  la  cata 
hace  algunos  dias  junto  al  lago  de  GÍenda* 
lough. 

Al  oír  esto,  inflamáronse  los  ojos  de  sir 
Jorge,  el  cual  arrojó  sú  espada,  y  sacando 
de  las  pistoleras  de  (a  silla  una  pistola,  es- 
clamó rechinando  los  dientes; 

— ¡Ah!  ¡ai  fin  os  encuentro!  Ahora  sé 
que,  á  pesar  dfe  ser  un  rebelde,   se   puede 
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cambiar  una  bala  con  vos. .  •  •  ¡Por  todos 
los*diablos!. .  •  .  os  voy  á  tratar  como  á  un 
caballo  muermoso,  señor  caballero  de  encru- 
cijadas! 

Los  condestables  que  llegaban  en  ese  mo- 
mento, viendo  que  se  trataba  de  un  duelo, 
no  gabian  si  debian  impedirlo. 

Mientras  se  hallaban  en  esa  indecisión, 
arrojáronse  valerosamente  dos  personas  en  - 
tre  .Ricardo  y  el  oficial  inglés:  eran  Angus 
y  miss  Avondale. 

£1  cura  habia  agarrado  con  una  mano  la 
brida  del  caballo  de  su  hermano,  y  con  la 
otra  trataba  de  desarmar  á  Ricardo  que  re- 
sistía con  todas  sus  fuerzas.  Nelly,  por  su 
parte,  se  habia  precipitado  sobre  sir  Jorge, 
y  su  capuchón,  caido  á  la  espalda,  dejaba 
ver  su  hermoso  rostro  respladeciendo  de  in- 
dignación. 

— ¡Implo!  esclamó  Nelly.  ¿Sabéis  don* 
de  estáis?  ¿Sabéis  cuál  es  la  tumba  que  es- 
tais  profanando?  ¡Es  la  de  Julia  O'Byrne, 
vuestra  víctima! 

-—¡Miss  Avondale!  esclamó  sir  Jorge  en 
el  colmo  de)  asombro.     ¿Qué  hacéis  aquí? 

—Quiero  impedir  un  nuevo  crimen,  dijo 
Nelfy  cefo  enéfgta;  no  permitiré  ijtié'lasan* 
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gr*.del  herirá i)Q a*. mezcle  coü  lade  lafeer 
van»!     <Pt>rtidl     ¡Llevaos  eg 09  soidados*. .- 
¡Dejarán©*  .llorar  en  paz  en  esta  lugar   con 
sagrado  á  la  muerte  y  la  oración! 

—¡Es  imposible!  interrumpió  air  Jorge. 
Aun  cuando  fuese  bastante  cobarde  para 
sacrificaros  mi  venganza,  no  me  seria  per* 
mitido  perdonar  ^  un. traidor  sublevado  con* 
tra  l^tf  layes  y  contra  la  reina,  ¡Apartaos, 
pues,  rnias  AvoadqJe!  t^í\  houqr  y  mi  de- 
ber  me  ordenarían  el  ir  á  atqpar  á  qse,  hora* 
bfe  eja  los  brazos  de  sp<  madre! 

Hi»o  dar  inedia  vM$Ua  á  $tt  ftAtolU}»  .qw> 
él  manejaba,  coa  win  ..de*t.r4r<&  cgftgumada, 
y  alargando  él  braao,  so  cjispuso  á disparan 

Precisamente  en  el  aiisqu>  momento,  Ri 
cardo,  había  logrado  desprenderse  de  An- 
gm>  flvie  le  suplicábala  los  tóripijiios  mas 
apremiantes  no  ensangrentase  la  última  cno* 
ra^A  >d$  Julia  y  huyele  si  podía  aun. 

L,vbre  ya.de  siüls  movimientos,  apuntó  á 
s^odv^O- adversa  rio. . ..  Can  un  segundo 
mas,  los  dos  tiros  habrían  partido,  pero  un 
incidente  inesperado  interrumpiese  duelo, 
quetu»  semejante  lugar  era  casi  un  s^erile- 

g">> 
Datante  una  parte  de  eaa  esqena,  John 
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Morris  habia  permanecido  apoyado  contra 
la  estatua  de  O 'Tool  á  la  que  se  parecía  por 
su  palidez  é  inmobilidad.  Sin  embargo, 
poco  á  poco  fué  saliendo  de  su  atonía:  aque- 
llos gritos;  aquellas  pisadas  de  caballos  y 
aquellas  provocaciones  parecieron  ponerle 
al  corriente  de  lo  que  pasaba. 


CAPITULO  XVI. 


Lüigo,  sus  ojos  se  fijaron  sobre  sir  Jor- 
ge, sobre  el  asesino  de  Julia  O'Byrne,  y  un 
fuego  súbito  coloreó  sus  estremadas  y  lívi- 
das mejillas. 

John,  con  las  facciones  descompuestas  y 
la  boca  arrojando  espuma,  se  lanzó  súbita- 
mente y  con  frenesí  hacia  el  oficial  de  dra- 
gones; de  un  salto  prodigioso  montó  sobre 
la  grupa  del  caballo,  y  agarrando  compulsi- 
vamente á  sir  Jo r ore,  pareció  querer  aho^r- 
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le  entre  sus  brazos,    mientras  que   con   lo* 
dientes  arrancaba   tmas  de  su  uniforme   y 
carne. 

Sir  Jorge,  cogido  de  improviso,  se  retof* 
cia  de  dolor  sin  poder  volverse  para  recono- 
cer al  furioso  que  de  ese  modo  le  atacaba. 
Medio  estrangulado  por  aquellos  dedos  de 
«scero  que  le  apretaban  la  garganta,  sentía 
un  hálito  de  fuego  quemarle  el  hombro  y 
nia  un  rugido  semejante  al  de  una  pantera 
junto  á  su  oreja;  pero  ninguna  palabra  hu- 
mana le  revelaba  el  poder   infernal    en  que 

habia  caído. 

Ricardo  era  demasiado  generoso  para  ha- 
cer fuego  contra  un  enemigo  reducido  a  la 
impotencia,  y  ademas  temia  herirá  Morris, 
á  quien  había  reconocido  á  pesar  de  las  se- 
ñales de  furiosa  demencia  que  desfiguraban 
al  pobre  maestro  dé  escuela,  por  lo  cual  se 
contentó  con  permanecer  á  la  defensiva  con 
•la  pistola  montada. 

Pero  nadie  pensaba  en  inquietarle,   pues 
toda  lá  atención  se  concentraba  en  laestra 
ña  lucha  que  sostenía  el  oficial   contfa  su 
feroz  agresor. 

Bien   pronto  cayeron  ambos  riel  caballo 
sin  dejar  de  agarrarse  con  rnbia,  y  se  revoU 

Elúitim*  irlandés.  11 
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carón  en  el  polvo.  En  fin,  sir  Jorge  pare- 
cía llevar  ventaja  á  John  que  estaba  desfa- 
x  llecido  por  cuatro  días  enteros  de  agitación 
y  a,y  uno;  logró  desprenderse  de  él,  nv  sin  de- 
jar entre  las  manos  de  su  adversario  nue- 
vas trizas  de  su  vestido  y  carne,  y  cuando 
se  levantó,  loco  de  vergüenza  y  dolor,  cogió 
su  pistola  y  la  disparó  contra  el  pecho  del 
desventurado  Morris,  que  se  quedó  inmó* 
bil:  la  sangre  corría  á  borbotones  sobrp  la 
tumba  de  Julia. 

Sir  Jprge,  sin  dar  siquiera  una  mirada  á 
ese  cadáver,  se  volvió  sin  poder  apenis  rea- 
pinir,  pero  lo  que  vio  entonces  le  dejo  estu- 
pefacto. 

Ricardo,  metiendo  en  el  brazo  la  brida  de 
su  caballea  Jxabia  levantado  á  Nelly  medio 
desmayada,  y  la  había  colpcadp  delante  de 
si.  Mientras  con.  una  manóla  retenia  con- 
tra su  pecho,  con  la  otra  blaudia  una  pisto- 
lat  y  luego,  dirigiendo  coj*  el  sqlo  movimien- 
to, de  los  pies,  su  Rabillo,,  perfectamente 
amaestrado,  le  lanzó  hacia  el  estremo  déla 
nave,  antes  que  ua'iie  hubiese  pensado  en 
impedírselo. 

„    — jSir  Jorge!  esclamd  volvión4os»e  de  la- 
do, el  mismo  infierno  se  opone  á  «ate  com- 


bate;  pero  á  lo  menos  os  devolveré  golpe' por 
golpe.  ¡Vos  me  habéis  ittatadti'&'mi  her- 
mana,  y  yo  o»  robo  vuestra  novia! 

Y  metió  espuelas  á  su  caballo,  que  par- 
'tió  con  rapidez  como  si1  no  llevase  encima 
u tfa  doble  fcarga. 

Gurtn,  que  habia  observado  con  minucio- 
sa atención  ios  movimientos  de  su  amo,  se 
'apresuró  á'  reunífséle,  y  bien  pronto  pasa- 
ron ambos  con  impetuosidad  por  debajo  de 
\h  arcada  sajona,  y  descendieron  la  rápida 
pendiente  del  cementerio. 

Sir  Jorge,  vuelto  en  sí  de  su  primer  sen* 
Umiento  de  norpresa,  esolimó  con  atronado- 
ra voz: 

— ¡Detenedle,  condestables!  ¡Fuego  en 
él!  ¡Es  Ricardo  O'Byrne,  él  gefé  de  los  re- 
baldes!  ¡Fuego,  os  digo!  ¡Se  lleva  &  miss 
Avondale,  la  hija  de  un  lord  de  Inglaterra; 

Los  condestables  descargaron  en  efecto 
sus  fusiles;  pero  les  había  llegado  demasia- 
do tarde  la  9j&verlñnc\&yy  ademas,  la  mayor 
parte  de  ellos  tenían  miedo  de  herir  á  la  jó- 
ven.  Así  fué  que  las  balas  no  hicieron  mas 
que  silbar  k  las  orejas  de  los  caballos  cuya 
fuga  aceleraron. 

Sir  Jorge  abrigó  por  un  momento  la  es- 
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peranza  de  que  Ricardo  y  su  compañera 
encontrarían  en  el  camino  á  la  caballería 
que  había  dado  vuelta  al  cementerio  para 
cortar  la  retirada  á  los  paddies  del  convoy; 
pero  los  dragones  iban  persiguiendo  á  los 
fuigitivos  en  una  dirección  diferente,  y  el 
futuro  heredero  de  Avondale,  tuvo  el  pesar 
de  ver  á  O'Byrne  desaparecer  á  lo  lejos  en 
una  parte  de  la  montaña  donde  nadie  había 
osado  perseguirle. 

Entonces  sir  Jorge  volvió  hacia  su  tro- 
pa con  aire  sombrío  y  enojado.  Ea  su  au- 
sencia habían  preso  á  William  Suliivan  y 
Angus.  O'Byrne,  un  ciego  y  un  joven  pár- 
roco, triste  captura,  como  lo  hizo  observar 
rechinando  los  dientes  el  gefe  de  los  condes- 
tables en  su  informe,  al  oñcial  superior. 

— ¡Custodiad  ese  viejo  rebelde  obstinado! 
dijo  sir  Jorge  designando  á  Suliivan  con 
desprecio.  Pero  es  un  caballo  qu^  no  vale 
el  ronzal....  En  cuanto  á  su  reverencia 
Mr.  O'Byrne,  ponedle  en  libertad  inmedia- 
tamente, pues  asi  lo  previene;  la  orden  de 
lord  Avondale.  Sabido  es  que  el  reveren- 
do Mr.  Angus  ha  hecho  todos  sus  esfuerzos 
ppr  impedir  esa  abominable  insurrección,  y 
ademas. . . .  En  fin,  esa  es  l*>  orden.     • 


Los  condestables  soltare*  á  Angas  como 
con  pesar»  y  el  párroco  se  dirigió  al  punto 
donde  estaba  John  Morris  para  cerciorarse 
de  si  vivía  aún. 

— jNo  me  dais  las  gracias,  Mr.  O'Byrne? 
dijo  sir  Jorge  con  altanería.  Sin  embargo, 
nosotros,  los  oficiales  de  la  reina,  tenernos 
una  autoridad  absoluta  en  tiempo  de  guer- 
ra, y  habría  podido  teneros  preso,  porque  no 
estoy  obligado  á  guardar  mucha  deferencia 
hacia  el  hermano  de  Ricardo  O'Byrne. 

—Verdad  es,  sir  Jorge  Clinton,  respondió 
Angus  coa  gravedad;  pero  á  lo  menos  de- 
biais  justicia  al  hermano  de  Julia. 

Y  como  el  corazón  de  John  había  cesado 
de  latir  completamente,  el  párroco  se  arro- 
dilló al  lado  del  cadáver  para  orar. 

Un  momento  después,  la  tropa  dejó  el  ce- 
menterio de  Rhefeart  llevándose  á  William. 
El  viejo  estaba  tranquilo  y  resignado,  y 
murmuraba  de  vez  en  cuando- con  un  aeen- 
to  de  alegría: 

— ¡El  se  ha  salvado!  ¡se  ha  salvado! 

En  cuanto  al  desventurado  Morris,  se  de- 
cidieron á  enterrarle  en  el  mismo  sitio  en 
que  le  hablan  muerto,  y  el  condestable  en- 
cargado de  abrir  la  sepultura,  encontrando 


«na  tierra  Alerta  >y  reeierit&tiwrilaj*  mecida, 
turo  la  ocurrencia  de  coipéar^elcadáyar  en 
la  misma  tamita-de  friisa&'B  jatos  Jadías  «t 
amante  infortunado  habia  osada  esperar  tin 
sus  ¿uéfiosimpB  atreYidotefl«a  renti ion ^«p re- 
ma que  hubiera  sido: til  abpte/deUock)&  abs 
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CAPITULO  XV1L 


Hay  en  Irlanda  tina  paTte  en  que^  no  obs- 
ttttrté  una  ocupación  <to  ¿ete  siglos,  la  ac- 

i*fcwi  del  gobierno  inglés  exwtn  it^ínpíe  im- 
potente.   . 

-  .  Esa  parte  se  llama  el  Gunnémara,  y  és- 
to^sita  en  laproviacia  del Gonnansgbt  sobre 
la  costa  occidental  dé  la  Isla  Venta  En 
efecto,  jamas  p&is  pareció  rtiéjoff  dispuesto 
pamaervir  de  retiro  £  km  proscriptos,  pues 
está  oabierto  de  htgos,  de  pamWnwiTi transa 
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tables  y  de  montaña»  inaccesible*.  Las  v!i» 
de  comunicación  non  sendero»  estrechos  y 
peligrosos  que,  con  su  multiplicidad,  forman 
un  dédalo  inestricable. 

Ademas,  el  suelo  es  tan  pobre  que  se  an- 
dan muchas  millas  sin  encontrar  rastro  al- 
guno de  cultivo,  siendo  pocos  los  propieta- 
rios que  han  osado  establecer  esplotaciones 
rurales  de  alguna  importancia  en  aquellas 
comarcas  perdidas  cuyo  valor  consiste  todo 
en  pastos.  Asi  es  que  están  esclusi vamen- 
te  habitadas  por  pastores  priscos  ó  por  eson 
malhechores  y  proscriptos  que  afluyen  allí 
de  los  condados  mas  lejanos. 

Sin  embargo,  esta  palabra  malhechor  no 
se  debe  tomfer  en  el  sentido  absoluto  que 
tendría  en  cualquiera  otra  parte,  pues  en 
Irlanda,  como  hemos  dicho  y a,  les  htthos 
reputados  criminales,  tienen  casi  esc  lesiva- 
mente una  causa  política:  los  odios  de  raza*, 
la  injusticia  y  la  repugnante  parcialidad  de 
la  ley  inglesa  son  de  ordinario  los  motivos 
de  los  actos  culpables  á  que  se  dejan  arras- 
trar unos  desgraciados  embrutecidos  por  la 
ignorancia  y  la  miseria.  £ l  estr&njero  que 
viaja  por  recreo  6  por  sus  negocios,  no  tiene 
que  temer  mas  en  ese  país  que  en  las  regto- 
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nes  ritfas  y  populosas  del  Norte;  ni  tiene 
hambre  ó  sed,  puede  Mamar  á  ia  puerta  de 
la  primera  cho2a  que  se  presente  ásu  vista, 
y  será  acogido  como  un  Huésped  ó  un  ami- 
go, todas  las  bocas  le  darán  la  bienvenida» 
la  familia  le  ofrecerá  «u  comida  do  patatas 
.y  leche,  el  v.iejo  le  contará  leyendas,  y  la 
joven  le  cantará  tas- viejas  canciones  gaéli- 
cas  tan  armoniosas  y  tan  dulces. 

Pero  en  desquite,  ¡desgraciado  del  inglés 
sospechoso,  del  espta,  del  condestable,  del 
oficial  judicial  qué  se  aventare  en  esa  tier- 
ra franca  de  la  proscripción!  Ligaráse  con- 
tra él  todo  el  Cunnemara. 

Adonde  quiera  que  se  dirijan,  los  agen* 
tes  del  poder  central  no-encuentran  mas  que 
ma)a*veluntad,  informes  falsos,  lazo*'  de  to- 
das clases.  En  ese  país  desprovisto  de  po- 
sadas y  otros  lugares  públicos,  el  ama  de 
cara  los  dejaría  morir  de  hambre  y  frío  á  la 
puerta  de  su  choza  sin  socorrerlos.  '  A  me- 
nudo, los  pobres  diablos,  exasperados  por 
tina  acogida  hostil,  se  vuelven  como  han  lle- 
gado; pero  sí  insisten,  «ucede  á  vetee*  que 
se  les  halla  con  el  cuerpo  atravesado  defina 
hala  en  algún  sitio  desierto*  ski  que  se  sepa 
qué  mano  ha  ttfmetido  el  afceftiiíato:     Asi, 


.    174 

cansada  de  guerra,  la  autoridad!  administra- 
tiva ha  reconocido  tácitamente  al  Cunae- 
maracomo  un  lugar  de  asilo,  y  rara  ves  es 
turbado  por  esos  odiosos  agentes  á  quienei 
profesa  tanto  odio. 

En  esa  comarca  poco  conocida  vanaos  á 
introducir  al  lector,  como  unos  siete  meses 
después  de  los  acontecimientos  de  que  ha- 
bia  sido  teatro  ei  pueblo  de  Neatb. 

Un  aficionado  á  sitios  pintorescos  huilla 
ria  difícilmente  uno  mas  salvaje  que  el  Ya- 
I  je  de  las  Tres-Hermanas,  situado  en  la  par- 
te mas  inaccesible  del  Cunnem&ra*  Es  una 
gran  barranca,  ó  mas  bien  una  especie  de 
,-abipmo  abierto  en  la  base  de  tres  montañas 
dispuesta»  en  triángulos. 

JCnesas  profundidades  no. penetra  el  sol 
sino  ^n  cierta  estación  del  afto,  y  casi  siena- 
. pre  xeina  una  oscuridad  ,  húmeda  que  pre- 
dispone á  la  tristeza;  y  al  u^paata,  ,  j£n  el 
centro  se  Italia  un  lago  alifaeptado  por  un 
torrente  qu^icae  en.  ruido»  cascaba  de  las 
altura  vaeii)^;  la  vegetación  q*«ar*<)t.mi- 
>s^rai>le  en  ,48*  wjedad,  «ia  embargo  de  que 
^0*  paiten  W&&  -aU4:aiguiHie>eiQícii»s  acfea. 
pajrt^da^^ajguno^  abedules  que«e  esfuerzan 
tan  plantar  *u*  desnudas  raicea  eoi  Ja»  grie- 


Wrf> 
tas  donde  la*   aguas  han,  traído  uu  pjoQo^e 
tiera  vegetal. 

JJl.syiftbuÍP  de  l^:c^^4a^/?l^uicQ  rui- 
do .  que  se  oyv  «en  las  T^res  H^rmauas;  el  nje- 
lodioso  canto  del  .ptairajot  del  rejruezuejq,y 
d^lipiq^p^de  Irlanda  uo.  regocija  jama*  el 
eoo  de  aquellos  desiertos.  ^ 

Si  ^l  ?alU  de  la^ /íre^rr IJeriuaaas  p^s an- 
ta un  aspecto  lúgubre  en.  Ja  est^pioxi  ¿Je  va- 
rano, juzgúese  cuál  será  su  d^placiqn.  ,en 
la  época  en  que  anudamos  este  relato,  es  de* 
eir>  al  principio  de  un  rudo  invierno.  4,ub~ 
que.  ai*m»e  estaba  soUnaente  4  mediados  de 
Noviembre,  ya  la  cinja  de  la  montaña  se  ha- 
llaba cubierta  de  nieve;  los  árboles^  de^Uoj^- 
dos*  se «erizaban  de  carámbanos  qjuq  ,uo  de- 
bían derretirse  hasta  la,  vuelta  delsoJ>  enql 
mes  de  tylayo  siguiente;^!  lago  dormía  ba- 
ja una  capa  de  hielo  azulado  que  á  lasgqs 
trechos  rompían  algunas  mata*  de  junco^y 
Gañas. 

La  cascada  se  habia  preservado  del  tríelo 
hasta  entonces  por  su  rápido  movirme^q; 
petp  por  lis  langas  estalactitas^  bi^lp-^^e 
pnajíjipjaban.á  ob^trq^r,  ^u-ojir^p^^  i,Mwifi 
que  el  inxizrw  no:t*xMií  w  ^n^qatfft, 
á  &a  de  que  aaada  turbase  el^silsncg*  4? 


176 

aquellos  lugares  donde  él   pretendía  reinar 
solo. 

Un  viajero  ét  caballo  seguía  ua  sendero 
apenas  trazado  en  la  orilla  del  lago;  soplaba 
un  viento  áspero  y  picante,  y  á  despecho 
de  una  amplia  capa  que  cubría  casi  entera- 
mente su  jaca,  &  despecho  de  un  sombrero 
de  anchas  alas  que  él  se  calaba,  de  manera 
que  apenas  le  dejaba  ver  y  respirar,  el  des- 
conocido parecía  aterido  de  frío. 

Ademas,  por  laincértidumbrede  su  mar 
rha,  se  conocía  que  no  estaba  muy  seguro 
de  su  camino,  pues  miraba  á  derecha  é  iz- 
quierda con  aire  de  embarazo,  sin  percibir 
hombres  ni  habitacisnes,  pareoiéndoie  que 
el  horror  de  aquellos  lugares  había  alejado 
de  allí  á  todos  los  seies  humanos. 

Sin  embargo,  el  viajero  debía  tener  sus 
razones  para  no  fiarse  de  las  apariencias, 
porque  á  fuerza  de  atención,  logró  distin- 
guir unas  ligeras  ráfagas  de  humo  que  se 
elevaban  de  una  roca  acorta  distancia  de 
la  cascada,  y  al  mismo  tiempo  sintió  un 
olor'vago  de  turba  traído  por  la  brisa.  Par- 
tiendo  del  principio  de  qne  nü  hay.  humo 
sin  fuego,  y  dé  que  no  hay  fuego  sin  algu- 
no que  lo  encienda  6  cuide  de  él;  bonjetu- 
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ró  que  en  aquella  montaña  debía  hallante 
una  choza,  invisible  aún,  y  volvió  su  cabal- 
gadura en  aquella  dirección.  Pero  á  muy 
luegJ,  et  camino  le  pareció  tan  i n transita* 
ble,  que  temió  ver  sü  caballo  fatigado  tro- 
pezar  contra  las  rocas  é  ir  rodando  al  lago; 
por  lo  cual  echó  pié  á  tierra,  con  tanto  mas 
gusto  cuanto  que  un  poco  de  ejercicio  era 
de  imperiosa  necesidad  para  sus  miembros 
entumecidos. 

Caminó  de  ese  modo  como  un  cuarto  de 
hora,  pero  cuanto  mas  avanzaba  tanto  mas 
creía  haberse  dejado  llevar  de  una  ilusión 
de  sus  sentidos. 

Los  vapores  fugitives  que  él  habia  toma- 
do por  humo,  se  aparecían  aun  por  momen- 
tos en  el  mismo  punto,  pero  en  el  sitio  de 
donde  parecían  elevarse,  no  veia  rastro  de 
fuego  ni  habitación;  no  habia  mas  que  una 
reunión  de  rocas  cubiertas  de  musgo  y  po- 
bladas de  acebos  y  endrinos,  sin  que  se  per- 
cibiese en  derredor  ningún  sendero  ni  señal 
de  pasaje  de  pastores:  solo  los  zorros  de  la 
montaña  ó  las  nutrias  del  lago  parecían  fre- 
cuentar aquella  parte  del  valle. 

£1  viajero  quedó  convencido  de  que   ha- 
bia tomado  de  lejos  por  humo  esas  nieblas 


Illancos  que  se  exhalan  á*  veces  deJaw  aguas 
subterráneas»  por  entre  las  grietas  de  la  tier- 
ra, y, ya  estaba  para volver  tristemente  atrás 
Sin  embargo,  antes  «be  decidirse  &  ello, 
tuvo  la  idea  de.gritaí  y  llamar  con  tocas 
sus  fuerzas,  y~al  panto,  con  grande  asooi* 
jfauro  de  su*  parte,  una  voz  que  salía  de  las 
entraflps  de  la  tierra  le  respondió  atgonas 
palabras  ininteligibles. 

El  viajero  pertenecía  á  las  clases  distin- 
guidas de  la  sociedad  y  de  seguro  que  no 
participaba  de  las  creencias  populares  so- 
bre los  demonios,  los  trasgos  y  las  hadas  con 
que  los  paisanos  irlandeses  pueblan  las  so- 
ledades. 

Con  todo,  no  pudo  menos  de  esperimen- 
tar  un  sentimiento  de  sorpresa  parecida  al 
sobresalto,  y  guardó  silencio. 

Pero  pasado  de  su  primer  impulso  se  ru- 
borizó de  su  debilidcd  y  volvió  á  llamar. 

La  respuesta  ao  sé  hizo  esperar. 

Primeramente  se  oyeron  sonidos  inarti- 
culados, que  de  súbito  se  hicieron  mas  dis- 
tintos, como  tá  el  qué  hablaba  acabase  de 
$a|ir  de  un  retiro  subterráneo;  y  en  fin,  el 
viajero  oyó  e&Us   palabras  pronunciadas  á 


alguno»  pasos  de  61,  detrás  de  los  arbustos 
que  coronaban  la  roca: 

— ¡Vacpos,  vamos,  Jack,  amigo  mió!  ¡mu- 
cha prisa  traéis  hoy!  Soy  con  vos  al  ins-~ 
tante.  .  En  cuanto  apague  el  fuego  y  des- 
monte mi  alambique.  Si  sois  juicioso,  ten- 
dréis un  trago  de  poothen  calentito  por  vues- 
tra paciencia.  Sé  que  os  gusta,  Jack;  y  no 
haréis  el  melindroso. 

Estas  palabras  eran  significativas;  el  des- 
conocido conoció  que  le  tomaban  por  otro, 
y  que  la  casualidad  le  había  conducido  á 
una  de  e«as  destilerías  clandestinas  á  que 
eran  muy  aficionados  los  proscriptos  del 
Cunnemara. 

El  descubrimiento  de  semejante  secreto 
podía  no  carecer  de  peligro  para  él,  porque 
én  aquel  valle  aislado,  uii  crimen  tenía  mu- 
chas probabilidades  dé  quedar  ignorado; 
pero  una  intrepidez  natural,  el  defeefo  dé  to- 
mar noticias  sobre  iu  'cáfoitro,  y';  £or,|dtfa 
parte,  la  sospecha  de  que  aquella  áVoz  qúu 
acababa  de  oir  no  le  era  desconocida,  te  in- 
dujeron ii  permanecer:  De  ewisigútelife, 
aguardó,  aunque  no  sin  alguna  emocidn,  el 
fin  de  aquella  aventura. 
.  Bien  pronto  le  pareció  oír  ua  sonido  de 
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piedras,  como  si  estuviesen  cer ramio  la  en- 
trada de  una  gruta;  luego,  apartándose  de 
súbito  lo»  arbustos,  se  halló  en  presencia 
del  misterioso  personaje  cuya  voz  había  Ib 
gado  hasta  él. 

lira  un  hombre  entre  dos  edades  que  Ver- 
tía el  traje  del  pais,  vestido  de  piel  de  ca 
bra  y  gorra  montañesa,  con  los  cabellos  flo- 
tando sobre  sus  hombros.  En  una  mano 
traía  una  bota  llena  del  licor  alcohólico  cu 
ya  fabricación  era  su  ocupación  ordinaria, 
*  y  en  la  otra  una  vieja  carabina,  accesorio 
obligado  de  su  peligrosa  ocupacien. 

A  juzgar  por  sus  facciones  iluminadas  y 
cierta  debilidad  de  piernas  que  no  le  per- 
mitía conservar  exactamente  su  centro  de 
gravedad,  había  debido  usar  abundantemen- 
te de  los  productos  de  su  industria. 

A  la  vista  del  desconocido,  se  quedó  con 
la  boca  abierta,  y  al  fin  dijo  con  un  aire 
atontado; 

— ¡Seflor!.,..  ¡No  es  Jack!....  es  un 
hunter  6  un  sas&enach . . . .  ¡Oh! 

Luego,  pensando  sin  duda  que  el  extran- 
jero había  descubierto  la  existencia  del  la- 
boratorio secreto;  posó  en  el  suelo.su  bota,  y 
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levantando  su  carabina,  añadió  con  un  tono 
que  quería  hacer  firme  y  resuelto: 

— ¡Hola!  amigo,  ¿quién  sois  para  pasearos 
asi  por  estos  sitios  donde  no  tenéis  qué  ha- 
cer? Mereceríais  que  os  encajase  una  bala 
en  la  cabeza,  si  yo  fuese    malo,  pero  no   lo 

soy Sin  embargo,  camarada,  antes  de 

separarnos,  preciso  será  que  os  mire  bien  á 
la  cara,  y  que  sepa  si  traéis  malas  intencio- 
nes! 


/.  :>.r-:Yi; 
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CAPITULO  XV1ÍÍ 


El  el  viajero  no  se  conmovió  en  io  mas 
mínimo  por  esas  amenazas,  aunque  el  ca- 
ñón de  la  carabina  no  dejaba  la  puntería  de 
su  pecho:  examinaba  al  borracho  con  estre- 
mada atención,  y  parecia  que  trataba  de 
reunir  sus  recuerdos. 

—Si  no  me  engaño,  dijo  al  fin,  sois  Tom 
Irwing,  el  antiguo  rentero  de  lord  Avon  da- 
le,'  de  la  parroquia  de  Ñeath. 

El  contrabandista  palideció  visiblemen- 
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te,  á  pesar  de  las  tintas  moradas  que  su  ca- 
ra debía  al  wiskey  de  contrabando,  y  bal- 
buceó: 

— -¡Tom  írwing!... .  Vuestro  Honor  se 
engaña  grandemente,  pues  yo  no  soy  Tom 
írwing.  Me  llamo  Dugald  Mao-Oartbyvy 
he  nacido  en  las  montaña^  Habito  éu<  el 
Cunnamara  hace. . . .  ¿Pero  qué  os  impof* 
ta  quiéu  .soy?  interrumpió. . . .  ¡Hola!  ¡hola! 
¡Conque  venís  a  pasearos  por  el  Cunnenoa- 
ra  di oiendo  á  cada  uno  de  tos  que  encon- 
tráis: sois  fulano,  sois  zutano?  Os  preven- 
go que  podéis  salir  escaldado!....  Pues  bien, 
también  á  mt  se  me  antoja  el  saber  quién 
sois,  lo  que  venis  á.  hacer  en  el  valle  de  las 
Tres  Hermanas,  y  por  qué  os  he  vwto  ro- 
dar tan  cerca  de  mi  almacén!  Vamos,  sol- 
tad la  lengua,  y  listo,  y  si  no. . . . 

El  caflon  de  la  carabina  apuntó  de  nue* 
vo  al  viajero,  e\  cual  no  se  inquietó  man  que 
antes,  y  le  dijo  sonriendo: 

— Tom  Irwmg  ó  Dugald   Mác-Carthy, 
aunque  hayáis  espuesto  vuestra  persona  eü 
la  útlíma  rebelión,  sé  que  no  sois   sangui- 
nario.    Ademas,  no  querríais  matar  á   un' 
antiguo  arhigo    que  no  abriga  hoy   coñtta 
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iros,  oomo  nunca  ha  abrigado  nunca,  malos 
designios. 

Al  mismo  tiempo,  el  que  acababa  de  ha- 
blar apartó  su  capa  y  mostró  las  facciones 
estenuadaa,  pero  tranquilas  y  serenas  de 
Angus  G'Byrne. 

Irwing  manifestó  un  vivo   asombro  mez- 
clado de  gozo,  dejé  caer  su  carabina,  y  lan- 
zándose hacia  Angus,  esolamó  trasportado: 
— ¿Es  posible?     jSu  reverencia  en    per- 
sona!    ¡Ah!  ¡qué  dicha  para 

Y  se  detuvo;  el  cura  le  miró  fijamente  y 
dijo: 

— ^Y  bien;  ;qué  queréis  decir,  Tom  Ir- 
wing? ¿Para  quién  será  una  dicha  mi  pre- 
sencia en  este  país  maldito,  donde  sin  duda 
no  me  desea  ni  me  aguarda  uinguna  perso- 
na?. . . .      : 

— ¡A  fé  mia,   yo   qneria   decir   para....* 
¡pardiaz!  para  mi  mujer,  la  pobre  María  que 
ha  venido  á  re  unírsele  oonla  suegra  y  to- 
da la  banda  de  chiquillos.     Nos  hemos  es- 
tablecido en  el  otro  lado  de  la  montaña,  en 
una  buena  choza,  y  si  consentís  en  llegar 
hasta  allá,  veréis  cómo  os  festejan!    Ahora 
no  somos  tan  miserables  como  antes,   pues 
el  comercio  no  va  mal  en  este  cantón. 
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•■'.  ••¥  el  paddy  *e  echó  Alt^*"1*'-  '"'  lV,> 

— ¡El  comercio!  repiú<)  Arigqs  cop  amar- 
guea. ¡Quiera  Dios  que  OÍ  qué  os  procura 
ese  "bienestar  sea  honrado  y'  permitido  por 
Jas  leyes! 

—Las  leyep  son  lo  que  son,  respoqdjfQJ^- 
Aying  con  ligereza-  pero  preciso  es  que  jjao 
trabaje  bajo  tierra  cuando  no  hay  mfttypt^ 
trabajar  encima*  ¿  1.,  ¡Qh!  e^  preciso  re|j;.if0 
poco,  como,  dice  laqk,  ,>  *  Ppro  vu^sa  reve- 
rencia parece  cruelmente  fa^^gado^  y  se  d¡iT 
na  que  apenas  podéis  moveros....  ¿O* 
agradaría  un  traguit?  ^le  /wisk^r,  señor? 
Aunque  hayáis  derramad^,,  allá,  sobre-  la<$ 
rocas  de  San.  Patricio*  ,mas  de  un  g^ipft*  * 
que  en  verdad  no  era  tau  buenp  pomoe^^ 
sois  demasiado  prudente,  pajr^  some^ros  á 
la  necesidad!      .         ,.  ...         ■»    . 

.¿Se  bajó,  medió  un  va.*otieé&taflo  del  coa-i 
te  rudo  .da-míboia^y''  lo  presentó  ír'Afigus.' 
BsM*  qu*ria -rellanar;  pero  en'  realidad  «ele' 
estaba  h&hraidada;  nangre  enl  las  venas;  vf* 
sefctiá  guíele  abandonaba  d-caáíoír  vital.  DfcF 
consiguiente  >ac*ptó  y  bebió  coa  repugüaá-'< 
cía  un  sorbo  del  licor  que  él  había  pnpscrtp-* 
to.     Esta  acción  pareció  un  gran  triunfo  < 


de  Tom|IrwÍBg,  que  dio  maestras  de  un 
grao  inmoderado. 

•— ¡Bebe! . .  .  .•  ¡bebe  wipjtey!. . . .  dijo  pal* 
ipqte^ndo;  ¡y  wiakey  de  contrabando!  ¡Allá, 
en  Neath,  nadie  lo  querría  creer!  ¡Ah!  vue- 
•a  reverencia,  cuando  yo  os  decia  que  este 
witrkey  no  podía'  haceros  mal!  ¡Ya  os  vueU 
Ven  lo» colorea  &  la  cara!. . . .  Pero  permi- 
ta vuesa  reverencia. . . .  ¡no  se  debe  desper* 
tífcrar  nada  de  los  bienes  de  Diosí 
"'  E  Irwing  vacia  de  un  trago  el  vaso  que 
el  cura  acababa  dé  entregarle  casi  Heno 
rita.    • 

A  despecho  suyo,  Angas  O'Byrne  se  sen- 
*  tta  algo  confortado  con  las  pocas  gotas  de 
vtiskey  que  acababa  de  tomar,  y  dijo  con 
anta  nueva  sonrisa: 

•  -—Leí  que  yo  vitupero  es  solamente  el 
abuso,  Irwing;  si  vos -y  tantos  de  nuestros 
p*ta0»*o*p*tri0ta*,  o*  quisieseis  conten* 
taftittMfu»  «m  moderado*  • . .  Pero  en  este 
mPWefcto  110  se  trata  de  eso,  Puesto  que 
n*e  <*fr#*ei*ia  hospitalidad  en  vocalara  cho* 
l*ía0*pte  mm guato.  Me  haUareadidode 
fitftfP*  ;P«pqm  desda  esta  a»fian*aado  m* 
r*f*i<*  par  jw*m  fcamptóta  «alvajee,  y  mi)*. 
caroo$fnttír4tampoeo  eí  t?ener  algunos  pu- 


fiado*  de  pajfi  y  yer^a  [^  r^staurajrjfc 
pues  el  pobre  animal  está  muerto  de  baqfe- 
bre  y  cansancio.  Así,  cpostriHio?©  ©1  capaU 
lio,  y  partan^*.        *  ai 

—¡Sí,  partamos!  replicó  Tom;  no  culi» 
ipos  jejos  de  casa,  y  el  ama  no  h*  Qjfídado 
lp  bondadoso  que  órais  eonellay  ips  hijp**.- 
Si,  yo»  y  otea  pamona. ... .  ¡la  pobre  qtw^ 
dn  señorita!  pero  ahora  está, en  al  fftip  dfc 

los  ^ng*'*8*  .  ,  .  .,      | 

.  £1  contrabandista  recoge  su,  bola  y  *% 
carabea,  y  se  puso, en  ffttffcta  3ftgi*Lflo  dj* 
Mr.  O'Byrae  que  wnd«pia>  dP  k;br¿4fc,aiij 
caballo  fatigado. 

Durante  algtinqs  iftstafitm*  Us  dificqlft** 
dea  del  suela  rocalloso  impidieron  tocto  foim 
versación,  pera  á.  muy  ¿luego  los  ttMtjtm» 
llagaron  6.  un  fcertdetó  endoíectdo  por  el 
\wkio,  por  etique  se  caminaba  con  toa*  'fio- 
toodidad,  y  que  dando  vut*|th&  labasedet* 
montaña^  paremia  conducir*  iregiroes  mas 
favorecidas.  '  ^  >f 

'.  Sia  embargo,  rungu*vo:  de  ellos  **  apf#rt 
suruba  á  romper  el  silencio,  •     .   ¡ 

r  Ifwiag  iba  penaatiy**  <erfr  jMridanétf-que 
oitffta*  diiouf  tade*  *n¿  iqpie*  *  4$rinbtyMft<  ,*«i 
pMsaba»  so  presentaban  *ntan*Httá» a»  JWfltf 
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ttFyMfr^ioAiaft  eii  guardia   contra  las  indis* 

-61fe*ioftf*-.      •    "  ' 

rPHr*u  parte,  el  cufa'católico  buscaba  los 
medios  de  abordar  una  materia  peno&a  y 
<WHead«.  í      ^  .       ' 

0  ,s~rfwing,(yíjd:al  fin  con  tono  melancóli- 
co,'a  otea  Áét  Hegaffr'á  vuestra  choza,  donde 
podrán  'estorbarnos,-  tengo  que»  pediros  noti- 
dita  «i ta  portantes'  A' pesar  de  vuestra*  fal- 
tas pasadas,  cuyo  castigo  sufrís  tan  cruel* 
jtoentfe,'  nó  sois  malo,  como  decíais  hace  po- 
tso:  {l  De  consiguiente,  espero  que  me  res- 
petac&i'eik  con  franqueza  á  las  'preguntas 
que  voy  á  haceros.  Irwing*  al  encontraros 
aquí  pói"casuatidá<f,  me  ha  ocurrido  la  idea 
deque  <podrfai*  ciarme  noticias  de  mi  des- 
venturado hermanó  y;.*,  de  uoa  perdona 
c(ae  lejaeompan*.     ¿Me  habría  engañado? 

<  Tomla*iw6 at  soslayo  con  aire  socarrón, 
y  lofeg^^spondld  resueltamente:  . 

<  ^¡Vuwtro  hermarioi  ¿y  cómo  un  pobre 
hombre  como  yo  podria  saber  lo  que  se  ha 
htefeo  un  gran  lord  como  vuestro  hermano? 
Puede  que  esté  en  Francia  ó  bien  en:. . . 

*^Nó  mintáis,  interrumpió  Angas  con 
tfeterkiad.  'Sede  un  modo  positivo  que 
Riendo  está  oculto  en  las  inmediaciones, 


y  vuestras  mentiras  no  servirían  mas  que 
para  perder  vuestra  felina,  ^íri  alterar  mi  con- 
vicción. Mirad>  Irwirig,  añadió  con  un  to- 
no mas  dulce,  no  temáis  fiaros^  de  mí;  yo 
vengo  ^qul  cmi  una  misión  de  salvación. 
No  defbeis  ignota* >el  peligro  qué  corre  Ri- 
cardo, y  qué  sentencia  terrible.... 

Le  faltó  la  voz,  y  sus  ojos  se  inundaron 
de  lágrimas. 

— ¡Sí,  si!  repuso  el  paddy  con  emoción. 
Un  desertor  nos  ha  traído  últimamente  el 
diario  de  Dublin,  y  todos  nosotros  hemos 
podido  leer  la  sentencia  del  tribunal  de  las 
sesiones.  Que  quieran  enviar  mas  allá  de 
los  mares  á  un  pobre  diablo  como  yo,  eso 
se  comprende,  aunque  nadie  puede  afirmar 
que  me  ha  visto  disparar  un  tiro  ni  arran- 
car una  mecha  de  pelo  á  ninguno,  pues  al 
fin,  hay  la  cosa  del  incendio  de  la  choza,  y 
la  noticia  no  ha  debido  sorprenderlos  mu* 
cho;  pero  que  esos  lores  hayan  osado  con- 
denar á  un  hombre  como  el  gran  conde  al 
suplicio  de  los  picaros  y  los  mendigos,  eso 
es  una  verdadera  infamia!  En  seguida,  me 
diréis  lo  que  pueden  esperar  los  francos  ir- 
landeses de  esos  jueces  venidos  de  Inglater- 
ra?    ¡Ah!  el  mas  afortunado  en  todo  eso  ha 


sido  el  pobre  ciego  Wüliam  SulUvan,  el 
que  había  hecho  un*  posición  á  mi  chico, 
pues  ha  muerto  en  la  efrcel  dando  un  alto 
testimonio  en  faror  de  la  Irlanda» 

Siguieron  caminando  en  silencio,  abru* 
twdo*  ambos  de  dolorosos  pensamientos. 


CAPITULO  XIX. 


El  paddie  repuso  con  aire  efe  desconfían» 
za: 

—¡No  importa,  no  importa!  Por  mas  que 
le  eondeuen  allá  en  Dublin,  trabajo  les  man- 
do pata  atraparle.  Mirad,  Mr.  O'Byrne,  los 
agenten  de  justicia  no  vienen  á  menudo  al 
Cunnemara,  y  si  viniesen  para  hacer  ejecu- 
tar sus  famosas  sentencias,  muy  bien  podría 
suceder  que  no  fuesen  le*  mas  astutos  ni 
lo*  nú* '  fuertes* 

— No  os  fiei*  d#  eso,  Tom,  dijo  Angus 
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agitando  la  cabeza.     Conozco  la  especie  de 
privilegio  de  que  go^a  este  pais,    pero  hay 
casos  en  que  ese  privilegio  no  detendría  á 
la  autoridad.     Ricardo   no  es  un  enemigo 
ordinario;  la  administración   inglesa  teme 
mucho  su  influencia,  su  pericia  militar,  su 
indomable  valor,  y  quiere  desembarazarse 
á  todo  trance  de  un  conspirador  tan  peligro- 
so.    Ademas,  mi   hermano,   llevándose   en 
rehenes  una  joven  de  las  mas  distinguidas 
familias  de  Irlanda,   ha  escitado  odios  im- 
placables.   Sé  que  lord  Avondale  apura  vi- 
vamente al  virey  de  Irlanda  á  que  tome  me- 
didas-enérgicas para  hallar  á  miss  Nelly  j 
castigar  á  su  captor.     Ayer,  á  mi  paso  por 
la  ciudad  de  Calway,  estaban  preparando 
una  numerosa  espedicion  cuyo  objeto  .era 
desconocido,  y  temo  que  esté  destmada   á 
registrar  estas  montanas,  y  que  de  un  mo- 
mento á  otro. . > .  Irwiag,si  conocéis  el  re* 
tiro  de  Ricardo,  os  conjuro  que  me  conduz- 
cáis allá  cuanto  antes,  4  fin  de  darle  Tos  me- 
dios de  salvarse.  V 

Tom  Irwing  manifestaba  mucho  emba- 
razo y  malestar;  miraba  tan  pronto,  á  los 
pies  como  á  las  nubes,  y  parecía  muy  te- 
meroso por  su  propia  persona. 
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--¿Qué  puedo  responder,  re-verendo  se. 
ñor?  replicó  al  fin.  Yo  soy  un  hombre  sen* 
oí  lio  que  tiene  buenas  intenciones,  pero  que 
no  siempre  sabe  obrar  como  mejor  convie- 
ne     Pero,   venid  conmigo;  aunque  no, 

me  han  dicho  nada,  seria  posible. ...  con 
la  ayuda  de  Dios  y  de  San  Kevin. . . .  En 
fin,  venid,  venid .... 

— ¡Muy  mal  disimuláis,  Irwing!  esclamó 
Angus.    Estoy  segurp  de  que  sabéis  lo  que 
os  pregunto. . . .  pues  bien;  si  sois  impene- 
trable respecto  de  mi  hermano,  á  lo  menos 
habladme  de  esa  infortunada  joven  de  que 
Rieardo  se  apoderó  con  tanta  deslealtad.  Si  \ 
su  venganza.debia  recaer  sobre  alguno,  >no 
podia  elegir  otra  víctitoia  que  la  compañera, 
la  mejor  amiga  de  nuestra  buena  hermana? 
¿Dónde  la  ha.  ocultado?.     ¿Cómo  la  retiene 
prisionera,  en  este  horrible  paró?     ¿No  hay 
ningún  medio  de  verla,  <de. entenderse  con     < 
ella,  de  arrancarla  del  cautiverio  en  que  sin     - 
duda  languidece?  . 

Esta  vez,  Tom  se  sonrió  y  pareció  arder 
en  deseo  de  lanzar  alguna  observación  ma- 
ligna; pero,  reprimiéndose  al  punto,  se  con- 
tentó con  responder:  "que  no  podría  decir/' 
palabras  sacramentales  de  un  paisano  irían* 
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des  cuando  le  apuran  eon  preguntas  á  que 
no  le  tiene  cuenta  responder. 

—¡Vamos!  Lo  estoy  viendo,  dijo  Atigus 
suspirando,  os  han  exigido  algún  juramen- 
to solemne,  y  hacéis  bien  en  no  romperle. 
De  consiguiente,  ya  que  es  preciso,  obraré 
solo,  y  púéde  ser  que  el  cielo  bendiga  mis 
esfuerzos.  Pero  á  lo  míenos,  mi  querido 
Tona,  ya  me  indicareis  en  qué  parte  de  es- 
tas montañas  se  encuentra  un  sitio  llamado 
Fáiry-ftíount. 

Tom  se  paró  bruscamente. 

~-*¡Faify-Mount!  repitió  atónito.  ¿Quién 
os  ha  dicho.  . . .  Pero  entonces  Iq  sabéis  to- 
do, •  •  f 

-+»¡Ayí  no  sé  nada  mas  que  ese  nombre; 
me  han  dieho  que  es  el  del  lugar  donde  po- 
dré recoger  noticias  ciertas  de  mi  desven- 
turado hermano.. . .  Irwing,  ¿podéis darme 
noticias'  acerca  de  ese  sitio? 

£1  paddie  no  respondió  nada,  y  continuo 
sil  marcha  murmurando,  como  si  hablase 
consigo  mismo: 

— A  fé  mia,  no  sé  qué  pensar.  El  sabe 
y  no  sabe.  Afor  tu  ñámente  ya  estamos  en 
la  choza,  y  ya  hallaré  medio  de  avisar. . .  * 
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,  ¡AyJ  ¡pobce  Tom,  ij&aias  na  estado  tan  ocu- 
pado tu  cerebro  en  estos  seis  meses!       ,  . 

Durante  esta  conversación,  habían  salido 
del  sombrío  valle  de  las  Trek-Hermanas,  y 
habían  penetrado  en  un  pais  mucho  mas 
habitable. 

En  esa  región  el  césped  y  los  árboles 
eran  metaos  raros,  y  el  sol  no  desdeñaba  sus 
rayos  á.  ciertas  partes  del  paisaje.  Sobre 
las  vertientes  pastaban  algunos  rebaños  de 
cabras  y  algunas  vacas  guardadas  por  pas- 
tores invisibles;  y  en  la  orilla  del  sende- 
ro que  costeaba  un  precipicio,  se  veían  dos 
ó  tres  chozas  de  bastante  pobre  apariencia 
inclinadas  sobre  el  abismo,  á  las  cuales  se 
llegaba  por  la  estrecha  cornisa  donde  un  pa- 
so en  vago  debía  costar  la  vid     a. 

Solo  unos  proscriptos  habían  podido  es-» 
tablecer  sus  moradas  en  aquel  sitio  singu- 
lar y  peligroso.  % 

Una  de  las  chozas,  la  menos  miserable, 
estaba  ocupada  por  Irwing  y  su  familia. 
Tom  la  mostró  de  lejos  con  satisfacción  á 
Angus  O'Byrne,  y  &  fin  sin  duda  de  evitar 
toda  conversación  embarazosa  para  él,  prin- 
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c\p\ó  á  en  poner  :largam0nte  las  vetUajag  de 
su  nueva  residencia.  .- '    /n  i 

Cuando  se  hallaron  á  porta,  disyuncía,  ¡  el 
contrabandista,  p^ra  anunciar  m  lleg^cja, 
dio  un  grito  >  particular  cou  toda  ia  tuej^a 
de  sus  pulmones.  t  .    ./ 


capítulo  XX. 


Al  punto  se  manifestó  en  las  chozas  una 
viva  agitación;  se  aparecieron  á  las  puertas 
y  estrechas  ventanas  mujeres  y  niños  que 
consideraban  con  avidez  á  los  que  llegaban; 
pero  sin  duda  la  señal  de  Tom  no  era  de 
alarma,  porque  no  mostraban  ninguna  in- 
quietud» no  obstante  la  presencia  del  estran- 
jero,  y  su  ardiente  curiosidad  probaba  lo  ra- 
ro de  semejante  visita. 

Angus  no  habia  podido  evitar  un  impul- 

,    ElMimoirUnJes.  1S 
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%  so  de  sorpresa  en  el  rnometito  en  que  oyó 
aquel  súbito  y  singular  clamor;  pero  le  tran- 
quilizó su  guia  diciéndoie: 

~~_¡Ah!  aquí  no  estamos  en  un  pais  ordi- 
nario. Si  yo  no  hubiese  tenido  la  precau- 
ción de  advertir  nuestra  llegada,  habríamos 
podido  recibir  una  piedra  ó  una  bala  de  fu- 
jfril,  antes  de  poder  reconocernos. 

— Y  os  jactabais  de  ser  tan  dichoso!  ob- 
servó el  párroco. 

Irwing  calló,  y  portkUifno  llegaron  á.  ía 
choza. 

En  realidad  aquella  habitación  era    mu- 
cho mas  confortable  ique  la  antigua.   Veían- 
se en  ella  algunos   muebles  toscos,    utensi- 
lios de  cocina  y  hasta  algunos  sacos  de» plu- 
ma que  ron  la  cama  mas   deliciosa  de  que 
tengan  ideadlos  pai*anps  del  sud.     Estaba 
reunida    la  familia  Irwing;  primeramente 
irtistress  Irwing,  luego  la  vieja  madre  idio* 
tó,  y  toda  la  caterva  de  hijps,  incluso  nues- 
tro amigo  Pat,  vestido  aún  con  aquel  frac- 
negro  cuyo  historier>oonocemo3. 

Apenas  reconocieron  á  Angus,   brilló  el 
r'mns  vivo  gozo  en  todas  las  caras. 

tóhsiri'>s  Irwng,  en  s\is  arrebatos  réligio- 
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sos,  se  hincó  de  rodillas  á  los  pies  del  an* 
tiguo  director  de  su  conciencia  y  le  pidió 
su  bendición;  la  vieja  idiota  le  repitió  un 
cuarto  de  hora  la  bienvenida  con  su  risa 
tonta;  hasta  los  mismos  chicos  fueron  á  be- 
sar sucesivamente  la  mano  de  su  reveren- 
cia; después  de  lo  cual,  Pat  se  apresuró  á 
ir  á  cuidar  de  la  jaca,  á  la  que  le  prodigó, 
bajo  un  cobertizo  contiguo,  paja  cortada  y 
cuidados  afectuosos. 

Bien  pronto  brilló  en  el  hogar  un  gran 
fuego,  con  gran  detrimento  de  los  ojos  de 
los  presentes,  y  sobre  una  mesa  coja  se  co- 
locó una  pirámide  de  patatas  humeante*, 
una  hortera  de  leche,  -queso  y  «n  jarro  de' 
whiskey  al  que  cada  uno  era  libre  de  apli- 
car los  labios,  porque  fio  había  vasos.  Era 
el  festín  mas  suntuoso  que  ofrecer  podía 
una  choza  de  paddy  en  el  Cunnemara. 

Tom,  paseando  su  mirada  por  aquella 
mesa  tan  bien  provista,  parecía  euchido  de 
orgullo  y  placer;  invitó  á  su  huésped  ¿«li- 
tarse, y  él,  sin  duda  para  abrir  el  apetito* 
atacó  distraídamente  el  jarro  de  whisíkev. 
Pero  Angus  rehusó  con  obstinación  el  vol- 
ver á  aquel  licor,  á  pesar.de  que  liabiacs- 
peri  mentado  sus  benéficos  efectos*  y -se  con* 
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tentó  con  algunas  patatas  y  un  poco  dele 
che  que  se  comió  con  rapidez,  mientras  que 
mistress  Irwing  le  contaba  cómo  se  habían 
establecido  en  aquel  sitio. 

Esta  historia  era  de  las  mas  sencillas. 
Después  de  la  insurrección  de  los  insurrec- 
tos de  Neath,   Irwing  y  otros  paddies  muy 
comprometidos  para  correr  el  riesgo  de  un 
proceso,    se  -habían  retirado  al  Cunnemara. 
Rodando  por  aquellas  montañas,  habían  ha* 
liado  casualmente  dichas  chozas  abandona 
das  y  arruinándose,  y  los  proscriptos  seha- 
biau  reunido  para  hacerlas  habitables»  Gra- 
cias a  ese  ajpoyo  y  también  á  algunos  recur- 
sos secretos  sobre  los  que    no  se  esplicaba 
mistress  Irwing,  Tom  se  habia  hallado  due- 
ño y  señor  dej  una  de  aquellas  chozas.  En- 
tonces había  pensado  en  llamar    á  su  fami- 
lia, que  andaba  errando  de  choza  en  choza 
desde'su  desgracia,  y  mistress  Irwing,  avi- 
sada secretamente,  se  puso  al  punto  en  ca- 
mino con  su  gente,    viajando  á  pié  y  men 
(ligando  por  los  caminos. 

En  fin,  hacia  algunos  meses  que  se  halla- 
ban instalados  en  aquella  choza  donde  no 
habían  sido  inquietados  un  solo  instante,  y 
su    prosperidad   siempre  eu    aumento  daba 


fes  mejores  esperanzas  acérea  del  porvenir. 
Al  escuchar  esa  relación,  Angus  O'Byr- 
ne  aguardaba  con  impaciencia  revelaciones 
sobre  el  objeto  do  sus  preocupaciones  secre- 
tas; pero  sin  duda  la  buena  mujer  había  si- 
do advertida  por  su  marido,  porque,  á  pe- 
sar pe  algunas  reticencias  embarazosas,  no 
pronunció  una  palabra  que  la  comprome- 
tiese. 

El  joven  párroco  principiaba  á  desespe- 
rar de  obtener  ninguna  noticia  de  su  her- 
mano, cuando  se  oyó  fuera  de  la  choza  una 
fuerte  voz  algo  conmovida,  que  decía: 

— ¡Eh!  Dugald-Mac-Carthy,  viejo  tejón 
ahumado,  saldrás  de  tu  madriguers?  Esta 
mañana  hay  malas  noticias,  y  dentro  de  al- 
gunas horas  tendremos  que  menear  las  ta- 
bas. 

;  Tom  se  habia  levantado  6  la  primera  lla- 
mada; pero  un  principio  de  borrachera  no 
le  dejaba  su  ordinaria  lucidez,  y  se  quedó 
inmóbil  balbuceando: 
— ¡Eh!  Creo  que  es  Mr.  Jack. 
¿—¿Querrás  decir  Duucan  Ruthwel,  el 
gaitero  del  valle?  interrumpió  su  mujer  de 
un  modo  significativo.  Debieras  salir  á.  re- 
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citóle,  puede  car  que»  .,« .  aa  -fin,  ¿no  oyen 
que  te  llama?  '  \       . 

— ¡Sí»  sí!  «so  eit,  replicó  Tora,  ce  Dun- 
can ...  voy  4  ver. . . .  ¿Qué  ^  lo  tjue  fea* 
bta  de  malap  noticiase  . 

Mistress  írwmg  Le  dirtgié  una  nueva  sa- 
lta qne.  él  no  comprendió. 

$ip  embargo,  iba  &  salir,  coando  arapu- 
jaron  bruscamente  la  puerta,  y  entró  en  la 
cifróla  up  horrxbre  vestido  de  pieles  jder  pa- 
bra  cpfpo  Irw.ingy  my\yt  ag^ajlo. 

La  q&cyridfld  <me  rebaba  en  la  qaty^q^, 
le  impidió  al  príncipify.el  ver  al  estfagj^q, 
y  esclamó  con.  cólera  dirigiéndole, £  Tom: 

— rY  bien;  pellejo  de  \yhiskey,  ¿es  este  el 
momento  de  emborracharse  cuandp  yo  me 
desaañito  llamándoos?  Vamos  tratad  de  ha- 
llar  un  poco  de  vuestra  razpn,  si  la  tenéis 
estraviada  en  el  fondo  de  vuestro  odre.  ¡Os 
digo  que  Üoy  no  se  trata  de  bagatelas?  Id 
•corriendo  á  avisar  al  señor  de  allá  arriba 
que  esté  alerta.  Entre  tanto,  yo  esparciré 
la  alarma  pof  el  pais.  ¿Dónde  está  vuestro 
cuerno: 

Y  sin  aguardar  respuesta,  «*  diaágp<>  ha- 
cia tin  sitio  de  Ja  aboza,  en  donde,  catee 
otros  utensilioc-groseros,  estaba  colgadoiimo 
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<le  esos  cuernos  de'  que  se- sirven  los  pasto- 
res d¿  la  montaña  para  reunir  sus  rebaños. 

Es^s  palabras  alarmantes  y  él  airé  del 
recien  venido  afectaron  tari*o  á  Irwing  y  su 
mujer,  qu#  ellos  mismos  olvidaron  ía  pre- 
sencia de  Angus. 

— ¿Pero  qué  es  Jo  que  ocurre,  Mr.  Dun- 
can!     preguntó  la  njyjer  temblando.  ^ 

— Sí,  añadió  Irwing  que  principiaba  á 
despavilarse,  ¿qué  es  lo  que  ocurre? 

— A  fp  qüa.  que  no  tardareis  en  saberlo  á 
vup*tra  costa/ si  no  os  movéis  mas  que  la 
roca  ,de  F^V11  sobre  la  brecha  de  Giant's- 
Cufr.  Los  soldados  sasgenaghs  han  dormi- 
do na  Coug  1a  noche  última  y  avanzan  en 
derechera  á  esje  punto.  Dicen  que  buscan 
con  especialidad  al  señor  y  la  joven  dama, 
pero  si  al  pe.scpr  los  gruesos  peces  hallan 
los  pequjBñps  pn  sus  redes,  estad  seguros 
qi^e  no  lo?  desecharán.  Debemos  pensar 
en  esq  cama  ráela,   porque  ambos  á  dos. 

Se  interrumpid  pues,  su  mirada,  acaba- 
ba de  caer  spbre  Angus  que,  sentado  en  la 
oscuridad,  escuchaba  esa$  noticias  con  gran 

ínteres. 

•■•'.'•  i 

¿Quiqn  está  áqut?-  rareguntó.  efittp  sor- 
prendido y  colérico.     jHota!   amigó,  no  ne- 
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cesitais  cincuenta  pares  de  oídos  como  el 
Ídolo  de  Jaggrenat,  para  oir  mis  pa  lab  ras- 
os basta  un  buen  par,  y  lo  abrts  muy  bien. 
¿Quién  sois?  prosiguió  examinando  sin  cum- 
plimientos el  objeto  de  su  desconfianza;  creo 
que  no  pertenecéis  á  nuestra  asociación, 
y . . . .  ¡Nabocíisck!  añadió  dando  un  brinco 
atrás,  ¡es  el  ministro,  Mr.  O'Byrne  en  per- 
sona! 

Angus  se  levantó,  y  dijo: 

— Me  habéis  reconocido,  ,  Jack  Gunn,  y 
yo,  a  mi  vez,  he  reconocido  en  vps  al  fiel 
compañero  de  mi  hermano.  Vuestra  jpre- 
sencia  aquí  me  confirma  la  sospecha  que  al 
principio  me  inspiró  el  encuentro  de  Tora 
lrwmg;  ahora  estoy  seguro  de  que  Ricardo 
se  halla  cerca  de  aqut. 

— Vuestra  reverencia  puede  engañarse, 
respondió  Gunn;  ¿quién  os  ha  dicho.... 

— No  he  sido  yo,  se  apresuró  á  decir  Ir- 
wing.  ¡Vuesa  reverencia  será  testigo  de  que 
no  he  revelado  el  secreto  de  lord! 

Mistress  Irwing  dio  del  codo  á  su  mari- 
do para  obligarle  á  callar. 

Angus  repuso  con  un  tono  persuasivo: 

— Jack  Gunn,  Irwing,  no  tratéis  de  ne- 
gar;   bastante  habéis  luchado  para  guardar 
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el  secreto  de  vuestro  gefe,  de  vuestro  ami- 
go. Los  momentos  son  preciosos;  lo  que 
yo  había  previsto  se  está  realizando;  han  en- 
viado tropas  para  registrar  el  país.  Ricar- 
do, por  bien  que  se  oculte,  es  perdido  si  no 
se  le  salva,  y  yo  tengo  los  medios  de  salvar* 
le.  Conducidme  inmediatamente  adonde  es- 
tá; os  lo  ordeno  en  nombre  de  so  propia  sal- 
vación. V 


»  . 


CAPÍTULO  XXI. 


Irwíng  y  Gunn,  6  mas  bien  Dugald  y 
tunean  como  se  llamaba^  se  miraron  con 
angustia. 

— ¡Hum!  dijo  Dugald/ 

— ¡Diablo!  esclafaó  Duncan. 

Angus  se  puso  su  capa,  y  dijo  con  vehe- 
mencia: 

— ¡Vamos,  amigos  mios;  cida  minuto  que 
£asa  agrava  los  peligros  de  Ricardo ....  Me 


párese  qqe  oiga  y*  las  trompeta*  de  íisp» 
ingleses  que  viseen  á  prendarle. 

— ¿Las  oís  en  realidad?  preguntó  el  su- 
puesto Duncan,  cuyas  facciones  se  anima- 
ron; en  otro  tiempo,  solo  por  el  sonido  de 
los  clarines,  podía  yó  reconocer  á,  una  dis- 
tancia de  tres  millas  el  numero  de  cualquier 
regimiento  de  lop  tres  reinos  ó  de  sus  colo- 
nias. Pues  bien;  también  yo,  con  este  mal 
cuerno,  voy  á  regalarles  una  tocata  que  les 
hará  aguzar  las  orejas  •..  •  Vamos,  vuesa 
reverencia,  puesto  que  es  preciso,  os  condu- 
ciremos á  Fairy-Mount-  porque,  en  efecto, 
no  pertenece  á  ninguno  el  interponerse  en- 
tre dos  hermanos,  entre  dos  bombees  de  la 
misma  sangre.  Pero  si  el  señor  nos  repren- 
de, recordareis  que  nos  habéis  forzado,  y 
sobre  todo  que  no  hemos  revelado  /ningún 
secreto. 

— Basta ....  Pero,  por  Dios,  partamos,  y 
yo  respondo  de  todo! 

^U  i^fro  de  un  momento,  Angus  trepaba 
con  sus  dos  guias  una  pendiente  escarpada 
de  la.jnontfQ»  vecina. 

Vista  la  imposibilidad  de  continuar  su 
camino  &  caballo,  había  dejado  su   jaca  en 
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la  choza,  y  á  pesar  de  sus  fatigas,  Marcha, 
ba  á  buen  paso.     De  ves  en  cuando  Gunn, 
aplicando  ei  cuerno  á  sus  labios,  sacaba 
unos  sonidos  lastimeras  que  se  prolongaban 
en  las  gargantas  y  los  valles. 

Entonces  se  enderezaban  con  inquietud 
las  cabezas  de  los  pastores  detras  de  las  re- 
tamas, y  algunos  reunían  precipitadaoien» 
te  sus  rebaños  y  los  dirigían  hacia  las  altu- 
ras para  ponerlos  6  salvo;  algunas  mujeres 
corrían  á  todo  .escape  por  la  llanura,  mien- 
tras que  algunos  montañeses   armados  de 
fusiles  se  emboscaban  en  lo  alto  de  las  ro- 
cas.    Bien  pronto  se  repitieron  los  mismos 
sonidos  en  diversas  direcciones,  como  unos 
ecos  lejanos,  aparecieron  nubes  de  humo  so- 
bre ciertos  puntos  designados  de  antemano, 
y  al  cabo  dé  un  instante  no  quedó  duda  de 
que  todo  el  pais  estaba  alarmado. 

La  habitación  de  Fairy-Mount,  hacia  la 
que  se  dirigía  Angus,  era  célebre  en  el 
pais,  aunque  su  existencia  fuese  un  miste- 
rio hasta  para  la  mayor  parte  de  los  pros, 
ciptos.  En  efecto,  su  situación  exacta  y 
los  medios  de  llegar  á  ella  no  eran  conoci- 
dos mas  que  de  un  pequeño  número  de  ve  - 
teraños  del' Cunneniara  á  quienes  serviade 
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retiro  en  losvmomentos  de  peligro.  Había 
sido  ocupada  por  rebeldes  ilustres,  ó  por 
gefes  de  bandidos  que  desde  allí  habian  ar- 
rostrado los  ataques  de  la  justicia  durante 
largos  años.  Con  ese  motivo,  se  hacían  las 
relaciones  mas  increíbles  sobre  los  críme- 
nes de  que  habia  sido  teatro,  sobre  los  obs- 
táculos que  defendían  su  aproximación,  y 
sobre  los  pasadizos  subterráneos  que  á  ella 
conducían  y  que,  en  caso  de  sitio,  permitían 
á  sus  habitantes  el  ir  á  salir  á  gran  distan- 
cia, á  espaldas  de  las  líneas  enemigas. 

Dé  lo  que  mas  particularmente  hablaban 
las  leyendas  de  FairylMount,  era  de  las 
aventuras  de  un  tal  Tomás  Glendore,  que 
se  habia  establecido  allí  hacia  fines  del  sig- 
lo último,  antes  de  la  insurrección  de  1798.* 
Eso  hombre,  de  una  fuerza  hercúlea,  era 
un  gefe  de  white-boys  muy  temido  de  los 
condados  vecinos  por  sus  violencias  y  sus 
ataques  contra  los  ricos  propietarios.     Ase- 
gurábase que  habia  conducido  muchos  pri- 
sioneros á  su  guarida,  y  que  para  obligarlos 
á  su  rescate  ó  para  vengar  antiguas   inju- 
rias, los  habia  hecho  perecer  en   medio  de 
horribles  tormentos.     Según  esas  relacio* 
ríes,  existían  aun   las  parrillas  y  los  instru- 
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rqen¿ps  de  suplicio  con  que  habían  sido  tor 
taradas  las   víctimas,  y   permanecían    visi- 
bLes  la^  manchas  de  sangre  en  las  paredes 
de  las  oscuras  cabernas  en  que  habían  sido 
encerrados  los  desventurados  propietarios. 
En  fin,  Tomás   Glendore  había  muerto  en 
una  escaramuza  contra   los  soldados  ingle 
gfes;  pero  se  pretendía  que  desde  aquella 
época  su  alma  andaba  errando  todas  las  no- 
ches,  profiriendo  espantosas  blasfemia»  en 
aquellos  sombríos   lugares  en  donde  se  ha 
bian  ejercido  sus  crueldades. 

...»<..••*••.•••.... •-••« 

Esas. leyendas  daban  á  Fairy-Motint  un 
carácter  fantástico,  sobrenatural  que  la  ig- 
nQrancia  en  que  estaba  acerca  de  su  verda- 
dqr^  situación  tendía  a  exajerar.  Por  su 
g^Xte,  los  proscriptas  que  habían  sucedido 
pj^s  t^rde  Á  Glandore  en  aquella  especie 
4p  fortaleza»  no  habían  descuidado  ea  pro- 
pagar lq.s  cuentos  absurdos  <en  que  hallaban 
yeptsijas  paja  su  seguridad.  Así,  la  poli- 
cía inglesa,  desconcertada  por  los  detalles 
estragantes,  á  menudo  contradictorios  y 
siempre  increíbles,  que  le  llegaban  sobre 
aqu#l  desconocido  retiro  de  los  rebeldes, 
había  acabado  por  dudar  de  su   existencia 
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y  por  considerar  como  una»  fábulas  todo  té 
que  le  referían. 

Sin  embargo,  Fairy-Mount  existía  real- 
mente, y  en  prueba  de  esto, -vamos  á,  intro- 
ducir allí  á  nuestro  lector,  aun  antes  de  la 
llegada  de  Angus  y  sus  compañero». 


• 
CAPITULO  XXII. 


Esa  antigua  morada  del  feroz  Glendore, 
estaba  situada  casi  en  medio  de  la  falda  de 
unas  montañas  llamadas  las  Tres-Herma- 
nas. Ningún  sendero  conducía  á  ella,  y 
solo  los  iniciados  conocían  los  mil  rodeos 
que  habia  que  tomar  para  llegar  á  su  ele- 
vación, de  manera  <que  un  estranjero  se  ha* 
bria  visto  detenido  á  cada  instante  por  difi- 
cultades invencibles.  Hacia  el  medio  de 
al  vertiente,  se  hallaba  una  especie  de  ter 
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raza  que  un  parapeto  natural  de  roces  im- 
pedia  ver  desde  abajo,  y  allí  pe  elevaba  ttt 
habitación  de  Fairy-Mount,  Un  paquete 
ediácio,  de  forma  baja,  construido  de  pie- 
dras y  embovedad?,  estaba  arrimado  á  ta 
montaña  que»  desde  aquel  punió  harta  la 
cima,  parecía  enteramente  inaccesible.  Ei 
edificio»  de  aspecto  tosco,  puerta  «olida  y 
numerosas  troneran,  ocultaba  la  entrada  de 
las  gruta*  i u mensas  que  de  él  dependías. 
En  esc  fuerte  en  miniatura,  todo  atesiigua- 
ba  precauciones  impuestas  á  sus  habitan- 
te* para  su  seguridad:  el  penajft  que  condu- 
cía á  la  terraza  aolo  tema  la  anchura  sufi- 
ciente para  una  persona,  y  se  formaba  i&*~ 
tant&nearafMte  por  medio  de  gruesa»  pus* 
draa  móviles  dispuestas  á  e*e  efecto,  y  que 
un  hombre  solo,  armado  de  una  palanca, 
habría  sacado  fácilmente  de  su  sitio. . 

No  se  podia  llegar  á  la  habitación  sm  ea* 
ponerse  al  fuego  de  una  especie  de  parape- 
to que  dominaba  el  camino;  y  en  fin,  en  ca- 
so de  bloqueo,  los  habitantes  de  Fairy- 
Mount  no  habrian  estado  privados  de  aire, 
ni  de  luz,  ni  aun  de  paseo,  porque  al  otro 
lado  del  edificio  se  ensanchaba  la*,  teff$za 
de  un  modo  que  formaba  un  jardín  j>obUd>. 

El  último  irlandés.  14 
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ée  MOfteroMsi  arbustos,  yun  e$tatique  abier- 
to «ib  i*  noca,  y  que  recibía  tu  aguan  que 
<Vfewijm<de  Ib  altóle  ia  mtntafta,  offcttia  en 
40<ta»k*  éétaéíonfcs  «ti  agua  jküi'a  y  abün- 
daritequ*  no  podía  faltar 
-  Nfe'tfbsttflte; el  Mpecté  severa  dé  la  habi- 
tación y  fo**  terrible  feóuéídós  á  éHa  ftfhe- 
?eatee,  al  eéterior  de*  Fairy-¿Móürit  rio  lenta 
«add  «te  repugnante  el  día  de  que  habla- 
moti<  ené*\  momento  éti  qtife  Angas  0!3yr- 
ii#  Jfccibiala  hospitalidad  eh  casa  dé  Tom 
Ir#lng..   •■•  •  ■  '     '  *" 

« 4Dt*d!>  tah  avaro  de  sus  í&yok  para:  tes 
región**  inferiores,  iluminaba  Idi  Srbcrtes 
édijatám  y  dfcrñfba'foá  ektréihós  déila?  ctor 
iDttft  «lardeas.  Bajo1  un  suave  c'fefór,  6fe  pfc¿ 
»s^p*hrt*a*eetüa<estr*viud&*ri '  aquella  al- 
tara*  éstate*  cantando  bfcjo  ün  acebo  espi- 
noso y  <pu>oU>  ando  a  F  mi  sitio  Ütertipo'sSs  fru* 
MtfflMrtidtar.'.''  '' '  ;,,,,i  r  :>;  ;   " 

^UiWlcabra  ritahsa'qüe  '  andaba  te  tobando 
f^i'tfbtteiltiszárzaíe*l  fe  réspóndik  hoií  sus 
afe£te¿  báfod&S;  el  estahqué,  helado  durante 
láí  noche  anterior}  Iba  derritiendo  fentameñ- 
ft*1a  bápVd&lcrisfal'qüe  lo  cubría,  y' éf 
ÉgUfr'tirilhiM "en  "pérlaií  liquidas  por  encima 
de  sus  bolles.'  •••••■. 
j; 
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y  fiquenes  de  vivos  colores,  regOQJjata 
vista,  que45e  habrja  Jfjttigj)dQ  p<jjX  •  }$  .<$%ifra 
mQnotqníá^e  jaspp^U.n^.,  V.:. ";.... norn  v>q 
A]  estremo  del. jaoiij^,  de¿<¿£  /!°.^1¿. ,á& 
un  graq  trozo;  de  basalto,  s^dp^ipstlMi  ¡pj^ 
vasto  y  rudo  paisaje.  De  un  lado  se  h^a^ 
ba  el  valle  de  lap  Tres  Herma nas  qpip  gnjla- 
gb'ne^ró  ó.inwó.bi'U  ^.M^piW^^^q^^ 
sus  tinieblas  húmedas  y  su  ^fl^l^ad.^fi 
muerte;  del  otro,  la   espacie  <\%  meseta  en 

qut*  vivía  Irwing,  pon  sus  ppP^^P^apHfl 
chozas  cuyos  techos  esUbanh$iroeagd0#£H8k 
rebaños  acigarrados   que  .se  £*par<;iaiv{  £9^ 

ios  pastos.; *   \,/''i'l:  /..>\\¡»  \>J,*i 

En  el  último  plaup,  se  v.eian  jnoptj^  ¿q^ 

jestuojsos  cuyas  cimas  cubiert3^4^i^f$§£fi 
perdían  en  los  pálidos  vapores  d(?  ^n  0<ft$l9 
deiUjeriio:^  ^    .  '  .    ^    ^,  '":[t^.tf]  ^vVf„ 

Una  mujer,  apoyada  .contra^  aqye^Lro^ 
de  basalto,  esUl^a^co^tei^ptandptri^ipeiL- 
te  el  camino,  invisible  para  cualcroW^pJtra, 
que  sutyia  á  Fairj-Mount  Sp  grj*<a  chai 
estaba  arrollado  alrededor  de  su  cabeza  v 
hombros,  como  el  pltftd  de  una  escoce^. 

Sin  embargo,  en  medio  (je  los  nun^ero^t 
pliegues  que  rodeaban  su   cara,   se   disti 
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guian  facciones  de  una  hermosura  y  deli- 
cadeza que  no  eran  de  esperar  en  un  lugar 
semejante. 

'  Tnmóbil,  á  pesar  del  Viento  Norte  que 
por  momentos  le  imprima  sus  ásperos  be- 
sos, parecía  aguardar  &  alguno  con  ansie* 
dad,  y  de  sus  ojos  corrían  lentamente  lágri- 
mas. ; 

En  fin,  dejó  su  puesto  de  observación  y 
principió  &  errar  como  á  la  ventura  por  el 
jardín  de  Fairy-Mount. 

— El  no  viene,  dijo  suspirando;  estoy  so- 
la, siempre  sola  en  esta  horrible  casa,  don- 
de me  parece  que  oigo  á  cada  momento  el 
estertor  de  los  agonizantes,  en  que  las  pa- 
redes destilan  sangre!  No  le  acuso;  á  él 
toca  él  proveer  á  nuestras  necesidades,  á 
nuestra  seguridad.  ¿Peróquiéq  me  habría 
dicho,  ¡Dio*  mío!  que  yo  podria  soportar 
tantas  humillaciones,  tantas  miserias  y  tan- 
tos terrores  sin  morir? 

Se  paró  y  se  abandonó  un  momento  á  un 
irresistible  dolor. 

«—Calmémonos,  repuso  al  fin;  él  puede 
venir  de  un  momento  á  otro,  y  es  preciso 
que  no  sospeche.' i. «  Sí,  sí,  yo  le  ocultaré 
mis  padecimientos;  para  él  .nís  ojos  solo  es- 


pnfsirftn  amor, tni«  iá*k* 'MUi  Ue  abrirfti 
para  eftntoir:  tiatfft  ribrtf/nttdi<%^*i>«rt- 
vmajrá. ,  Me  lo  b?  piwptteito/uy&arif  «leu- 
Urat<5JBlo  d»  Ladf^CJhwrobj  »^  ;  A»ju| 
Acerróse  al  eetafrqüe^j  Uro^ndo  laeipaf- 
4as  db  eus  deées^  huiredeció  «ue  ejoa.jrott 
oqra  para  borrar-' llm \¿¿ha\em  deiiM  ttgfi* 

<ms/>  •  :•    ...'  tv    •  ••  .:.<.-•    »     :";»  mí;>  .í-nta 

Cuando  aun  estaba  ocb|>ad¿etf*Mé&ñ- 
dado/ partió  *  alguna  distanciar  úa  siHtidb 
agudo  que  »e  repitió  por  thss 'tfcéési '   í9  6J 

—¡Es  til  murmuró.       ;íiJ   '  -;     l  ■ th{n 
*   Y  al  poeto  atravesó  lig*M*e&Éio  tMatror* 
wm  el  jardín  y  el  patio  deFair y<Mou«t.    i » > 
'Guando  llegó1  á  Uto   pólttéo  ¿é  rbcké  qpifté 
daba  acceso  á  aquella  singular  ftíbfl&Üiói, 
exclamó  con  afectada  alegría;  i:'^ 

'  — ^¡Oh!  ¡oh!  ¡cuentas  precaucionen' hoy, 
mi  querido  Ricardof  ¿Hay  alguna  üóv&. 
dad  en  1*  UtiiUrt?  Ett  t¿^ío  ^o;  %ntra; 
toé  enemigos  no  estótt  *qtií  ^^v'>  "•  <  '  J 

Un  hombre  vito  y  aferta,  veitid^  de  pie1. 
les  como  tos  defl  país  y  ^ut^ádfe^e  carzaáof, 
con  su  carabina  á  la  espalda,  se  laiitt&'Itie 
una  hondonada  en  qtféW  había  mátfremdo 
ocoho  hasta  que  respondieron  á  w  kMIhff^ 
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-u  tM-Nirtfe\na<o*toaiqauq  qdericbf.NeUyy  f c«- 
poudió;  mienAnudfi»b?iittl  cdcohtrftdo  \ih 
-|M^^IqidBp(n«ei^dpifaM'yik«o»«tea'imáña- 
0ift^a»l0fi9eKkA.je4iMél»<fen'«ir^a(»l6-  db  4ati 
•*ffc«é  Ubtiataa*!.  ríftámibeirio  <taaj; <pwpe- 
choga  que  debe  sernos  la  "presencia  de-  im 

«ttnHWWi  x  :n«f  rf»w,  ¿w*  m^  mpmmg ♦  -  •  • 

.«WfiíW*.  AWftM^tff^  W4a<de;  a¿fir#tft* 
te  en  laf!9é<?fipW>-(í#ieger(d^cíí|ia<fjdQ>!  ¿1J* 
vuelto  Jack  Gunn?     .  ..  ,U7II: ,  •.     .M     . 

•  ioír-íiNí)wR«»Jri*j¡to«í)  h»i.\ii«toíáu  <padie',  y 
comoiffo©|»^t«tííl«iinf/iA¡rt»evla«bt^cio  are 

raza  ^i-.r.i.'    •,•.■•...,,,,.•.--. 

-'•'Jo'íí  xjuor¡!,.5   vi:Hi     ''..:.  ./j-ii    f    íí.mji>  ir*: 

tos  tan  espantosft».4pbi0*sta.(q*9timy  ,<*>*»« 
-lWq WlVHftflW  ?l?'^M^^PW.Mdfi!íajpj  de 

f^iWWPW*-  ^*í^,hatHí»s  ;qa<Md«  paitáis 


ta  vida  arriesgaba  y   azar 03* cada  día 

10  percibo  ma$!  ,     t 

Mienfra^  ?sí  h^tyttytp, *v^7^^^f  |p 
habitación.     h  ,    .  ..;   y;ff  t  j}    ,  ,/iir,  0,ut 

Ricardo  repuso  con  un  tono  mas  alegre; 

— Mientras  llega  el  enemigo,  si  es  que 
debe  venir,  habrá  hoy  fiesta  en  nuestra  po- 
bre casa. . . .  Figúrate,  ángel  mió,  que  esta 
mañana  he  hecho  una  caza  milagrosa;  cua- 
tro soberbios  pato»;  silvestres  que  maté  de 
dos  tiros  sobre  el  Lago-Negro!  Ya  tene- 
mos provisiones  para  muchos  dias,  y  nues- 
tro cocinero  Jack  va  á  prepararnos  un  ver- 
dadero festín.  ¡Pero  no  me  dices  nada,  ado- 
rada mia! 

En  efecto,  Nelly  se  había  conmovido  tan- 
to por  las  palabras  precedentes  del  pros- 
cripto, que  temía  la  vendiese  laj alteración 
de  su  voz.  Ricardo  la  miró  á  la  cara,  y  le 
dijo. 

— Nelly,  tú  has  llorado. 

— ¿Yo,  amigo  mió?  te  aseguro  que  te  en- 
gañas.... Puede  que  veas  en  mi  cara  el 
efecto  de  ese  viento  picante  á  que  he  teni. 
do  (imprudencia  de  esponerme. 

Ricardo  sacudió  la  cabeza  con  aire  som- 
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hrfo.  |M*ro  «n  pronunciar  una  palabra,  j  en- 
traron en  una  pieza  abovedada,  casi  despro- 
vista de  muebles,  en  cuya  chimenea  ardía 
ílrf  Ttitigo  de  turba  qué  derramaba  un  bené- 
fico calor  y  una  viva  claridad. 
'•i  .     ■   -    "   - 

-q^    -       ■  -í/m  •  .-:         ■     •      ■    ■ 

••i.'.      •     •      j  •'  .-.,;■  •  ;     ■.     .    . 

;r    "'  ..:i  ■  -v    ■    .  '    '  '  »  :'"  :    •* 

o^n*  i;  /     *  ..-      -  -    •  -%í    ; .    .  '   • 

-T//  r»     ••«-,»   ■:•..:'•;•       '  .'   i  r      "  "  * 


.'.>.,    i .  ■  •      •  •     ■  •  •  > 
•>1  v  .«'ir':  -.   í  •      i 


!     '*  i 

-fjr    t    ■*    •• 


CAPITULO  XXIII. 


Ricardo  echó  sobre  un  banco  el  morral 
y  la  carabina,  y  fué  á  dentarse  al  lado  del 
fuego»  enfrente  de  su  compañera. 

Ambos  guardaron  silencio  por  un  momen- 
to; fticardo  dijo  al  fin: 

— ¡Nelly,  tú  eres  desgraciada! 

Y  como  Nelly  hiciese  un  signo  negativo^ 
Ricarda  repuso: 

—¡Oh!  no  lo  disimules.  Estas  sospe- 
chas que  he  concebido  hace  largo  tiempo, 


222 

ahora  san  una  certidumbre.  Bien  sabia qi 
siendo  tan  joven  y  delicada,  y  estando  i 
bituada  á  las  dulzuras  de  la  vida  opuleul 
presumías  demasiado  de  tus  fuerzas  al  qa 
rer  compartir  la  suerte  de  un  proscripto 
Habia  previsto  ese  inevitable  arropen 
miento,  cuando  te  asociabas  á  mis  des? 
cias,  á  mis  peligros,  y  tú  misma  eres  tes 
go  de  que,  á  pesar  de  los  infelices  con* 
los  que  debia  hallar  en  tu  acendrado  afe 
sentía  una  especie  de  remordimiento  al  acá 
tarlo!  f  ••  i   ,  r  . . . 

— No  digas  eso,  Ricardo  mió,  replicó! 
joven  pasando  uno  de  sus  brazos  alredeft 
del  cuello  aei  proscripto  y  dando  rienfi 
suelta  á  sus  lágrimas.  Pues  bien;  sí,  do! 
oculto  ya.  • . .  lloro. ...  sí,  confieso  quefl 
túéáiti'áé  las  pfrivariortes,  de  los  terrores 
los  padecimientos' que  me  abruman,  piens< 
á  veces  en  lo  gateado,  y  que  entonces 
abandona  éf  valor!  Pero,  Ricardo,  ¿me  vi 
tuperarás  estas  pocas  lágrimas  acordadas  s( 
mi  alegre  y  pacífica  infancia,  á  mi  áhciant 
padre,  :cuya$  fóltaá  olvido' para  nó  recordar 
mas  que  sus  cuidados  y  ternúrasf  *  No  ten- 
gas  celofe  dé  estos  pesares,  Ricardo;  yt> te 
ama  siempre,  y. /.I 


i>*  oonoalo*,  put&  arelad  éaffcifeirjiíi  pr«e& 

bas.de  él  para   quefpaéda  &&n   éudar//¿i 

¿Pero  qué  haoer  ahora?  ¿cémOvaí:  te  íHifrir 

stavtnatkr  -de ^¿bnafite  «tet  jpe«6:qtie<te  ^aÜPü- 

quafi^  ¿Gon'ifDe  ?s,  Tardad,  adorad^  y   g^e- 

re»  onatwra,  añadid  'entumecido,  «q«tí  fee 

causado  tu  desgracia,  que  te  toe  ai*astíf  ad  ' 

cownrigo  ^atotfmcu  . .;.    que  be'  dedd'ttna 

apariencia  <dertfzon  fríos  qué  me  acokaü  dtf 

h«*«ne- elegió  o  pot*  victima  'expiatoria?»  (de 

nuestras  ^Fga*  y  c{U6te$dú*6ncÍóftég  >de  fe*' 

milia?    .'.*<■'■  ,;      - '»  v  ci,    .  •  .•  i.,...   ■    ■  ,  i.    -■ 

¡S#-trijbó<li&!cai*40if  fe*  maw^'y   ahogó 

atgtftfc*  sdM<táO¡*.       '••  '*■-.•■     .  ■  ):?  a-- 

•'  Mei*y  ♦**  leiwhtó  de   «ftbito,  'e^f^gó :  BtíV 
ojos,  .y  dijo  con  un  tono  m#s  ftrmd:      - 

— Perdonadme,  Ricardo;  tú  sabes  qutehfc 
teoidp  siempre  ¿i<  orgplla  de  creernte  «upe* 
r^  &  la  «debilidad  de  mi*  sexo  y  de  mi  edad; 
es&oaa  ün  instante- d<é  -  vértigo  de  que  me 
Of  ergftaazoí  La»  ventaja®  que  'echo  d  e  me- 
n©s  .jaqraivalbn  á la  de  wvivih  tu  <  lado  y  \mr- 
t o  cempaf&e^  el  'objeto!,  d&  tbcU»¡tii«i  ^\tem& 
mientas?  Y  en  cuanto  é  t&v  pádte;  ¿«o  m& 
ha-  dado  el  ej^tn^pio  de  ia  indife*e*eia  y^del 

atetad***?  -•  iVídmMf  está  aea bado3  Ricardo. 


Mira,  /a  no  lloro.  Me  sonrio,  estoy  noy 
córtente»  porque  te  amo,.  Kio^rdo  mió,  y  no 
me  separaré  nunca  de  tí. 

£»tas  palabras  afectuosas  fueron  pronun- 
ciada* con  tanta  sencillez  y  sinceridad,  que 
et  proscripto  se  sobresaltó»  y  sus  facciones, 
tan  tristes  hacia  un  momento,  se  ilumina- 
ran de  esperanza. 

Ricardo  cogió  6  la  joven  de  entre  aut*  tara 
zos  y  la  estrechó  contra  su  peotio. 

Eu  ese  momento  resonaron  afuera  loa  so- 
nidos de  una  trompeta;  y  los  dos  jóvenes  se 
apartaron#uno  de  otro  y  escucharon. 

— JSs  una  señal  de  alarma,  dijo  Ricardo 
con  agitación;  ya  no  cabe  duda:  ese  viajero  á 
caballo  que  han  visto  esta  mañana,  efe*  un 
agente  del  gobierno,  ó  cuando  menos  tm  es* 
pfa  disfrazado 

—Y  bien,  amigo,  ¿qué  importa?-  replicó 
Nelly  Avondale  con  ligereza,  tü  eres  de- 
masiado valiente  para  temer  á  un  hombre 
solo.  Pero  vamos  á  tener  noticias  esactas, 
porque  parece  que  se  acerca  el  sonido,  y 
de  seguro  qué  liega  Jack  Gunn,  que  es  el 
que  hace  todo  ese  ruido.  >' 

— Es  probable:  Sin  embargo,  voy  á  po- 
nerme dé  observación  sobre ia  terraja,   fio 
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eetra  situación,  nunca  estarán  demás  U* 
s  las  precauciones  para  no  ser  sorprendí: 
si- 
lba é  salir9  en  efecto/  cuando  se  prefipi-» 
ron  en  la  sala  tres  hombres. 
— ¡Señor!  esclamó  Irwing  azorado,  ¡sal 
os  cuanto  antes  con  la  joven  dama!    ¡He- 
3s  visto  los  soldados  rojos! 
La  joven  dio  un  grito  de  espanto;  pero 
icardo,  que  desconfiaba  de  la  sencillez  de 
om  Irwing,  se  volvió  hacia  Jack  como  pa- 

preguntarle  lo  que  debia  pensar  de  se- 
ejante  aviso. 

— Demasiado  cierto  es,  dijo  Jack  a  su 
z;  los  soldad  os  llegan  á  buea  paso.  Nos 
ibian  alarmado  esta  mañana,  perQ  uo  los 
guardábamos  para  tan  pronto.  Sí,  están 
media  legua  de  aquí  á  lo  sumo,  y  forman 
i  lindo  cuerpo  de  tropas  con  caballería  y 
ibes  de  condestables  y  agentes  de  poli- 
a. .  • .  fin  fin,  son  demasiados  para  nos- 
ros:  hé  ahí  todo  lo  que  puedo  deciros, 

— Muy  bien,  replicó  el  proscripto  con  pal- 
a9  pero  nada  prueba  aún  que  esas  tropa» 
ipañ  la  situación  de  Fáiry-Mountf  y  . . . . 

En  ese  momento  sn    mirada   ses  fijo   en 
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Ad^útf  áqüieA  lihbiá^órtirfdcí-'ai '  príricipiJ 

por'üú  paisano  del  valle/  El  cura,  viendi 
que  su  presencia  escitaba  la  desconfíaos 
áé'Ricáírdo,  apartó  vivamente sú  ¿apa  ji- 
jo con  emoción'.        •.».,■;•■»- 

—Ricardo,  puedes  háftfar  sin  recelo;  el 
(pié  te  escucha  t*s  un  hernofatid  '^ae^éan»' 
y  quiere  salvarte.  •  '       ' "'   '  '  ^  '  | 

'  Al  m?stíío  tierftpo  áttrazó  ¿orí  calor  a\ 
proscripto,  siii  que  esté  tratará  efe*  despren- 
derte (Te  él  títídfe'de^dfVeHésus  Wríc'i-as.     | 

Apenas  Angus  se  había  dado  á  conocer, 
cuando  Nelly  Avondale  se  refugió  rubnn 
r.átfa  f  tréntula  en  el  rincón  más  oscuro  de 
la  sala;  perol  ñingutfo  de  los  dos'  hermanos 
notó  esaé  señales  de  "una  profunda  confu 
sttm.  El  mayor  se  despreció  d'e  lo¿  bra- 
zas del  cura,  y  volviéndose'  hacia  lack  é 
Iftvirig^rfijo  con  tono  irritado:- 

—Habéis  contravenido  á  mis  órdenes; 
me  habéis  vendido. .. .  ;No  ós  habia  reco- 
mendado el  no  revelar  a  nadie  de  este rnun, 
do  el  ¿eciWto  de  mi   retiro,  y  sot>re   tocio,  el 


no 


— ¡Hermano  mió,  esclarpó  Angus  con  dig- 
nidad, no  acuses  á  nadie   de   una    falta  de 
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que  adío  soy  yo  culpable!  Haca  larga  tiem- 
po que  tenia  el  mas  ardiente  deseo  ds*  des- 
cubrir tu  morada,^  pero  quizá  no  to  habría 
logrado  nunca,  si  en  uñó  de  mis  viajes -por 
los  condados  vecinos,  un  tvtúfe-Hroy  mcr*» 
bundo,  á  cuyo  lado  habia  sido  llamado  pa- 
ra desempeñar  los  deberes  de  mi  santo  mi- 
nisterio, no  me  hubiese  dado  algunas  noti- 
cias incompletas  sobre  el  lugar  donde  te 
habias  refugiado.  Habiendo  encontrado  cer- 
ca de  aquí  á  Tom  Irwing  y  Jack  Gunn, 
cuya  adhesión  á  tu  persona  conozco,  los  he 
forzado  por  medio  de  consideraciones  saca- 
das de  tu  propio  interés,  á  que  me  condu- 
jeran donde  estabas Ricardo,  yo  habia 

esperado  que  hallarías  en  tu  corazón  moti- 
vos de  disculpa  por  la  falta  de  tus  servido- 
res. 

Estas  palabras,  pronunciadas  con  un  to- 
no de  melancólica  reconvención,  parecie- 
ron conmover  á  Ricardo,  el  cual  dijo  ten- 
diéndole la  mano. 

— Tienes  razón,  Angus,  y  te  doy  gracias 
por  tu  mucho  afecto.  Bien  pronto  sabrás.... 
¿Pero  qué  hacéis  vosotros  aquí?  añadió  vol- 
viéndose hacia  Gunn  y  Tom  Irwing.  Id 
á  poneros  de  observación    detras  de  las  ro- 


a* 
cas  d#  la  terraza,  y  si  ocurre  algo  da  nue- 
vo, téniá  á  avisarme.     Sobre  todo,  gim 
daos  que  oa  perciban. 

Lea  hizo  otra»  recomendaciones  en  voz 
baja,  y  salieron  con  aus  carabinas. 


CAPITULO  XXIV. 


Durante  esa  conversación,  Angas  se  ha- 
:>ia  acercado  furtivamente  á  Nelly,  á  quien 
3ecia  en  voz  baja: 

— ¿Animo,  miss  Avondaie!  ¡Espero  que 
muy  pronto  estaréis  libre! 

La  joven  le  miró  con  fijeza,  corno  si  no 
comprendiera  esas  palabras;  pero  el  curase 
alejó  ai  punto,  y  volvió  al  lado  de  Ricardo, 
que  Te  observaba  con  ai  re  de  sospecha. 

— Hermano  mió,   le  dijo  con   grarc  tono, 

El  últim«  irlandés.  15 
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las  circunstancias  en  que  nos  hallamos  i 
permiten  largas  palabras.  Estás  vifindoqt 
peligro  te  amenaza,  porque  es  evideñteq 
á  quien  buscan  con  especialidad  esa 
Ahora  no  le  queda  mas  que  un  partido;  qs 
es  el  huir  y  dejarme  el  cuidado  de  repan 
una  grande  injusticia,  un  crimen  de  que: 
te  creia  capaz.  ;  -  • 

— ;Un  crimen,  Angus? 

— Sí,  un  crimen.  ^Qué  otro  nombre qt¡ 
res  dar  al  sentimiento  que.  te  ha  hecho? 
rebatar  una  bijfHú  $u  ¡padre,  /cófi  miraM 
odip  y  venganza,'  y  á  riesgo  de. deshonrar 
á.los  ojos  del  mundür  Hoy  estás  sufrieN 
hi  pena  de  ese  acto  culpable.  Jamas  se b 
bria  pensado'en  enviar  regimientos,  casi 
ejército,  á  estas  montañas  inaccesible 
no  mediase  la  suerte  de  una  joven  de  ai 
naciftiieuto,  cuyo  rapto  ha  escitado  una  no» 
da  indignaciojí  en  los. tres  reinos.  '¿Tena 
la  certidumbre  de  que  'es  lord  Ávondalel 
que  ha  decidido  al  virey  de  Irlanda  áe>!! 
cspedicíon,  de  que  sin  duda  hace  parte >l 
Jorge  Clinton,  y  ya  síjbes,  Ricardo,  lo  qJ 
debes  prometerle  t*i  caes  en.  manos  de  *ewi 
janjes  enemig.os,  .  w 

i— Si,  sí,   replicó  el  proscripto  con  armí 


•231 

gura;  conozco  la  Sentencia  pronunciad**  con- 
tft'ttlf,  y  qué  irií  humano  aplaude  tal  vez. 
Pfcro'nadsi  pruteba'  que  se  baya  revelado  á. 
i*5«  tironas  reales  el  secrcíto  de  fnt  retiro;  las 
gentes  del  pais  están  ligadas  con  formida- 
bles jñram-ervtos,  y  aun  cuando  friese* cono- 
cido de' tos  ingleses  el  cambio  rfe  Fairy- 
Mount/pned^s  asegurar  á  tus  amigos  que 
tid-nríe  faltarianlos  medios  de  defensa. 

x-¡Mo  hables  asi,,  hermano  mío!  esclamó 
Angus  con  las  légfiínas  en  los  ojos.  ¡Nadi- 
gas-  que  yo  podría   participar  de  lossgnti- 
f atentos  de  aquellos  que  te  han  reducido  á 
'la  miserable  condición  en  que  te  veo!     jNo 
t*e¡nf*  injusto  conmigo,   aunque  sea    falta  ünt-- 
(linaria  do  los  infelices   exasperados  por .1^ 
pejrsecucicm  el  acusar  de  sus  padecimientos 
á*  los  que  están  enteramente  inocente*!  Ra- 
zonemos. ¿Qué  partido  piensas  tonjiir?  jT.ra- 
taa  de  hacer  una  resistencia  inútil,  6  t#  i\\  ro 
vicharás   de  pasadizos   desconocidos    cuya 
«airada  ,e$tá-iOculto.  por   este  edificio,    para 
liiíijr  y  buscar,  un   re).ifo  en  ti   estranjero? 
fclse  serla  el   partido  mas  cuerdo;    pe^o  tfii- 
toiKte*  iberia  procj$o  .  renunciar  á.tu  pn.íiio- 
ncra;;pocc|iie  «er.ia;inrhaui«jF|Qf.(RÍ  no  ijDpmi-. 
tolfy  el, obligarla  á  seguirte.  .:.  . 
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—  Pues  bien,  hermano  :mio,  dijo  Ricardo 
con  ironía,  puesto  qupte  hallas  con  vgnajnv 
ra  Suposiciones,  ¿por,  qué  fio  he  de  llevarme 
también  á  miss  Avondsle.é  esos  subterrá- 
neo* cuyo  secreto  solo  yo  en  el  mundo  co- 
nozco desde  la  muerte  del  viejo  gefe  white- 
boy  qfle  me  bu  conducido  aqut?  ¿Por  qué 
no  ía  habría  de  retener  alli  hasta  que  el  can- 
tón estuviese  deseo) luí  razado  .de  esos  ingle- 
ses que  nos  buscan?  Eso  seria  fácH,  por 
que  en  esas  grutas  hay  reductos  imposibles 
do  hallar  y  donde  en  pocos  instantes  se  po- 
dían trasportar  las  co.*us  mas  necesarias  á 
la  yida¿  de  ese  modo  no  estaría  separado  de 
nrw  prisionera,  como  tú  la  llamas,  y  aun  po- 
tirta. . .  •  » 

No  concluyó;  habla  visto  á  Nelly  retro- 
ceder de  espanto,  y  fticardo  se  sonreía:  sar- 
dónicamente. 

»  "—Ricardo,  dijo  Angus,  no  te  complazcas 
en  parecer  mas  malo  de  lo  que  eres....  Na- 
da, ni  tus  dolores  pasados  ni  tu  cólera  pre- 
sente, podría  justificar  semejante  proceder 
eon  una  j6ven  inocente,  que -fué-  en  otro 
tiempo  la  amiga  de  nuestra  pobre  hermana. 
Déjame  esponerte  á  mi  vez  el  plan  que  he 
concebido   para   salvarte;*  porque  al   venir 
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acful,  Ricardo,  na  tonta  otro  objeto  .que**! 
tmetraart*  de la  terrible  suerte  que  **  ame- 
naza. A  veinte  milla*  de  aquí,  sobre,  la  ftoe- 
*ts*  de  Ktlkerraa,  en  medio  de  inumeraMa* 
islotes  qae  cubren  esa  parle  del  Alláfaüco, 
se  batía  un  pequeño  buque  francés  eon  ca- 
yo capitán  he  «estado  hace  dos  di^p. .  .Use 
hombre  se  ha  obligado  á  recibirte  á  so  JUer- 
do  y conducirte  secrHameirte  :á  Francia, 
donde  estarás  ea  segtmdad.  Caminando 
toda  la  «oche,  {Miedos,  hadarte  mañfltta  por 
la  mañiiia  «nía  eoeta  de  Kilkarran»  y  en- 
tregará* al  capitán  frámcos  una  carta  que 
traigo  preparada  y  en  cuya  vista  serás  ad- 
mitido sin  tardanza  en  su, buque.  £¡h  cuan- 
to á  mí,  toiáaró  de  la  mano  &  rAisg  Ayonda. 
le  y  la  conduciré  inmediatamente  al  ofioial 
superior  que  manda  la»  tropas  inglesas.  Ob- 
tenida «ala  satisfacción,  la  espedioiofc  no 
temlm  y  a  objeto»  y  estoy  convencido  de  que 
entonces  no  pensarían  ea  inquietar  Aéria- 
meato  á  los  otóos  proscriptos  que  habitan 
<e*  este  país,  y  que  se  kan  -marchado  &  las 
montañas  al  primer  rumor  fie  alarnka. 

Ricardo   escuchaba  con  atención  y  pare- 
cía vacilar. 

— Angus,  dijo  en  fin  con  un  tono  cordial, 


•  m*4fit  Wfrfdéf  uw^af^  tftíai  V4ttto<?e*¿k  de  tu* 

«wi^itadl€»*»tifs  fhmb&jtisáb)  qreiiitrtésHdt  res 
fftnldeí;  /de^»ril»«qh**r>  )t**wpúmom  pde.  mi* 

'•':ta  ■96v«á'<--fjnMCif>  aLqtewmdpio'  atjmlúli 

aiotauetó  klet  Rtcarito; i  yi  45**1? !éhwfcd**>  - la->  mana 

-fiaeftaíi*  *¡J«rhati!  jbo'doasurítiré  jawaHÍ. 

t*  '¿Lok  ko  l  lotos  que  Jal  s<ffeb*¡tam<  ¿e  *mprdie 
rail  deeir  .mas.    <i«:.  n  »  7  "*;i  «"n-r;* ■•!_«:■:. 
■^¿éjiíé  dipe?'pregiuitóteitoiif;u¿M  o.    : 

.1  lw»MAsg  .Awrniriftfia?  jrfeptitÉxrfiidajjtafo  con 
non  mezoix  de  ;iroh4a})i'teÍHtiiKfeyCiw>i:^(^^ 
presagiarse  da  q«p '  poéo  ¿deüraompHSÚA;  jw 
um  desgtacfaila  l[u^8on^T^tJivc  «fc¿6  qóedta 

sa:  >A  pesar  de; este  kMrge<oftii}Í06rio9¿*  que 
tanta*'  pripaeioqefb^if|admtmk4it¿s  uha  »• 
pontaib,  qni^s  gitiiitBfc  algjua  p*f»r  al^epr 
ál  qiia  íja  skIo  luMimiMi  xieilodofci;  ími8  «aatós 
pero  la  ífclegríaxie*  >e*,á  ;su  fa«iU¿aiyá;sus 
amigos,  de  hallar  otra  vez;esa  viifaííite  Ujo% 
^aff'satitifaceipiwB  deíamorpropirosfii  41W  es- 


t¿  fay^ituac^m  %j5ii\  duda  bq^rá^  ,pronto.esp 

u«  —¡No  .digáis  eso,  Jüi.qardo!  esclamó  laj6- 
viqr}  cop  impetuosidad,  .6,  aqncyic  hubiese 
de  morir  de  vergüenza  y  dolor  á  la. visita  <lp 
vq^ro.  herjrafl»o. , .,.    :  xi|     t      ls    }    " 
...Y.sq.dstuvo  cjtrá  ,ye?4  ,   ,,.,   ,       .         ff* 
/  —Ric^rd^,  reppso  Angu*  ifruuojend^  la» 
cejwfc  ¿q^significap  esas  pqjabraíj?  ¿Cjfrfto 
rlMed#4«Ísf:AvQ^df  le  ¡x.Qegvr.  slp  e$e,  fPQtjpJp 
**QtMÍa«te .«  prp^ipa  Jibf*ct£dr  f .  >4  . .     .  ?, 
■     *rí^a,pol^i*9.  cn^tiura  na  ^st^l^(pr^paradfa 
ptyrd;^e;<«ij^bjo,  replicó  Ricardo,  y  zsimip 
ft&fórel  qq  ,po¿p  de  .estjravíp  en  lo*  pr/m.eros 
jm^ijwalos,     .  ,,,  •.*./..!•   i;i    .   :, 

Miss  Avondale  no  podía  responder  á  los 
^r^SKBoa.del  proscripto,  pues  pasaba,  en 
ap/alqw  qaa  Ju^ha  :vix)leata  entre  el.amor  y 
<*jdebpr,  "  j§  igporaba  aun  cual  dp  estos  dos 
tiniíflfyria     .    .  .        : 

Esa  turbación  estr^ordinaria  ajimen.taba 
l4s  sps pechas  \\e  Angus,  cuando  la  llegada 
d^Jaofe  Gjuou  viuo^ser  .diyersiori  á  esa 
encepa.  ..... 

—  Capitán,  dijo  con-resoIuctuiitel  antiguo 
tfqínp^,t(i1r  e$ta  vez  rU)do  b$U}  iwr,d  i  <¿<p:  ¡hay 
nn  traidor  que  sirve  de  guia  á  Iqs  ipglesps* 
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Irwinj;  y  yo  he  moa*  creído 'reconocer  d¿  le- 
jos á  e««i  entrado  de  bribón,  A  Pal  pirmont, 
el  incendiario  de  barre  ras,  qae  viene  indi- 
cando &  lo»  agentes  de  policía  las  Toca*  de 
Faity-Mouiit.  r  ' 

— En  efecto,  es  muy  probable,  respondió 
RjCHnlo  tranquilamente*  hace  tiempo  que 
sospechaba  &  Pal  capaz  de  semejante  trai 
cion;  afortunada  mente  no  sabe  gran  co*a..  . 
Pues  bien;  voy  á  juzgar  por  mt  mismo  de 
las  intenciones  del  enemigo,  y  iuego  obrare* 
nfiós'eh  consecuencia.  Ven,  Aoguy,  añadió 
dirigiéndose  á  su  hermanó,  y%  roa  también, 
mus  Avondate:  nada  se  opone  á  quegooeía 
un  momento  antes  de  la  vista  de  va  es  tros 
libertadores.    ' 

Los  dos  hermanos  salieron  sobre  el  terra- 
do! y  Nelly  los  siguió  maquinalmente.  Allí 
hallaron  á  Irwiug  que,  embóácade  tras  un 
parapeto  natural,  parecía  apuntar  cotí  sú  fu- 
sil a  un  objeto  lejano.  •  -^  *' 

— ¡Desdichado!  ¡no  tires!  esclamó  Ricar- 
do con  sorda  voz.  Puede  que  ignoren  aún 
donde  estamos,  y  eso  seria  entregarnos  nos- 
(y,rofc  mismos. 

'Tona  retiró  su  arma,  y  dijo  rechinando 
jos  dientes: 


-•■    r— -Sí;  si;  Vuestro  Honor  #iümf  waoa 
ademas  de  qae  urta  bate  no  ilef*rt»á  tu  «li- 
tad tlei  camino . .  »••    Pero  i»y  <jo«t  q*e  Ivol- 
verte  btió  toco,' til  Ver  las  oiajachirftff  de  efees 
endiablados  dragoneé ....  Hace  un  maman 
fo,  uno  dé  ellos  perteguia  A  riii   pobre  Ma- 
rta, ana  madre  de  cinco  hijps,  y  eso  me.  ba 
trastornado  la  cabera.     ¡MaÚados!  no  deja- 
rán en  mi  fehoía  tina  «oía  patita?  para  mi £* 
milia  ni  una  gola  de  whiskey  para. . . .  mis 
amigos. 

Sin  responder  á  esos  lamentos,,  Ricardo 
aparta  nuevamente  á  Tura  y  se  apostó  cou 
su  hermano  y  miss  Avondale  para  ver  lo 
que  pasaba. 

El  valle  de  las  Tres  Hermanas  estaba  ya 
sumido  en  una  oscuridad  completa,  y  ape- 
nas  si  se  entreveia.su  cascada  como  un  lar- 
go  reguero  blanco  y  flotante;  pero  mas  aba- 
jo  de  Fairy-Mount,  eu  la  llanura,  una  luí 
oblicua  y  pálida  permitía  distinguir,    á  pe- 
sar  de  la  ligera  niebla  que  principiaba  á  le- 
yantarse,  los  cascos  brillantes  y  los   unifor- 
mes encarnados  de.  los  soldados  ingleses.  El 
grueso  de  la  tropa  había  hecho  alto  á  algu- 
na distancia  de  la  choza  de  Irwing,  donde 
algunos  oficiales  habian  elegido  su  domici- 


I  ia,  ttotto  {Nidia  *  infffefi vtvt 4kf  tt>s  Uo r  frellmo* 
(tai  kibjnoi|^;éaiÁajefjdfek]taeMK|>  .-»,  ~¿:r; 
*  ¿Parpa»  paftoi    ^{ginete^afc;^  pifaban 

bleoim  jos  caiMllos  e»  ipfrhupQQff  de  la?  ro- 
ete y  colpcaban  ci«lfkate:(i$  ftUo$  m^iUQ?**  de 

lio*  tmU  Varié  Antfe  m^^Wiw^^u  fqegp  euor- 
*ie;doraqte4n  oo#itf  g)ftc)al  gn.e  .fte ,  prepa- 
-raba..  ^  .  «¿;  ■  '..•;-.    •;..-.•;  ;-,,,,  .„   . 
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k-°Ab^AS:,í(le:éáé'dti,érpói  f)¥fticij>aí  y  kfgtí- 
tí&par£%üa&  altii  Htbs  que  *a:lbpAfmfí  terif>eV~ 
secucion  de  los- fugitivo*,  se  veia-UTiátift^k 
«é  *ktymbíé¿  *á  ^itf''ti^ptorititt*:'feóriU&ta- 
btófe  lflfemfétiefe  y^g^éfttié'  ^«ffMAf;  fóVniáfl- 
(íé>c#mó  tHi%.VSe§etíta> :  7  '"  !  '"'I  J'  -^  ■ 
^  Efar  tropa  r  pá^fecíb  ^Wrer4  tffrrtfv^.liíBrr>--fo 
poeto  qtie-Atín^taJHto'flétiiar  pt^°aifeato2ac 

Fairy-Mfruiit.^''-     '   •■-•   -•'.  **>  m  ;v  -.i  t. 


En  raedi*  de  ella,  se  bailaba  un  persona- 
je envuelto  en  pielák,*que  parecía  ser  el  ge- 
fe,  y  el  cual,  fuese  por  fatiga  ó  debilidad  cau- 
cada por  su  edad  avanzada  ó  enfermedad* 
se  apoyaba  en  dos  robustos  condestables.  A 
su  ladQ  venia  un  oficial  de  caballería  coa 
espada  desnuda,  y  que  le  dirigia  la  palabra 
con  frecuencia. 

Algo  delante  de  ellos,  iba  un  hombre  en 
traje  de  paisano,  entre  cuatro  soldados,  y 
servia  de  guía, 

A  la  primera  ojeada  no  quedó  &  Ricardo 
ninguna  duda  «obré  lfr  tHieién:  A  veces 
desaparecían  de  súbito  entre  las  desigual- 
dades del  terreqo  y  se -podía  creer  aun  que 
se  habían  extraviado  en  medio  de  los  obsta- 
culos  de  que  estaba  erizado  el, suelo;  pero 
ese^rror  no  duraba  largo^ato,  porque  proo- 
to  aparecían  de  xiupyo^  en  el  único  punto 
practicable.  \  ,.lh 

Sio  ^mUargp,  ava^zahap  con  katítud,  ya 
ppF>  lo  i  acomodo,  del  camin?  £>  bi*o  por  pre 
caución,  porque  volvían  *&, menudo  les  ow- 
ra^at  jCQn  aire,  inquieto  h^qia ,  Jas,  comisa» 
deja§  ropí*,  y  «je  m.osMaban,  con  el  dedo 
aquellas  sonarlas  mases  de  donde  podía  ¿a- 
lir  la  muerte  de  un  momente  á  otfé. 
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— £#l  ataque  est¿  bien  combiriaid*,  dijo 
Ricarda  $on.  frialdad,  hrift  puesto  ea  todas 
parten  oetittneias  qué  custodian  «los  pa«aj*s 
délas  montaña*  Sin  esa  roa Mita  grwtá  -y 
su  a  subterráneos  desconocidos,  nos  atrapa- 
rían como  ér  zorro*  en  sus  madriguera*. 
Ese  guia  ha  ganado  bien  su  salario. 

En  ese  momento,  el  bpqabré  que  marcha- 
ba entre  cuatro  soldados  se  hallaba  6  c?rta 
distancia  y  en  lfnea  recta  de  la  terraza, 
aunque  «1  camino  hacia  aun  numeroso»  re- 
codos para  llegar  á  la  única  entrada  de  Fat- 
ry-Mount.  Dicho  guia  lo  advirtió,  y  te- 
rñieudo  sin  duda  que,  acercándose  demasia- 
do, llégase  una  bala  á  recompensar  su  trai- 
ción, se  paró  y  se  contentó  con  designar 
con  la  mano  el  resto  del  camino  que  debían 
*egíiir:  Sus  temores  se  hallarou  confirma- 
dos por  una  tentación  que'Jack  esperiettn- 
tó.  «  . 

— Milord,  dijo  en  voz  bajaapúntaudo  oon 
su  fusil,  ahí  está  Pat  Firmont  á  buen  al- 
cance; con  vuestro  permiso,  voy  á  probar 
mi  pólvora  y  mi  píomo  contra  ese  traidor. 

—  Déjale,  replicó  Ricardo  encogiéndose 
de  hombros.  ¿Qué  importa  un  traidor  mas 
ó  menos?  >    < •      •   '    '    ' 


**2  -        • 

^— ¡Oblrüitartl,  dijo  Itwing  ó  *&  v*z,  tío 
«ktvjpeDroitiveifDOsAfirtrar  así en'Fairy ^  Mootít. 
\uy  ¿i  echar  á  rodar  ios  peñas  «pie  -  están 
allá  arrifa  para  cerrarles  el  pfu*ov  y-á  lo  me- 
ncpjpor  esta,  noche  lo»  sa8*enabg8v&e»' volve- 
rán. OQflfiO  han  reñido.  *  .    •      »:■«* 

—  No,  Tom,  respondí/)  ét  proscripto;  he 
remwlto'tío  hntfe*  résíiUéricia:    "*       >  :: 

Invirig  y  Jáck  sé  miraron  atónitos.  "Ñe- 
fly  extialó  repentinamente  una  esclama'cíon 

de  alegría/'1*    l''"  ''*'  '  ,,:  V   'i%-Ul /*  '    ••"•• 

0,—Rieai;do,.  vuestra»  rQ.verejncia-,  .eseJamó 
^p|Ígí\wdQ  pon  el.d.edopojr  qptmjs^  gilrne- 
V¡H\  naturales  dp  la  terra2ap  p. I  pejspp^je  en- 
,vi¿elíp  en  pieles  gue  hemos  i.iidic^cljo  cpmo 
}gefp  de  Uesjjcdicion,  ¿no  os  parece,, .....  Yo. 
9^pOfecohocer . , , .  ^Üips  tt)io!  ¿$eria  jppsi- 

— jEs  vuestro  padre,  el  mismo  lord  Avon- 
d*te!»dij0  Aí}gt*s.  #on  cnlpr.  Mitaca;  nada 
ha  podido  detenerle,  ni  laetlad  jrñ  laáji{,qfa- 
perie  d$  las  estaciones,  'Quajido  se  Ira  taha 
úp  hascajr  á-r»v  hija  querufr! 
•  -^¡^erdfid  es!  esclamó'  Nelly.  [Pobre  pa- 
ártí  fQtrfl  débil  y, vacilante  parece!  jOh! 
ese  acto  de  afecto  y  valor  borra  el  recuerdo 


— A 


de  óiVaépoc^  :'..';  ¡M¿  amaf'^fe&fo/^^- 
ra  de,  que  meTamk!^   '  *     v'  "?Í'"'M1  "oll!  *,í 

#  — ¿X  no  habéis  notado  también,  mis» 
Ayonqale,  repuso  Ricardo  cap  ironía,  aquel 
on<?ial  que  acompaña  £  vuestro  padre  jf  pa- 
rece, amenazamos. oon  su  espada  pe  páracrat! 
¡Sin  cuida  le  conocéis  tapribien,  v  él  partici- 
nar&de  U  alegaría' de  vuestra  libertad!"  *' 
/■•■  •  &«  joven  ,se> r^bprizó  y,  4*$^  ?¡J  Jta.  ^  . 

ííj — NeHyy  añadió  el  fiios0rii>ta  piaft^Mp. 
-¿Os^otodais  dellas  gatadrwvniie  í  «o^v 
'ci&st&i*  expando  os  ^anre-bfit&tielí.  c^a^ate^o 
■de  Rhefen^t?     "Antes  qlie  pua&twegfi  jpp- 

hos  de  «se    monstruo,   deetai* .  ¿ftajadma," 

¡Nelly,  mucho  habéis  tífcaabiaií0Í>;  #,      .?U'  t 
—Os  engañáis;  "muriftiírtf   mi*fe-:&vonda. 

te* '¿¿ti  feríergía.     -¡A  ese'te  ab$rfis«D  iñafrn. 

pré!:   :  ' '        '  •'•••'  '  ¿  í*.*/  •.  ■■ 

4  fjfitre  tanto,  los  asaltantes  haMarf Vttf  <tfu- 

'  da  percibido  algún1  rtioviitoiento  (Wti4^  Ale 

:las  rocas:,  'a  Ignorando4  eí  ÁúmerÓ'Ufeilo*  éírte- 

'migos  que  los  aguardaban   eti'  fe  /ffeiporefia 

fortaleza,  habian  tenido  la  nhidéncfifi  de^ha- 

cercho  para  alimentar  'susfuefóte..'  -- 

El  peligro  iba  haciéifylose  inmiriefitó.* 

— Hermano  mió,  repuso  Án^us  con  agí- 
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tP049H;  no  hay  que  perder   un  instante;  de 
bemos  pensar  en  tu  seguridad. 

— Tienes  raaou,  Angas,  respondió  Ricar- 
do con  firmeza;  es  tiempo  de  separarnos. 
Grdnn,  y  vo*4lrwing$  me  acompañareis,  por- 
que si  09  hallan  aquí,  sabéis  la  suerte  que 
os  aguarda:  Irwing,  podrá  contentarse  con 
permanecer  oculto  mientras  que  ios  solda- 
dos se  hallan  en  el  país,  y  después  que  mar- 
chen,  volverá  á  su  cabana  donde  ño  tendrá 
ya  que  temer  el  que  le  inquieten,  á  lo  me- 
nos por  largo  tiempo.  En  cuanto  á  vos, 
mi  pebre  Jack,  prosiguió,  dirigiéndole  á 
Ounn,  sois  libre  de  seguirme,  por  misera- 
ble que  deba  ser  en  lo  sucesivo  mi  condi- 
ción.    ¿Consentís  en  ello? 

—¡Cómo  que  si  consiento!  esclamó  con 
descaro  et  antiguo  trompeta.  ¡Ya  quisie- 
ra ver  á  Vuestro  Honor  que  se  iba  á  cual- 
quiera parte  sin  llevarse  á  ,sus  talones  á 
Jack  Ounn!  Mis  preparativos  no  serán  lar- 
rgos,  pues  todo  mi  bagaje  cabe  en  mis  bolsi- 
cos; asi  á  la  primera  voz  de  mando  se  toca- 
rá bota-sillas. 

— ¡Cómo!  preguptó  Ricardo  con  ternura. 
¿Estáis  dispuesta  seguirme  sin  informa- 
os siquiera  dónde  quiero  conduciros? 


j^i-H 
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— Puesto  que  vos  vais  allá,  ¿por  qué  no 
habría  de  ir  yo?  Mirad,  capitán;  .hay  un 
sitio  donde  podríamos  muy  bien  ir  junto*, 
s'i  dejásemos  obrar  á  efeos  condestables  y 
agentes  de  justicia;  ¡pero  el  diablo  lleve  si 
rehusaré  seguiros  en  el  momento  en  que 
me  mostréis  el  camino! 

— Ahck,  vos  me  amáis  dijo  Ricardo. 


~~irtanJet.  »  16 


CAPITULO  XXVI. 


Entraron  en  la  casa  cuya  sólida  puerta 
de  encima  cerraron  con  cuidado  para  dar 
tiempo  á  los  fugitivos  de  terminar  sus  dis- 
posiciones, y  mientras  que  Angas  anadia 
rápidamente  algunas  palabras  á  su  carta  pa- 
ra el  capitán  francés  y  que  Jack  reunía  lá 
poca  ropa  de  su  amo,  Ricardo  condujo  á 
miss  Avondale  al  rincón  mas  oscuro  de  la 
sala. .        * 


- : m— 4f$Uyí  4<hrttjo<*l'pt'<»N$rf{4)ft>'4tfi  v¿#í»|j8 

pfe*d:éoi*  MltettiiñU  ^Jlihíy-ra,  ^éfKtt#ttfc>itái? 

j^^ii  reprimí  ft^wines m  queja*..    L^^a^;*^ 

t&sttJdétlfeiiiéc»  «tía,  quizás  ir^feVitaWfe;   pttítt' 

fi<$  ]i$r  &*&«tttíit  m&ÍHiÁ  befid)4»'  por  i«l  -afeé* 

M>;  :por  ^-geMrpsrtttt-y  >ta  -fWnafr  dtí  ahu* 

q&fe  me  hube*?*  toóétpa^íí>eiii'hi»»^»aMe*a^ 

cttste  i\iie  aéabfltnoK  rffe  at'ravkHar  jtiiM^;  po** 

la*  <jarisüeík>:4'4|Up  habeiffprtkiígtfd*»  afíVpfr* 

bce  píosc'fíptftf  : ,:: :  ¡Adít?>!  ¡jQuiem  rtxúék) 

-    «jtfB'iseais  dichosa*.  ;  Eti  ¿slu  horH:>a^em< 

.  itt*  -bíiy^Hti  X*»  cora/íott  tiuet  ni  fcdtepa  dtmitit 

v«>*. %    .fe»  utoaAqiíic/  Íiig»f  donde  fa^^coít' 

w*r  ra*é  'V^e^tro  Tretfúerdo  «oon  'respeta,  tíwt 

grátáiutlt  y**i  tto't4>lvtírmt*H  Á^tíraeh  ...:•'   *- 

.-  ^¡No'digai^qtifc  no  volveremos  &  ventó#; 

Ri«d#(lo)  *iflterrua)pi6  ia- jó re 11*0 lío salMfft! 

.  hh*  oitouwfttaritóa*  tee  aligan  «UbV '«&<ft¿[ftft 

rfcrme  á&  ^os,  *.f>erd  si<h  -.(Unta  lteg¿*#tf  4ítetift 

pos*  majo*  ett!'    No  0ltik4*r4  quu  vueMro'ttni 

g4)((kMbtíntfai)*'i*Afe  hh  die*p«*¿ai^v  «pMPfetlL 

tttrñfet  'xjmíóo*  mtov  ^z^s.^náis^imhUsU  «"  »®8~ 

•  (Hito  capoto 'fyti»é- A  *n»!  •-»■    '    ••  '>   V* 

¡Nada  d:   j  ira in^.ii lo*,    pobre  ^ueritlá 

mía!  le  dijop'Bjmie  poBÍéudole  uaa  mano 
sobré  la'  bdca.    itetirad  e&e  icóVnipropnfco  pre- 


ci pitado,  porque  yo  no  lo  acepto.  k  ¿Sabéis 
qué  exigencias  deberíais  sufrir  mai  tarde, 
&  qué  necesidades  y  deberes  tendríais  que 
someteros?:  Yo  solo,,  yo  que  estoy  libre  de 
todas  las  tiranías  sociales,  puedo  asegurar  % 
que  de  hoy  mas  ninguna  otra  mujer  «era 
amada  dei  que  ha  obtenido  un  instante  vues- 
tro amor.     Esta  promesa  de  mi  parte  no 
será  difícil  de  cumplir.  . .  .¿qué  mujer  quer 
ría  asociarse  á  pii  triste  destino?  Así,  Nelly, 
solo  me  resta  haceros  un¿  súplica.    Vais  á 
entrar  de  nuevo  en  esa  sociedad  de  grande- 
za en  que  habéis  nacido;  vais  á  hallar  esa 
riqueza,  esos  honores,  esa  autoridad,  heren- 
cia de  vuestro  rango.     En  el.  mscurso  de 
esa  feliz  existencia  que  os  aguarda,  encon- 
trareis &  cad:i  paso  en  esa  deplorable  tierra  . 
de  Irlanda  padecimientos  que  endulzar,  de» 
biUdwfcaq-ue  perdonar,  miseria*»  qu*  aliviar* 
Pues  bien;  prometadme   que  en  todas  oca* 
ajanes  los  pobres  bailarán  en    vos  una  pro- 
tectora y  una  amiga;  prometadme  que  os 
acordareis  de  que  también  vos  habéis  anda* 
do  errante,  sin  asiló  i*t  alimento;  de  qm*  * 
también  habéis  participado  de  las  pr^vuoio 
<nps<y  las  angustias  del  proscripto! 
-  a-^fRipar(jt>f  ¡Ricafdo!  repitió  miss  Avon- 


dale  con  voz  desfallecida,  esw  reoomei^U. 
cíones,  ¿no  son  una  injuria  pajra^l?jffyi|a- 
ce  largo  tiempo  que  ne  ha  fijad  p  «4  citación 
entre  ésos  pobre*  de  quienes  a*e  hab|aj*y 
mis  preocupaciones  de  educacfcoq,  *n*  de- 
beres de  familia,  y  h*sta  im  mismo  p%dreí 
Ademas-  Ricardo,  ignoráis 

fin  ése  instante,  oytee  un  gran  mido  de 
voces  y  pasos  e»  ei  terrado,  ó  Irwiag,  que 
databa  de  observación  á  la  ventana,  se  vol- 
vió precipitadamente  y  dijo  coa  voz  *fco- 
gnda:  ■'  • 

—Partamos,  milord;  están  rodeando  la 
casa,  y  esta  puerta  no  podría  resistir  i  loa 
ataques  de  tantas  personas.  1  ;  f» 

— Sí,  marcha,  dijo  Angus  abrazando  É 
Ricardo  y  entregándole  la  carta  que  acaba- 
ba de  terminar.  ¡Marcha,  y  que  el  Sefior 
te  proteja! 

.  Ricardo  le  estrechó  I*  mano,  y  le  dijo  con 
alterada  voz:  ' 

:  — ¡Hermano  mío adiós  para  siem- 
pre!.. . .  ¿Cuando  pidas  6  Dios  por  nuestra 
madre  y  nuestra  herjj&ana,  pide  también  por 

mí! 

Gunn   habia    encendido  hachones,  y  dio 


*§*6<*  IfMriftg,  <m^tfWs  qtfó  «i  Mevnb*  ¿tiro 

*«k*/ei  büfcilje  íé  áfc  «roo. 

i»    '  Abrié¥Oft  u*á  tM*(m*<ver*ly  *e  bailaron 

Xért'tifftt-e&pfcoie^é  fedücto  bseiiro  arrimado 

*ti  tH  feldfcd*  te  montaña. 
'sií  JtJU''flfi'8&lq&o<4ii>Vfcrjad0  de  matlérosi  ape- 
nas labrados  setMiu  de  entrada  k  tos  ratAas 
ixMtetfmm  d$  JSñ'iffr-MQmW  4ti  l*e  <(*e  ¡** 
*ii!pLb|^h*iima>re,p¥*ad$  jr  húw*ji<*.  ,    . 

«Murro!**  d*  pajera  q^p^tvv^n  d&  ¿tarrora, 
y  que,  girando  sobre  sus  goznes  .  mohosos, 

*i4fllMriHwn  9.9  ruido  .^I^ies^  HU.e  tse  pro- 

«<Aó|g¿f«fcJ*  RlrfW><lRW  d.e^^plerí^s^La. 
luz  de  los  hachones  fe,psjtrelló cuptrs  lasro- 

^  ^|fl  ^^p^asqutt  forfrvaban  la  bóveda  y  au- 

t.ilt  ^E*ÍÍfl£tii  ir. :p»s .lejos,, Jijo  Ricardo  jja- 
r&ndose  á  la  entrada  del  subterráneo.  An- 
gus?  pii$s  Avondale,  separémonos  aquí.  Es- 
tos lugares  funestos  en  donde  dicen  á&  ha 
derramado  sangre  muy  á  menudo,  ño  ¡deben 
'  agradar  á  un  hombre  de!paz  y.  á  tí  na  mujer 

/  'tím1#a.:'¡Aáidk;  pues,  oitra  vez,  y  que  ef  cíe- 
te os'bttlmé  de  toda  esjjefcte  de  «prosperida- 
des! 
Y1  ya  se  ¿tejaba  para  reunirse  &^us  dos 
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febihbtffí  étfoá  qvfe- te^flkjfctfrtMv  tgftaiidxStfttft 
hachones,  -'-c«ark!or'tnfttt  lA'tféildqte/fillittn 
IttttiporU  4rresé¿*ibl*i  stJ.  h6»6tfe¿*&  Eicar* 
do,  y  agarrándose  á  su  vestiddtffbfljpftta; 

•*■  — ¡üi^ará^  ¡RútaráotupidiraBsto^ie!  .  ... 
^Rv¿aHto>  yo. te  aoiol    -¿I     :.  «•.,.;>!  *.  !  n«* 

h    Tocto  él  estoteístao'dei^Ve^ 
Üónókl  &rW  grifó  &  $ón\&*éhk¥4\>mif*- 
kioh  dé&é'spmtiá.  Ertféfehk^'tfNAfy  Béta- 
tfa  su  pebfió  con "\hia  ñrihfefca  ^faSJMffei- 
ría',  Ricardo  es  clamó  impetuosa  méfil&ICfI 

":i— (trufes  biet»ír¿q dieres'segtfmneX ^ft/íjuie- 
res?  'X*  despefchb  déV mütüo^títftirtJ1  flHfe- 
varé1  conmigo  y :Uáda  nos  ydpataíá!  «ffcitih, 
irt'una  ¡pblálirá,  'y  él  &íinttA>?  ^hiVéWttf flAí  w- 
rá  cápa^cíé  árrañc^fté  %'fob<tfWbl?9*ri 

Su  voz  tenia  álgó  de  salvaje,'  sus  ojos  ori- 
llaban en  la  oscuridad,  y  tenía" á  1a  joven 
suspendida  én  el  aire  cottid  á  «in'tiNMfelNe- 

g'us,  que  por  último  lo  comprentllft  ^odcf/^U 
tigáPtft  fmr  te  ^WWt  ée  «*  vufetid*,  jft;-escla. 

■'  '•  tístas'Wtá^  tialSíbrns  tó«i«rt)rf*  fcWBywi. 


»w 
,  4»r.M«f«  F  cemada  lo»  ojos  biw>  w  débil 
•ifnerzo  por  desprenderse,  balbuceando;. 

*-¡B«  wdad ....  o»¡  <W*r  <*  reusúrme 
awioadrel 

Apareció  de  nuevo  I»  sonrisa  sardónica 
en  los/labios  de  Ricardo;  sin  embargo,  *»- 
-.tftunjíu»  °*,w<M1  la  frente  de  lajdve»,  la 
p^ode  pié»  con  prepíocion,  luego,  hacien 
.49  4  Ang  1»*  «n  nuevo  ademan  de  despedi 
¡dtj  fe  alejó  4  grande»  pasos  con  sus  dos  cona- 
nañejQS-    ..    ,,  ,.     • 

J  Nelly,  desconsolada  y  fuera  de.*l,  quiso 
¿MP,  Hamarle,  pero  espiró  la  voz  eu-su  gar* 
«¿»**«  y,  fPJP  IMJdo  exna,ar  80rdoB  gen*ido8 
En^ní**  Angua  la  a  rastró  rá  pijamente 
hacia  atrás,  y.  después  de  cerrar  la  barrera, 
Uevó.a  Nelly  á  la  «ala  sin  que  ella  hiciese 
la  menor  resistencia, 
'..y  LufgP,.,  abriendo  la  puerta  esterior  que 
jos  sitiadores  se  disponían  á  derribar,  dijo 
t.p».  vpzajfa;  • 

:;  -~¡Los  tebeUte»  se  han  fugado,  pero  se 

les  ha  escapado  mbs  Nelly  Avondale!  ^Ven- 

..g»«  pues»  lord  Avondale  á  recibir  á4sa  hija? 

—¡Mi  hija!  esclamo  el  viejo  apartando  la 

multitud  dft  agentes  de  policía  que  le  jodea- 


r     bao.  ¿líónde  está?    ¡Por  último,  Dios  se  ha 
:     compadecido  de  una  ilustre  familia  próxima 

á  estinguirse! 

Nelly  cayó  casi  desmayada  en  los  brazos 

de  >u  padre. 


v  '     '.  •    '       •    /    •'   " 


CAPÍTULO  XXVII. 


—  ¡Dónde  están?  ¿dónde  están  esos  trai- 
dores, esos  asesinos,  esos  raptores  de  muje- 
res? gritó  sir  Jorge  lanzándose  espada  en 
mano  en  la  sala.  " 

Un  hachón  olvidado  le  mostró  la  entrada 
del  subterráneo. '  . 

— ¡Forzad  esa  barrera!  esclamó  rugiendo  ' 
de  rabia.  Entre  esos  malvados  hay  uno  que 
me  debe  cuenta  de  mas  de  una  injuria. . . . 
Y. . . .  ¡miradíos,  miradlos  aún  allí! 


JRrt  aléelo;  á  unf*  grrtíf  distancia  A-peAtt- 
bia  un  pálido  reflejo  cíe  k>*  hachdtfes  qtie 
l*eeVa**ttn  tos1  ftlkitÍYos^ y al  m tema'  tteínpo 
fratfKHu  saltHde  las  entrañas  ¿le  hi  tierra  «ti 
ftticfo  ltfjano'de  trompeta:  era  Ounn  que,  pft- 
ra -ifissftf fiáf  a  sus  adversarios,  tocaba  íetirri- 
*1#  poi*  entilo  de  Fa  que  tocan  los  regimien- 
tos rftí  la  cfebdflefifs'iflgfósft. 

—¿A  qué  aguaríais?  repujo  sit*  Jorge  di- 
rigiéndose á  los  condestables  que  estaban 
escuchando óon  espanto  aquel  ruido  estrañó. 
¿Loa  dejaréis  escapar  otra  vez?  *  ¡Fuego*  eti 
etíos! . . .V  ¡que  se4fiigan! 

íarüerpn  por  entre  los  maderos  una  do- 
cena dé  tiros,  y  el  mismo  sir  Jorge  descar- 
gó sus  dos  pistolas. 

.  Amella.  ^fs^kisÍQüv*ubit^  p#reci£>  qup  (Jg- 
)ÑpL  ^*pf\ftcpoar-  h  cíiv^tí^  scibje  las  jftfpf- 
.imui^p»,  proscriptos 

Cuando  se  apagaron. los  mil-  ecos  <$ espet- 
ados por  aquel  espantoso  ruido  y  »e  difcipó 
'--«lüium»  d«  la  pólvona,  había  desaparecido 
Itf  luz  de  Igv  hachones,  pero  au«  se  oían  va- 
gamente Iqs  sonidos  burlones  de  la  trompe- 
ta como  una  befe  de  seres  sobrenaturales 
•    Las-  acontecimientos  que  nos  resta  tefe- 


nr,  ocurrieron  éh  una  época  muy  lejana  de 
la  en  que  escribimos. 

Al  fia  de  un  hermoso  día  de  verano,  se 
habían  parado  en  la  altura  que  dominaba 
el  pueblo  de  Neath  enfrente  de  la  gran  ala- 
meda de  Stone-House,  dos  hombres  pare 
cidos  &  loa  buhoneros  que  recorren  las  cam- 
piñas de  los  tres  reinos  para  abastecer  de 
lienzo  y  mercería  menuda  Jos  palacios  y  la» 
cabanas,  y  contemplaban  con  vivo  inte  re* 
los  lugares  donde  se  habian  consumado  los 
principales  hechos  de  esta  historia.  Poco* 
cambios  se  notaban  en  el  valle  de  Glenda 
lough:  sus  brezales  y  pantanos,  sus  ruinas 
y  su  lago  solitario  conservaban  el  mismo  as- 
pecto melancólico. 

£1  pueblo  estaba  tan  pobre  y  sucio  como 
antes,  la  iglesia  de  San  Patricio  parecía 
también  aguardar  la  próxima  tempestad  pa 
ra  abismarse  en  el  precipicio  sobre  que  es- 
taba ya  inclinado. 

En  desquite*,  la  perspectiva  del  lado  de 
Stone-House  era  risueña  y  deliciosa.  Los 
grandes  árboles  del  parque  cargados  de  bo- 
|isy  flores  derramaban  suaves  perfumes,  y 
por  entre  la  verja  de  hierro  labrado  y  dora- 
do se  percibían  sus  callea  de  menuda  y  blan- 


■;íca  arena,  sus   verdea   bol  ing  riñe*,   aquella 

profusión  de  jarrones  y  estatuas  de  marmol 

íe;que  adornaban  los  trosheliÜos  y  parterres. 

^ Pero  loque  desde  luego   llamaba  la  ateu- 

Kcion¿  era  la  habit&cioii  que  había  reernpla- 

m  zado  la  antigua  residencia  de  los  lores  de 

.Avondale.     Allí,  donde  la  vista  había  en- 

^  contrado  tanto  tiempo  una  villa  italiana,    y 

¿  donde  mas   tarde  se  viera  una  cima  negra 

..y  humeante,  elevábase  ahora  un  pequeño 

^  palacio  gótico,  obra  mac*tra  de  escultura  y 

;  bella  composición. 

¿       Torres  y  torrecillas,  balcones  cincelados, 
,  caprichosos  adornos  esculpidos    en  l  s  mu- 
(  ros,  quimeras  de  plomo  sobre  los  techos:  na- 
da faltaba  para  completar  una  graciola  mi- 
niatura, de  esos  notables  edificios   construi- 
dos por  los  barones  de  la  edad  media. 
{        Ni  aun  se  habían  olvidado  los  medios  de 

defensa  usados  en  las  époeas   remotas?' -un 
oí    ■       *  . 

foso  rodeábanla  pequeña  residencia,  y   un 

puente  levadizo  que  era  fácil  lev&jjjar  á  (a 

menor  alarma,  era  el  tínico  punto  por  don- 

;   ()b  se  entraba.     De  modo  que  el  nuevo  Sto- 

**   ne-Hóuse  estaba  al  abrigo  de  los  golpes  de 

1     mano  semejantes  al  que   pocos  años  antes 

'     había  sido  tan  fatal  al  antiguo* 


Stfe 

r   'No  ob^tatíte  efcos  dignos  dtí"  á na  :secrei 

'    desconfianza,  la  anstobrátítíá' residencia  pi 

recia  éons&gracfa  á  la  alégt-tS;*^  loé  placeré 

y  á  las  fiestas.   •  "  '"■     ■*'■■•'■    •*    :"  ■ 

r    fíh  la  hermosa  •'tardé  de  que    hablaran 

reinaba  en  et 'parque  y  él'pahicior  una  grar 

dé  ahirfcácion.     Elegantes  cuezas  4*y    ror 

•gantes  amazonas  recorrían  las  üihbrosaso 

lies  dé  árboles  que  se  estendia'íf '  ¿ri   tod% 

direcciones  hasta  perderse  dé  ?i$ta,  y  sota 

él  logó  ártificialsedésNzabaH  lindas  gón* 

las  cargadas  de  brillantes  caballero»  y  «!■ 

mujeres'  cbn  deslumbrantes  prestidos. 

.  *   'La  templada  bhsíi  q;uo  se  fe  van  t  a,  al  p 

nerfte  el  ¿oí,  trata  á  los  'oidos  del  trauseur 

te  ínticos  Infernos,  sonidos  de  arpa  y  pian 

que  sé  ürmonüzabañ   con   las  ondulaeione 

lastimeras  del  ruiseñor  etr  los  bosques.   Ef 

fin,  se  reconocía  desdé   fuego  que    Stone 

:<Ht)Usé  estaba*    habitaicfo  po'r  propietarios  v 

^xjósy  Üospitalaríosr,  amantesdk  los.'pbicere 

qt*e  procura  !.a  opuletieía.   ' 

Los  dos   buhoneros   observaron    un    rn< 

•     mérito  en  silenció  aquellbfc  notables  contra) 

tes.    ;  Llevaban  el  ttüje  habitual  de  las  peí 

sónas  de  su  profesión:    polainas   de  cuer<j 

blusa  de  lienzo  y    urt   ancho  sombrero,  • 
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conducían  de  la  brida  un  fuerte  caballo  car- 
gado de  un  enorme  fardo. 

12 1  uno  de  ellos  era  el  de  baja  estatura,  y 
su  cara  espresaba  la  viveza  y    buen  humor 
,á  pesar  de  las  fatigas  de   su    vida  nómada. 
Apoyado  en  uña  vara  de   medir,   en   guisa 
de  bastón,  acabó  por  silbar  aguardando  á 
fsu  compañero  que  parecía  absorto  en  «om- 
,  bríos  pensamientos.     Este,    pur  el  contra- 
rio, era  un  hombre  alto  y  robusto,  que  con 
servaba  cierta  nobleza  bajo  su  tosco   vesti- 
,.  do.     Tupidas  psrtülas  y  ltvg$&<  cabellos  ne- 
,  gros  y  flotantes,  parecían  querer  ocultar  su 
,  cara,  que  tenia  un  carácter  pronunciado  de 
<f>  reflexión  y  tristeza,  y  por  la  deferencia  que 
r 'le  mostraba  ef  otro  buhonero,   se  voia  que 
r  este  personaje  ^era  q1  gefe  de  la  asociación. 


CAPITULO  XXVIII 


Entonces  el  mas  pequeho  pareció  impa- 
cientarse de  aquel  largo  alto  en  el  camino 
público,  y  dijo  á  media  voz: 

— Señor,  es  tiempo  de  pensar  en  buscar 
un  albergue  para  esta  noche.  Se  podría 
estrañar  el  vernos  til  irán  do  el  Muevo  Stone- 
House,  como  si  quisiéramos  comprarlo,  y 
dicen  que  por  áqul  son  muy  preguntones 
los  condestables; 

Su  cámarada  volvió  distraídamente  hacia 


«i 

él  sus  ojos  pencan  vos/ como  si  no  hubiese 
oído  esta  observación.  Sin  embargo,  prin- 
cipió á  subir  la  caüe  rocallosa  del  pueblo, 
y  el  otro  le  siguió  con  el  caballo  q*e  lleva- 
ba Isa  mercancías. 

A  su  paso  salieron  &  la  puerta  algunos 
paddfoft  y  mí  asomaron  ó  las  ventapas  algu- 
aza caras  tostadas;  pero,  escepto  algunat 
viejas  y  chiquillos  que  les  tendían  la  mane 
y  &  quienes  el  amo  buhonero  distribuyó  dos 
6  tres  chelines,  los  habitantes  no  parecieron 
experimentar  por  esos  viajeros  desconocidos 
mas  que  un  vago  sentimiento  de  curiosidad. 

Llegaron  así  á  la  choza  de  la  viuda  Fia* 
negan,  la  taberna  del  pueblo.  Ningún  sig. 
no  estertor  anunciaba  que  fuese  un  lugar 
público.  ¿De  qué  hubiera  servido  una  mués* 
tra  en  ese  pais  donde  no  se  presentaba  un 
extranjero  en  .todo  el  afto?  Ski  embargo,  los 
buhoneros  no  se  equivocaron,  y  se  pararon 
delante  de  la  puerta,  en  medio  de  ese  fango 
fétido  que  rodea  siempre  una  habitación  ir- 
landesa. El  uno  de  elíos  iba  á  entrar  para 
informarse,  mientras  que  el  otro  tenra  de  la 
bride  el  caballo,  cuando  atraída  por  la  cu- 
riosidad, se  apareció  en  el  umbral  de  la 
i  puerta  mtstress  Flánagau,  el  ama  déla  &téa\ 

El  última  irlandés.  17 


m    •■-. 

éi.  bfn*¡*&  tabeenara  eafctojK»? q^nrtn*de, 
H$Jo  <me*p  caía  estaba  a>a^rjoja  jr  »u  jQaHz 
^considerablemente  abultada, 
,%   A  Invista  de  aquellos  viajeros,  bien   .cu- 
bierto* y  seguidos  de  un  caballa,  cargado, 
¿.quedó  penetrada  da  admiración  y  respeto; 
•leu  dirigió  »u  naa^gracitwa reverencia,  y  sa- 
oáudó«e  precipitadamente  la  peqttefl^  pipa 
que  tenia  entre  sus  negros  dicaces,  lea  dijo 
cotí  tono  almibarado: 

— ¡San  Kevin  os  asista,  hermosos  caba- 
lleros! ¿Qaé  desean  de  una  pobre  viuda? 
No  recuerdo  haberos  visto  nunea  en  eata 
pp^roquia.  .•  .  .     ;> 

r-r?iEh!;  a,buelitat.cíijp>al  «buhonero  mas  pe- 
stiño ,cpn  un  tono  jo víeJ,  .  ¿rm  sqis  posade- 
ra? ^Veojraos  &  Jiftspeditfftoa  eftVueetra  ca- 
#*.  {  Si  no  nos  conocer*»  á  lo  meaos  habéis 
i#qnocúio4al,  predecesor  de  mi.  amo,  Mr^  Da- 
¿yidsonj  que  solía  dar  una  vuelta  todos  loa 
añps?  [*er  esta?  comarcas?  : 

~r¡Si  ha  conocido  á  Jain  Davuisotv,  de 
.Balfafet!  repitió  la  vieja1  mostrañlio  oon  una 
sonrisa  &p  fea  fisonomía.  Sfr  si.,  puedo  ase- 
gurar qué  le  he  conocido.  Era  un  hombre 
ibello.  y  un  convidado  divef4idp,  que  faja  w- 
pitdo  mas»  de<pn  vaso  de Iwhbétóy  con  «i 


4ftofate^futphf&i''4Mi  eoncpoido  é;  Stoit  ^Va- 
ya w  le 'Oow^'jiiiiM«»»fn«rb  haba  da  étia 
cana  sin  dejarmeun  reta^&tl*  lienzo  6  *lgtt- 
*iaa  vgrras  d©  cinta,  después  de  Jiaberpaga. 
¿ó -honrosamente  su  gasto.    Sí/eta  un  gua- 
po'meco.    .¿-Pero  adonde  está  ahora?  .  [No 
debe  ser  ya  tampoco  joven  el  honrado  Saw! 
.    ;+*Ra  muerto,  buena  abueiita;  reptieé  el 
•berhoiterb  con  v  tono   deliberado,  y   wá  amo 
<aquí?pre*e&Jte,  Mr.  >Frai*ets'Fog.ter,  táfabMi 
de  Belfa  ^  se  ha  eftcargtfdo 'de  ta  ixmtintte- 
xüoü  de  eus  negocios .• . . .    Yo  '  síoy   Janes 
-Kennedy,  prirhér  mpoceb?de Mr/Poéter. 
De  oafcsiguiente; ;  venimos  &.  hospedarnos 
«Iqiri,  oomo    Sam  Davidson;  y  si  noe  reói- 
-bis  bien;  podrá. sueeder  que  manan»,  cuan* 
dp  jqos  marchemos^  se  qieden.  aquí  él  vethl 
de  lienzo  y  la  vara  de  cinta;  y  quiete  \m 
•gpjafe  y  ett  hilo  que  necesitéis  ea  tres  4*fe 
¿mh,  faca  dejaros. un  buen  Recuerdo  de  nosr  . 
otros!  "•••   •*  -• 

Los  ojos  de  la  vieja  chispeáronle  piaeef¿ 
j&m  embargo,  sintió  ciertos  esoruipjitos  •  de 
conciencia,  y  repuso  cbn  embarazo: 

-^■Escuphad,  James  Kennedy, ¿oétratart 
lo  mejor  que  pueda,  á  vos  ¿y  á  Mr..  ¡Frascas 
Éoster;  pero,  ,si  he  de  confesarlo,  M  afffl  no 


•Mí  estelé'  bueno,  y.  v*on»s ¿an  peo*  ge»taé.... 
,£it  fin,  encestas  momeólo»  1*  posada  no  es- 
té de  las  mejores  provista». 
...  — ¡Bah!  jbab!  sno  hay  masque  eso,  seño- 
¿ftFtanagan?  Nosotros  do  somos  difíciles 
y/ nos  contentaremos  coa  lo  que  podáis  dar- 
:»*,    • 

—En  ese  caso,  mis  digaos  señores,  repu- 
so la  tabernera  tranquilizada,  sed  bienveni- 
dos. Mir?tdr  dad  vuelta  á  la  casa;  vos  mismo 
«taréis  el  caballo  bajo  el  tendejón,  y  yo  voy 
Á  enviar  á  los  chicos  Mac-Tool  &  que  le 
cortea  un  manojo  de  yerba  é  orilla  del  ca- 
mino Podréis  trasportar  vuestro  fardo  & 
Ja  segunda  pieza  de  la  choza,  que  es  donde 
os  acontareis  esta  noche  sobre  buenos  hele- 
ohos  frescos .  • . .  Para  cenar,  tendréis, jugo 
de  patatas  con  leche  y  torta  de  avena,  que 
reg aréis,  si  gustáis,  eon  cerveza  floja  de  que 

yo  misma  be  fabricado Vamos,  vamos, 

aunque  uno  es   pobre,   no  está  demasiado 
desprovista., 

-  '  Entró  en  la  casa,  donde  se  hallaban  ya 
varias  personas,  y    James  Kennedy  condu- 
jo el  caballo  bijo  «1  cobertizo,  según  las  ins- 
.Urnccianes  de  la  vieja. 
*     En  cuanto  á  Foster,  este  np  habia  toma- 


do  ninguna  parte  en  su  con  versación,  j,  oot* 
loe  ojos  vueltos  hacia  la  casa  del  párroco 
católico,  parecía  abismado  en  sombrías  re- 
flexiones. 

Un  ligero  codazo'de  so  socio  le  hizo  vol- 
ver en  sí,  y  entonces  volvió  Kennedy  ma- 
quinalmente,  y  cuando  se  hallaron  solos  al 
otro  lado  de  la  casa,  se  les  oyó  cuchichear 
con  viveza  corto  si  uno  de  ellos  dirigiese  al 
otro  advertencias  y  reconvenciones. 


«í  ■;  -   "».  í/T 
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daudftftGBjfprt'ei  caAñtHo.jr  dapo- 

entraron  en  la  sala  combante  la  tartternav 

MüfAteds  <  ¿fUanagéii  >a?  boujpabk  *©tiva- 

uUBftttM  tíú  lobi£eepa*fciivas?  (tosí*  me«qUkia 

¿tbñft*  j'*afc*batts*nt&io& faunas  mesas  (fes- 

^ifm^m>AlgiiiQO»  tomtoas  y  dos  müjeies 

Vif^W.     Sin  *wfbang©,  natda,  aortticmba  que 

Oftwltf  £Qjtft»8Údk>raav  ^qu^^^imi^ek^s- 

vt^l>an  Hmpá«s  d» .^arro»  7  vb^os,  iasctafrfie- 


jas  hilaban  en  sus  ruecas,  y  los  hombre 
son,  las  manos  apoyada*  en  tu  rodillas,  se 
miraban  unos  á  otros.  Se  adivinaba  que 
eran  unos  antiguos  parroquianos  á  quienes 
la  implacable  tabernera  no  quería  dar  ja 
nada  fiado,  y  que,  por  un  resto  de  costum- 
bre, iban  aún  á  sentarse  á  stt  sitio  habitual 
en  aqu* l  fétido  tabuco. 

Aquellos  pobres  diablos  se  levantaron  so 
lícitos  para  ceder  á  los  nuevos  huéspedes 
la  mesa  mas  limpia»  y  los  buhoneros  se  sen- 
taron á  ella,  el  hablador  Keogedy  en  el  pri- 
mer plano,,  y  su  süencioWaftio  efi  la  oseo* 
ridad. 

— ¡Eb!  mistress  Flanagan,  dijo  Kennedy 
con  soltura,  habia  oido  decir  al  difunto  Da- 
vidson,  que  el  whiskey,  que  vosotros  los  del 
f  ud  llamáis  p<K»theayceP^>»3to^flWUálcasa 
como  el  agua. . . «  jA  Ia^ée^eo,>whcho han 
variado  las  eosaet      v  J  ~¿  >  \  .«3  i-:v.-¿nij.-j 
.  -  «^-¡Pootjien!  jpoothjBü,  sefiosl  répliéó  la 
tabernera  oasi  llorando;  /¡AW  *  fiU  hbntado 
8a m  tenia  raaon.     Enotro  tietops  se  des- 
pachaba en  muestra  cas»  mas  potffeen  4fbe 
•  qerveasa  floja  se  despeaba  hoy . \  ¿ . ♦  Verdad 
saque  estaba  aqirt  m  reverencia  Mr.  0' 
Byrne,  el  antiguo  enrede  la  pafftHjuíafqua 


nM *értáoatota  áúámó  éé  betria  ¿tatfi fci* 
el  dOfriihgo,  yfétfr  ft  pésaftié  e*o,  la*  pobre* 
¿e*t*s  podfcnr  aferigfcr  el  estoma**  éé  :¥eá 
en  cuaodo  con  tina  gola  de  whtsltey;  f  lié 
aVferrgoafeen  «i M  libo*  había  pagtrtkró  no 
tar  derefchos  de   aduana.     Pero  ha  venido 
Wqúf  et  afto  último  un  'hombre  ...  de  quien 
tío  quiero  decir  mal,  porque  eattn  ministro 
de  Cristo,  un  santo  padre  capuchino/llaifia* 
<fo  padre  Mateo,   q 04  predica  que  lo*  cria* 
llano*  no  deben  beber  tino,  cerveza,  wtíis- 
key  ni  aguardiente,  y  cuando  ha  logrado 
trastornar  )a  cabeza  de  afganos,  tea  enttéga 
tina  medalla  peta  que  puedan"  reconocerse 
y  vigilarse unfcfc4  £  otros/    ¡Áh!  ¡fei  padre 
Mateo  ha 'díairtbfttdó  bastatrtes  medaflasen 
la  parroquia  tieNeath,  y  «atore  la'  taberna 
*  tf*  la  pobre  Flanagan  ésta  caáiaiémprtfta- 
'   ctáí      "  *        \      "     '   ' 

— En  efecto,  (fijó  Kennedy  Sonriendo,  to- 
dos los  posaderos  que  encontramos  éñ  nuée» 
tros  Viajes,  tienen  la  misma  aversidtt'at  pa- 
dre Mateo.  Sin  embargo,  añadió  paseando 
:  sü  mirada  por  la  sala,  no  todos  los  habitan* 
'  te*  de  la  parroquia  pueden  ser  partidarios 
del  teetotalismo:  Hé  aquí,  por  ejemplo,  unas 
büfófafc  viejas  que  deben  necesitar  á  teces 


...»    •:-.',:  ..••»*  -»  •  "^     •  -.•  -*  •  * 

,  4iU?a, fft«wj»rjp^ri)»n.gpií*»  oones?  fapg£fico 

<Ji«0r,    J 

r  de,  asep»otjr<<Jenny .  (porque  e$a  elle.;|a  que 

, .^tab*.  Uilv»(Í9-fiV» .  *»  !W»p^M»W»  Á4i»on) 
c  f.e'eryjafgó  de  respaiidet.cfiu  «ju,,toao  dolo- 

.tjtafon..  ~  Afi.es  que  AJjUoa.&iyp  ^9  hetroo» 
,5jlJoí»4Q,todfc la  maflana.ea,ei  fD¿ie¿rDd*lfo- 
r  bn;« JPifik-IWaUonjr,  u'a.  j>£^fe4eJ»miKa que 
„  s4«bpH$  haced<»  días 4>o¿fiue ,  JoapwUfe 
aTffpi  df  mibprd  fueron  ¿  epatarle  ge  sucho- 
,,-jsa^  hsf^os  t«;u.idp  q^ie  Uojai;  graJ^.-  N>,he- 
^«WJeaÑVMW  gota.de^iao  iw.fewwpá>a. 
.fifac, <«»»»/, fgetíae y.  $uim#,  >de  manera  qjie 
tenemos  ahora  la  boca  tan  seca  como  ■  ios 

.oj0*.:  i?#ty  <*&$  tyWfotyitol»*. yWal»7 
.gCjuaodp^np  tenernos  en  ¿1  bokillp  doganel- 
¿do^gara  íqcjpedir  ai  diablo  que  {¿aneja  en 

.  t,  .f  osteg,  el  jamo^ubjoaero,  §e  i/»ciin¿»  al  oi- 
*^d»«J\  <^o<}ÍW*?  JF  le;.dijódqs  paladas 


— Mistress  Fiauagan,  repuso,  si  despa- 
cháis rara  vez  vuestro  whiskey,  esa  es  una 
razón  para  que  sea  mas  afiejo  y  mejor.  Pues 
bien;  aquí  está  mi  amo  que,  para  pagar  su 
bienvenida  á  Neaih,  os  ruega  que  distribu- 
yáis una  pequeña  medida  ácadá  uno  de  los 
que  en  tan  aqui  presentes.  ¿Espero  que  ni 
ritos  iti  vos  querréis  desairarnos? 


/  Á  /    ♦ )  ;   »  j  r*  >\  * 
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CAPÍTULO  XXX. 


Los  presentes  se  deshicieron  en  bendicio- 
nes y  gracia*;  la  tabernera  se  apresuró  & 
ejecutar  las  ordenes  de  los  generosos  .viaje- 
ros, y  bien  pronto  cada  convidado  principió 
á  saborear  con  placer  aquel  precioso  néctar 
que  no  habian  probado  hacia  largo  tiempo. 

Con  especialidad  Alison  y  Jenny  se  des- 
hacían en  elogios  sobré  la  munificencia  de 
ios  estranjeros. 

— ¡Ah?  Vuestro  Honor,  dijo  Alison  dando 


né 

un  oasfflatafco coa  la  lengua  y  volviendo** 
bácfa  Foster,  que  aun  tenia  intacta  (tetante 
ile  st  la  poicaba  suya,  «esta  si  que  es  ana 
buena  acccion,  y  merecerías  vender  aquí 
vuestras  mercancías  con  grandes  ganancia*. 
Por  desgracia,  ya  veis,  no  hay  que  contar 
coa  eHo;  er  pueblo  es  tan  pobre,  que,  es  ce  p- 
to  Mr.  Bruce,  el  ministro  de  la  iglesia  esta- 
blecida, y  el  padre  Groon,  el  nuevo  minis- 
tro católico^  no  hay  quizás  un  habitante 
bastante  vico  para  compraros  una  docena  de 
agujas  ó  una  madeja  de  hilo. 

El  silencioso  buhonero  rompió  por  últi- 
mo el  obstinado  silencio  que  guardaba  des- 
de  su  llegada. 

— cCon  que  así  es  uno  siempre  miserable 
en  las  tierras  de  lord  Avondale?  preguntó 
con  vibrante  voz. 

—¿-¡Bien  lo  podéis  decir,  señor!  esclamó 
Jenny  celosa  de  pagar  su  escote  de 'noticias. 
Nuestros  padecimientos  son  cada dia mayo- 
res;, á  pesar  de  las  limosnas  del  gobierno,  no 
tenemos  que  comer  ni  aun  para,  medtarnoq, 
y  andamos  casi  desnudos..  Así,  la  mayor 
parte  de.nosotcos  están  muy  contentos  cuan- 
do consienten  en  recibirlos  en  los  baques 
que  van  á  Inglaterra,  6  América*  y  ain \ 


lmto¿:  M0h  ee  qwsieae,  toctos  TptfuaftrUii  deja 
fiamoi  «te  desgcaetactorpur^  (Jotlde'iardeí 
temprano7  noH^nt^kamoti-dejhambfe. 
"  :^r¿¥  cotí  w  ia  causa  de  esa  «a  pan  tosa 
muraría?  ,    / 

.  ^Primeramente  la  enfermedad  de  las  pa 
fetales;  •  luego, '  Ips  f>repietápias  Me  Stoa*- 
Jábasa  baja  «doblado  ;sju  ¿rigor  desde  la  úl 
iamiurebelian  :  ¡Gaoaafba!  hqn  constraidc 
éuupaladio  en  «3  sitio  de  la  áatigiua  j&faozi, 
jr;>p$ri&<6HQ  ¡ha,aiid<i  n«oesa«o  mucho. diae 
ro. . . .  Así  es  que  ha&  damfnado  el  modo 
4«f*4BWnistmrsu*  tietíciks.  Antes,  ét  gxfrre 
jqp&iw:i¿t^ba  diii?e<tia*»*n*e  ¿eeieltas  &  con 
su  mayordomo,  y  aunque  eran  de  corazón 
á«tAvSJfrPWW;^o.íiteft  nigua*  ©«qa^f>^o4es 
djB,f^ffiaWUa  i|ftí«?rrqofttf>^  al  propietario 
no  tiene  nada  qué  hacer  con  el  simple  paí 
SWPtQvWvWitfe  sus.domiAi^  á  ricos  es pecu 
J^QTl^^^cJp3  «u^rf  i^dan  á  <#ro$  Uama 
4^  *s^cm*tt^mtet  ¿radíanos),  de  manen 
qmp  nw^M^k  homtott^tie  net&sa**  algunos 
,patauos  da;  tierra  para  «lar  de  comer  á  su  h 
»irl**Á  solojicÉ  obtiene  á  precies  exhorbitan- 
4*0¿;y  ¿tto&prade  pagar  sujntaia  al  primer 
¿plftfMW  les;  middhmiéi  le  ««bar pan  cuanto 
4¿f**pU*  aobafedé  Ucboaa  qdá  sjufemiUa 


■■■  v.      •  .    m 

y  bq  t$ffHm  nada,  misivas  que  el  pad/jy  tse 
«irrui&ft  ,y  <$e  ve  reducido  á  la  mendicidad 
í  - — ¡X  ou4l  es  el  propietaria,  dijo  Fafter 
cx?*tt  agUaoipn^  que  en  la  crisis  eivqiiam* 
haUamos,  ^pli^a  aijn  aquí  ese  4e**piad|4o 
sistema  .4$  ^splota^ion  en  U  parroquia  4e 
Neath?  Yo  creía  que  el  viejo  lord  AvpQ- 
dale  había  recibido  lecciones  harto  severas 
para.... 

— ¡El  viejo  lord!  repitió  Jenny  á  su  vez. 
¡Cómo!  ¿ignora  Vuestro  Honor  que  el  viejo 
lord  ha  muerto  hace  mas  de  dos, años,  uno. 
después  del  matrimonio  de  su  hija? 

El  buhonero  se' sobresaltó,  y  dijo  con  una 
voz  alterada  y  palideciendo: 

— ¿Ha  muerto  lord  Avondale  y  se  ha  ca- 
sado su  hija?. 

— ¡Eh!  dispense  Vuestro  Honor;  esa  es 
una  historia  vieja.  Miss  Nelly  se  ha  casa* 
do  con  su  pariente  sir  Jorge  Clinton,  que, 
á  consecuencia  de  la  muerte  del  viejo  lord, 
es  par  de  Inglaterra  y  conde  Avondale. 

Foster  se  echó  hacia  atrás,  como  si  le  hu- 
biese atacado  una  indisposición  «úbita.  Su 
compañero  le  tocó  en  el  hombro  y  le  obligó 
á  beber  de  un  trsgo   un  vaso  de  whiskey. 


ttafoñte  tm  conreirajfcüicfe,  los  parroquianos 
tfehí  táb¿fttfe  se  habían  ido  dispersando  ano 
i  uno  por  efecto  de  la  discreción  natural  ai 
tojo  pueblo  irlandés,  y  no  queban  en  la  sais 
manque  1»  viada  Flanagan  y  sus  dos  ami- 
ga*, á  quiénes  la  oscuridad  cada  rez  ma- 
yor habia  ocultado  la  singular  emoción  del 
Buhonero  •     ' 


i""*!1./*    O'Jjl'^1     ,?:-'ti¡<iVÍ   ojjiutK    \*C<(n  *>r¿ 

-.  ni. ni  !<*  .  . *-^*t1ii  •>'*  *í>  «?;l  i-»  /^ifuJur»  usa 
•  kuvA  *»>m.  .;  »•»  íio'h  w'J  e#*ibl  i\*  bi»  **fxT.»m 
- .  *»j4j*»-ic<)  i.  Ulfl  I  »»#p  oil  .íuíi  o!  í>i»  ni  uU\\ 
-<**  thoo  i.!  fjüp  t.vj  ri  <W* .■*.*>  oi  ^Mn-íí  ^  ,&%:# 
orp  ^tiiíi  &£¡  .lilwíiiüiKíD  *Jt;*iiiin«*tn^  'jvui 
-  £  i.-j  ¿s  *»j¡i«>l  if«¿  iftiux  cri-í  *]  on  ylNVÍ  aai^rt 
o •-  *'>   M»piiyni;n  «uimh  *;íom!)iio'j  ra  **!j  i-h 

CAPÍTULO  XXXt       nidiP., 
•no>.  ^;i¿ist  AiqminiMtiii  ■/•iíir<0o*i  Til H j  — 

i  tur,«*ta9  ik  hi»oi  mj  /  *;i  vi  ufe  é  i:!>iiii  riiNlt 

1>»«j  i  bi  JmJ'íI  :ít  *<*  •*:  |t  4ÍI*f  00103  ifH7<,¿  rLif   i 

■»  «üskyiisrwí^fciiraát  Ai5i'fa;u'ríips5' 

•ttkn-Tp»  Kéritteaj?  W  dn  ;al?¿  'fle^tó- 

llez,  que  ÍS^iiíWa^Haa^MV^^^^ 

.  Kéh  ¿t^igaÜas' á'"t'<jTháf  Vddfls'Íós*?ñ1ormes 

-mi4  éáabttW  jtókiblé«'8oOW,<r&11tóWr'f  í¥s 

-cbstútfibrU  dieMás "peí'sbnás  1iÜ])orfilh1tA "del 

$£«  faohtld  íé"deiíiA'¿fi/  pMes'sÜIb' aéV.féh^í- 

^eá^tíer'cóA  élfWbúéHós'né'ffócidr.  'jj'e 

cobsi'g>átÍHrt6  "áó  e&rá^s,4üe'  Wf  tíino'y'vt) 


baj&ido  fo  rbz  ¿oh  Wyfereiftiiaoj  «fa'^tf*- 
rti»  murttkihnr'-d*  mitady,  toMtftfd^ctoiltar 
coifts ....  ¿No  bébete*  visto  e&tt  tftnliotitonea* 
bsltortf  íraiiee*  qtie  no  se  ampara  dé  ft<r<fado, 
qtté'ta *Bttfm,f>aflAé.»pfrieo;  qae  tifeiie  su  jaca 
dé  Üt  tMrida?:'  ."M&4i«  étf*Ktolóect*i *^¡  «  •■    * 

La*  do#  vtój»sfMatia¡td{ie  ¿  iodti  veto  sobre 
el  océano  de  sufe  itiürtfttirftéríéae*  habrtmrtear, 
oiVtdjibnVi  aííie  quiénes  alaban  kabltttftfó,  y 
ser  éfhárlá  tféntgnítlte^sttfba^os  dfe!ag0tár~ 
»«,<eaffhab¡fP<Mrt»iv  raett^ya^h  st  dé  ¿U*  «tir- 
bticifttt,  ^%*fító  CÜtt^rt  f^to^tíé^rttoróiüh^ 

ro  decir  !á^reKitU6ii/^¿beJ^drido)é!'r^iié 

o«to ttótttftof Htaftt  -frWfectttifo ff<ti0ft(ttfto*fr,'<»f 
ahora^i!0-^Jrfiroiia,MA  Swfr**iÍ0ftsft|  A  tiéó* 
dtf ríattrar  séaUltrtktori  4tfrt  'fe*  4i*oMfe*njr 

lof&Hiifiéiafc:!1''  o!.»iii5*-/  uí!   xhi.lcm  .«ruti:!-. 

ad^    Etv>tf*fct*>, f  setMMCId'^DHwtf jr  «ka^otf)6i' 

pobre*  •  ryo  Ke*|^a«^<^«^fch'if^^lif»ir^wi«|/ 
c  Wfc  ad^tau^nw a  ¿ptri*  r{^  ai  ntr  {{rica*  de  *b\*  :pe¿ 
ñiques/ .  •  •  Pero  de.sdotqticnseieiciápóicíaifl»^ 


S#* 

biado  mucho.  Viene  rara  cY^ftijSfr^fo^gp- 

jan  w^o^J^  Jfypflf  .^MW^W* 
que  solo  piensa  en  reir,  cantar  y  divertirse. 
Ademas,  ¿cómo  ha  de  quedarle  dinero  para 
limosnas?     Dicen  que  gasta  los  ojos  de  la 
cara  en  aderezos,  en   carrozas  y  encaje*, 
mientras  que  milord  se  arruina  por  su  par* 
te  en  caballos,  en  apuestas  y  queridas.    £1 
pobre  Dick-Mahony,  á  quien  hemos  enter- 
rado esta  mañana,  ha  hecho  la  desgraciada 
esperiencia  de  que  lady  Clinton  no   valia 
tanto  como  miss  Avondale.     Últimamente 
llegó  no  sé  cómo  hasta  ella  y  le  esputo  su 
miseria,  insinuándole  que  si  no  podía  salir 
del  apuro,  se  vería  quizás  ai  rastrado  á  sui- 
cidarse y  perder  de  ese  modo  el  cuerpo  y  el 
alma  á  un  mismo  tiempo.     ¿Qué  hizo  mi* 
lady?     Le  puso  en  la  mano  media  corona 
dioiéndole:  "Mirad,  mi  pobre  Mahony,  vues. 
tros  lamentos  van  á  entristecer  me  para  todo 
el  dia. . . .  No  me  gusta  oir  hablar  de  la  mi- 
seria," Y  dicho  esto,  se  salió  con  el  hermo- 
so francés  ápasearw  por  el  parqué,  y  el  dia 


••"'fAWMiMWfMMW  tilhüfe  tomo 
31<»iífktré  id  ¿md,'^ '^^ir^ád^.Y  ' 

.'}•'!  ÜJ  iV.'I»   '(  1i\W*V)   .7¡:n    liO  fír.íl  :ííj   <Á  :*     ;; 

.  «r<]  cm  *•!;  ©Ii*.>>:*p  ül>  1:1!    .*ti«V^  ts>;;-'iV«" 
^v.'Oiio    *(    <ü;.,oiu:ri    íf'.f    rosoli!»/,   <:-j    i    ■ 

-ísl/ts  &urir>i¡  tr>,up  ¿  .y  i«  rfcIZ-jí  n(í  <,-.> 
cbr.iofiíjií'-b  üí  oi!:..*ií*  fíW  ^.¡.ím^':  HjV*  «•'" 
Uíífi7    oií    iicAn'X)  vlVl    .-iíip  o;>  f.:  ;•  .m  :  , 
ofn.;:n»*5n!li  í     .sI^j^'vA'  >,jv>  o.r  ••    oí.  • 

-ífj»  i,  obr.tí,-.i;ii  ;  yi  \m  j>  ¿ín;V/  *v  .m^uuó  »-' 
la  ^oqio;ii  j*j  obom  '>.j  m!>  í*>í>v-u|  v  *>-iíj¡,  - 
-ioi  OXid  **i'l)\.      w.j;j»'*i,v    onifciui  i**:    ¿  iu-    . 

mwirt  %\w*ii¿l/l  b-iúoi]  ha   !s:í:¿íV-,V«  ;^!»i--.^    • 

.     uboí  *neq  aansaeJaiv;]*»  £  i¡i;v  ^íi.'-rri;;  ■ "  -  • 

-;fU  iil  í*íj  i.'.'.b-ri  i.-*)  .  •>  ;      >v  o/    .  .  .    *■;•»  í  ■ 


'"ir  yjtnl  .?•-.  h.:íj<t;oo  >.'."{  '.i:;,".  ;/u;q  oir,o  2/1 
.  í '  i  j  u ": r.  •; í í  ■  j  /  n  ■  >  r.     '   .í  *j  ¿j  m  «  o ¡  ¡ » . .' ,  t  y  •  ___ 

•i.'ov    !j  Tííj;..!,-     ..;•.  t  <(•':    •     ,,','¡¡     .,-1     .;//_. 
.'<■'>    Iv     •     "'i;-;/-  •'•),'!.   ••.     :         ;  --.  Ií  ííj    ¿Ma  eí>  0(98    ' 

<nÍtWY>¿i  ttfrftMtitWs,  {*&  M%W  »4«tlWt*á 
«ÜfrWiiKí'jiKlté-iiíWM'.  -   ■  ■    «¿::/í  ,...: 

'  f  {^V  ■*Hd*i*W<i^*»tog*-  K«ntt«tp¿<fin 

^^^^^  r'jkí^^^  W^^*f  ^^¿fcjfcfc  i^^j^^^^^g^^^j¿ 

^^•^^  Jf^^^BP  ^v^Mf  ^Bj^fliy^^p^^HPB^H^^^^Í* 


cañeta*?  No  tendríais  nada  bastante  bello 
ni  caro  para  ella.  Sus  compras  se  hacen  en 
París  ó  Londres,  y  se  creería  deshonrada 
comprando  alguna  cosa  en  la  pobre  Irlan- 
da. Creedme,  mañana  proseguid  vue^ro 
camino  siu  ir  á  Stone-Hou*e,  porque  seríais 
mal  recibidos,  especialmente  si  sois  irlan- 
deses y  católicos  como  parecéis. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  durante 
el  cuál,  Kennedy  se  volvió  hacia  su  amo 
para  tomar  su  parecer. 

— ¡No!  dijo  en  fin  Foster  con  vehemencia, 
¡no  habréIÍ¿í(j(d&<U»ltIliriA9le  tantos  pe- 
ligros y  fatigas!  ¡Es  preciso  que  la  vea, 
aunque  no  sea  maonqne  un  instante!    . 

— Vuestro  Honor  debiera  seguir  el  con- 
sejo de  esta  mujer,  dijo  Kennedy  con  tono 

tímate WWV*^^ ,Wti\Üfi>M  tiiw&ay 
sus  fatigas  viniendo  á  ^^p^^^p^p^. 

•Jí*^6  rl^niftr^l|¥Hk*»9%*píwAfr  ,4>|?£}9tos 


.¿ÍPJl^iRütfftdgÁ^^%ll?«PÍ,<iRPür.c-Í?.yi,fi8.eH.Ja 
entrada  en  Stone-Housa.    ,     •»  ,  , 


jrfflcip  ílUrC  ainjruna  de  ellas  podía  pairar. 

A^o-^íCuitada  d«  mi!  escramó  Jeony  levan* 

;iando  los  oim  al  cielo..    No  llevare   yo  él 

hjycmo¿o  vestí  do,     Todos  esos  criados  del 

•oro    e>D  atingí  fe  119  Hiirunt  110041  «*  ¿  «(vio*. 

palacio  parece  que  me    tienen  Horror.,  TSl 

otro  día  que  yo  estaba  ar  pié  de  la  vena,eS* 
-»im   njominisint    !/<tii>ttmya>iVtfc  mía  #¿— . 
nerandd  ver  pasar  a  los  caballeros  yiJas  da- 
lo] isinutH  »¿3t.v   inji  A;      .ii*aifius»  i**2il 
mas  para,  pedirles  con  qtie  cotfiprar  Tin  po- 


i  para(  pedirles  con  a 


ise.  me  amenazo  cqti  su 
bífc  tortor  »fr*)ra*a  dtra  veíen  aquél  sino.... 


•'W^mum  ^tófrHfe  wí-tów  ^fi«  fué  i 

cío  liara  defenderla. 

*  «¿«y  ^^Hi«¿ádo,!<ir*ryréf;  'í^e^^r 


-4 


_..úUo  kü  un  giw 

•  'til1»,  yéniioÁ'fc'iím^r :ijfók<ifll  !l« tóocñ 

ni*  para  veí >i  me  d^'mft  Ion  resto*,  qotrno 

.Tí*5Í'.t|  üíi'xi  amia  ')t¿  ^JfJi'^i-VlJ^MLP/'^ii^ 

Suejfia'  comnrla  jauría  de  Minora,  níe  afro. 

,10  de  aftl  ira[ptac^uíen»euiet  y  me  »titon»x6 
con  encerrarme  «fu  la  cjua  de  roclhfcciott  *t 
.vplvia  á  encontrarme  en  el  recinto  da  $to» 
ue~H<»u»e¿  tanto  que  le  dije. . .  •    l    t 
— ;>am<«tf  comadre*!   interrumpió  mis- 


-;^w*.j'iíii  vc*:_  Tt^orG.jiv  ivfifiísaijso.  a»;  *¡i 
mUprr  comjilacer  á  tfeto*  *«*Qore*,  veré  roa- 

flan*  *i ( puedo  lograr  afgo.     Conozco  un  ikv 


preguntaré  si  Jffifoqg'titíifoi  gHftehfcg*- 

';,'¿£!^*era  ffeWIV^l^^d, <m\wé\' 
jo  Jt-nny  con  un  acento  dí4*mn  *  *e«if»H> 

**' "üa8íí!ilRWWiSftll,AífiM  WWW*  ^íaíft. 
fjtó'WMe <li  ¡Mmip«r\?  Wa*tl«!«¿n«ffe> 

•fUfilÁ^m^Wi  *bbfKila.b  «sífl  <mm»*i, 

no  en  ella  la  que  Horaria  los  muertos  giMÜi 
•ffl8r&  .íttlfl  W<««u  WWi<ll«yiiín',aT 

WK'  ¿Jn  ^H'feírb-li^rWlWl*..  ^  híóVBWtotó* 
<e1i  ^re^^¿fa  lítrWftóVftgrVk^f^Voí^.ftí- 
bre*  corteara  y  bien  criado».     Adema*?^ 

:riáyéh'ioiik^^r^r'íDé^o»4#rfr?^wl?. 

ií^tío^é^  ^c'fflá^'érYrn^tt'O  l^WU*. 

ff«;  ío  KKiiríf  itféVefcMa  A^JoY^fflrtV&ottatf, 
porque, á  Dio*  gmcv$MW¿y»ÍMféi<i*mW- 
ié»n*jiftto»liii<r*u&a  iftifti*giita9¿itria¡f*tera 
itflfe"*  «rvitíKWa'f'ínaWlengawylmBa*»^ 

1n#¿fta*Í',';l'  «T»j«'''  «!  svp  l-rí)mo'ri  a\ '  «b. 
'  '  Y«  *í¿*b  ftempt  «itqmttft  ^(ñauaba 


Los  viajeros  cenaron  en  silencio,  á  Ia,!u,z 

tÍH}lft»da  «n.SSP#íb  cfii«»-.fi  nú  i|.)->  vniitl.    • 
Kennedy  comió  m,WÑto*Mñ  $%$**> 
»9*\op¿#MWffl  fh,\9fi  A»'nVifWWfin^«P?isie* 
.<fm  4»i&fit%,;q»i?*«.,,l><WIBfi  BP^flSÍ?^ 

Termin^a,  W ^?K,«Rt^rf>R!  flft  ti  ^ftar- 
-Wl.l^VigBp^dvnrifc^bj^.fi^sJi^^Uado 
rfbbfiW  /^os,  .y)i^¡,Yjj4ria.^fifPHfi8)(¿qeAar 

.<;WphW^4a,D^aloBfie1|ieJ^l|j8pJrletsi/ra- 
jjmJr,^r»<^ylAft^M-;-M.t?.  »0lü  ¿  ,9üj.io  ¡ 

de  la  vecindad  que  la  víspera  babia,;^^^ 
afauoiuééd  <ittáip%{á  btyflfiítt  dfelutPiyBa/  de 
^WéiyhftPBÉirlUÉi  TJÉMft  ^M^u^i^^^^^aMa 


-VÍlto' total*  d»K««r^n^rié  tffe"Rfe*fét*ft  H*k 
feátóbhPiiégfft  ^üe'sré  tl^igiéi^tjfcbi  éf,11 '*<- 
'«!#  éPpütibió.  •*  BMjMtte  *bé)tli1>ré;  v  l**foa- 
dfc/^o  tértióVeá  ^emiéfoSels,   fcüWe*#^rfí?- 
rhfo  fíüir  y  «fotveifeé  áttóS;  ^feíbfettíbáéfbrtjk 
tíiádtí  (íe  fetígá,1  fípdr'btrá  ^áftt^l^ImfcéH/- 
bfe  sofctfíitf  qtté  t/áfa  ^"éspéíáddVttSu  cü- 
WáñálMádiWé  tbdó»^Ufriátf  de'htitfbffe;'. ty'H 
Weiiót  íéf*rdópódte?<áeárréár'f tírié*tó  ««*- 
fcéfcítfénciay.  "  ,'ii  ;,:  '*•  ''•''  ~:i  :    s  ■'*  "•-•'  "," 
4 '  !A'  taésptóhoF'de -eie  teíW^'sí^tó;  pues/¿ 
f^^mftVa, tt  ^éteb'ihli^iéSrdttBtízbtr  no  bá- 
cian  ningún  ruido  sottté'éf  fcatóintf jikéftígd- 
so,  pudo  acercarse  mucho  á  eíla  algunas  ve- 
ces. 

Se  habría  dicho  que  era  un  hombre  de  al. 
ta  estatura,  embozado  en  una  capa,  y  con  la 
cara  oculta  por  un  hancho  fieltro. 

De  vez  en  cuando,  se  paraba,  y  entonces 
se  oían  suspiros  y  sollozos,  en  medio  del  si* 
lencio  de  la  noche. 

Cuando  llegó  en  frente  de  la  verja  de 
Stone-House,  hizo  un  alto  mas  largo  que 
todos  los  otros,  tanto  que  el  paddy  tuvo  que 
aguardar  largo  rato  para  continuar  su  ca- 
mino, porque  no  osaba  tomar  la  delantera  á 
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prometido,  bondadosos  caballetas!  esclamó 
la  tabernera  radiante  de  gozo  y  orgullo.  Lo 
he  logrado. . . .  veréis  á  milady. 

— ¡Cómo!  esclamó  impetuosamente  Fos- 
ter.  ¿Nos  habéis  alcanzado  !a  licencia  pa- 
ra entrar  en  el  palacio? . 
j  —No  enteramente  en  el  palacio,  pero  es 
lo  mismo.  Vais  á  ver:  he  ido  esta  mañana 
á  ver  á  unstress  Jones,  le  espuse  que  aca- 
babais de  llegar  al  pueblo  con  un  fardo  He- 
no  de  las  mas  hermosas  cosas  del  mundo,  y 
que  deseabais  mostrar  vuestras  mercancías 
á.mialdjr,ni^yjinÓ£ÍOj  TOW&P  Jones  me 
respondió  que  era  imposible;  que  milady 
tenia  prohibido  e.spce&ameiite  el  dejar  en- 
trar en  tStone-House  personas  desconocidas, 
fuesen  ó  no  del  país.     Sin  embargo,  insistí 
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mercancías,  tanto  mas,  cuanto  que  yo  mis- 
ma  tengo  necesidad  de  diferentes  objetos 
que  difícilmente  se  hallan  por  aquí.  Espe- 
ro que  milady  no  se  enfadará,  quizás  se  de- 
jará tentar  por  la  ocasión.  Ya  lo  veis,  (aña- 
dió la  amable  señora),*  me  comprometo  por 
vos,  pero  habéis    tenido   mil   miramientos 
cuando  mi  ama  y  yo  estábamos  en  Neath,  en 
casa  de  Mr.  Bruce,  en  circunstancias  muy 
tristes,  y  quiero  probaros  que  no  he  olvida- 
do vuestros  buenos  oficios."     He  dadb  las 
mas  espresivas  gracias  á  mistress  Jones,  co- 
mo debéis  suponer,  y  he  venido  corriendo  á 
traeros  esta  encélente  noticia.  •  •  .   Pero  no 
hay  que  perder  tiempo;   haced  un  paquete 
de  vuestros  artícuios  mas   preciosos,  y   os 
conduciré  yo  misóla  á   la  puerta  escusada 
del  parque. 

— La  conozco,  dijo  Foster  con  aire  pen- 
sativo. Es  un  sitio  funesto  y  que  trae  á  la 
memoria  dolorosos  recuerdos! 

— ¿La  conocéis?  preguntó  mistress  Fia. 
nagan  sorprendida. 

— ¡Eh!  ¿no  debemos  informarnos  de  los 
mas  pequeños  detalles  para  hacer  buenos 
negocios?  replicó  Kennedy.  Pero  vos  sois 
una  mujer  muy  honrada,  misrress  Flanagan; 

El  último  irlandés.  19 
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seguidme/  pues,  á  la  otra  pieza,  y  vos  mis- 
ma escogeréis  el  vestido  que  mas  os  agra- 
de.. ••  Sí....  y  ademas  tendréis   algunas 
varas  de  linón  para  una  cofia,  y  un  chai  pa- 
ra guareceros  del  frió  el  invierno   próximo. 
—  ¡Una  cofia!  ¡un  chai!  esclamó  la  taber- 
nera trasportada  de  gozo.     ¡Oh!  seria   de- 
masiado  rica,  y   tendrían   razón   Jenny  y 
Alison  en  echarme  encara  que  me  acapara- 
ba toda  la  felicidad  de  la  parroquia!      Pues 
bien;  con  vuestro  permiso;  el  chai  será  para 
Alison,  y  la  cofia  para  Jenny,  pues  aunque 
á  veces  me  parecen  un  poco  malignas,  son 
unas  antiguas  amigas,  y   tan  desgraciadas' 
Pocos  instantes  después,  los  dos  buhone- 
ros se   dirigían  á   Stone-Hoase,   mientras 
que  la  viuda  Flanagan  corria   á  mostrar  á 
sus  vecinas  ios  espléndidos  regalos  que  aca- 
baba de  recibir. 

Kennedy  llevaba  á  cuestas  un  fardo  que 
manejaba  con  soltura,  y  delanie  de  él  iba 
Foster,  siempre  sombría. 

Hallaron  la  puertecita  abierta  como  les 
habia  anunciado  ia  vieja  tabernera,  y  entra- 
ron en  el  parque  sin  dificultad. 

Primeramente  tomaron  por  la  linda  calle 
de  árboles  donde  en  otro  tiempo  habia  pe- 
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netrado  O'Byrne  tras  de  su  hermano  y  su 
hermana.     Y  como  era  casi  la  misma  épo- 
ca del  año,  nada  parecía  cambiado  en  aquel 
lugar  delicioso;  presentaba  el  mismo  aspec- 
to poético,  el  mismo  efecto  del  sol  en  el  fo- 
llaje, los  mismos  perfumes  de  «baños  y   de 
acacias,  los  mismos  gorjeos  de  pajarillos. 
Cuando  llegaron  al  sitio  en  que  Ricardo  ha- 
bía encontrado  á  su  hermana,  después  del 
descubrimiento  del  billete  dirigido  á  sir  Jor- 
ge, Foster  sintió  una  agitación  estraordina- 
ria,  se  paró,  llenáronse  de  lágrimas  sus 
ojos,  y  su  compañero  le  oyó  murmurar: 
— ¡Julia!  ¡pobre  Julia! 
Bien  pronto  se  pusieron  de  nuevo  en  mar- 
cha; pero  fué  para  detenerse  otra  vez  en  el 
sitio  en  que  Ricardo  habia  matado  un  cier- 
vo que  amenazaba  la  vida\de  miss  Ávondale. 
Aquel  sitio  se  reconocia  fácilmente  por  los 
tiernos  árbol  i  líos  que  habian  reemplazado  á 
los  rotos  por  la  impetuosidad  del  animal. 
Allí  las  impresiones  del  misterioso  buhone- 
ro parecieron  tomar  un  carácter  diferente: 
crispóse  su  frente,  sus  labios  sé  comprimie- 
ron, pero  no  pronunció  una  palabra,  y  á  la 
primera  invitación  de  su  compañero  se  ale- 
jó con  paso  rápido. 


tío 

Llegaron  hacia  la  calle  principal  enare- 
nada que  conducía  del  palacio  al   pabellón 
de  las  ruinas,  y  acababan  de  penetrar  en  ella 
cuando  de  súbito,  á  la  salida  de  una  calle 
lateral,  se  hallaron  cara  á  cara  con  dos  ca- 
balleros Vestidos  de  negro,  que  se  paseaban 
negligentemente  apoyados  en  sus  cañas  con 
pyño  de  oro.  Por  la  soltura  afectada  de  sus 
maneras  y  su  aire  de  importancia,  se  cono- 
cía que  aquellos  paseantes  pertenecían  i  /a 
dita  servidumbre  del  palacio;  en  efecto»  eran 
Mr.  Clarence  y  Mr.  Tyler,  el  nuevo  mayor- 
domo y  el  nueva  baile  de  Stone-House. 

Al  percibir  á  los  bu honero»,xuy o  vestido 
y  equipaje  eran  característicos,  ios  dos  emi- 
nentes personajes  parecieron  muy  indigna- 
dos. 

— ¡Quién  os  ha  permitido  entrar  aquí,  tu* 
nantes?  dijo  Clarence  apostrofándolos  con 
arrogancia.  ¿Desde  cuándo  unos  miwri- 
bles  vagabundos  penetran  en  el  parque  d  * 
un  par  de  Inglaterra,  sin  mas  ceremonia 
que  en  el  huerto  de  un  paisano? 

— ¡Vaya  una  audacia  inaudita!  esclamó 
Tyler  á  su  vez.  Y  eso  prueba  también  que 
subsiste  aún  el  maldito  espíritu  de  rebelión 
que  se  cree  muerto  con  O'Connell Ve 
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nid  acá,  rotunos.  ¿Quiénes  sois?  ¿cómo 
09  llamáis?  ¿cíe  qué  modo  os  habéis  introdu- 
do  en  Stone~House?  Yo  soy  magistrado  y 
exijo .... 

— ¡Ciertamente  que  ningún  portero  ha- 
bría osado  dejaros  entrar  aquí,  ó  le  pondría 
al  momento  en  la  calle!  esclamó'  Clarence. 

Poster,  irritado  con  la  insolencia  de  esas 
preguntas  iba  á  replicar  con  energía,  y  ya 
bajo  su  ancho  sombrero  le.  brillaban  los  ojos 
de  orgullo  y  amenaza,  pero  el  prudente  Ken- 
nedy, se  apresuró  á  prevenirle,  diciendo  con 
un  aire  de  sencillez  y  humildad  perfecta- 
mente representada: 

— Perdonen  Vuestros  Honores;  nosotros 
estamos  aquí  porque  nos  han  llamado.... 
No  hemos  penetrado  en  este  parque  saltan- 
do por  encima  de  las  murallas  como  unos 
ladrones,  sino  por  ía  puerta  como  unos  hon- 
rados subditos  de  la  reina  que  hacen  un  co- 
mercio lícito  y  están  bajo  la  protección  de 
Us  leyes  del  reino.  La  persona  que  nos  ha 
llamado  y  está  aguardándonos  allá  abajo  en 
$1  pabellón  de  las  ruinas,  es  mistress  Jones, 
la  doncella  de  milady;  y  también  esperamos 
que  la  misma  milady  tendrá  á  bien  conce- 
dernos el  honor  de  comprarnos  algo. 
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Esta  respuesta  modesta  y  mturáí  pareció 
abatir  un  poco  la  insolencia  de  los  pregun- 
tantes. Sin  embargo,  Tyler  repuso  con  to- 
no grave: 

— ¡No  sé  porqué  se  toman  la  libertad  de 
contravenir  asi  al  orden  establecido  en  Sto- 
ne-House!  Yo  soy  delegado  de  los  poderes 
judiciales  de  mi  lord,  en  su  ausencia,  y  nin- 
guno sino  yo,  tiene  derecho  de. . .. 

— ¡Paz,  baile!  ¡paz,  señor  Tyler!  dijo  Cia- 
rence  haciéndole  un  signo  con  la  niano. 
Creedme,  no  nos  mezclamos  en  este  negó* 
ció.  Mistress  Jones  és  la  favorita  de  rrlila- 
dy,  y  os  ruego  que  no  nos  embrollemos  con 
ella....  Ademas,  no  seria  imposible  que  la 
misma  milady  tuviese  aTguna  parte  en  toda 
esto  porque  he  oído  decir  que  esta  mañana 
debía  ir  al  pabellón. . . #  Puesto  que  es  así, 
mis  buenas  gentes,  prosiguió  con  amabili- 
dad, dirigiéndose  á  los  buhonoros,  conti- 
nuad vuestro  camino.  Una  vez  que  habéis 
sido  llamados  por  mistress  Jonnes,  ninguno 
tiene  nada  que  deciros. 

Y  los  despidió  con  un  ademan  majestuo- 
so. 

Fostér  quiso  aún  dirigirles  la  palabra,  pe- 
ro su  compañero  le  cogió  del  brazo  y  le  ar- 
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rastró  bruscamente,  mormurando  algunas 
palabras,  fch  guisaré  gracias,  porta  bondad 
de  Sua:  Honores. 

Clarence  y  Tyler  los  miraron  un  momen- 
to mientras  se  alejaban. 

• — Bajo  mi  palabra  de  honor,  baile,  dijo 
<en  fin,  Clarence,  no  puedo  olvidar  la  figura 
«de  esos  hombres.  El  pequeño  tiene  un  aire 
hipócrita  que  no  inspira  confianza,  y  el 
grande  me  habría  metido  miedo  si  pudiese 
ya  tener  miedo  á  alguien.     ■  -j   •  < 

— Si,  sí,  replicó  Tyler,  me  han  parecido 
sospechosos  en  seguida,  y  si  no  guardaseis 
tantos  miramientos  áe*amistress  Jones.... 
Verdaderamente  los  ojos  de  ése  gran  gala- 
fate me  han  recordado  los  de  una  persona 
con  quien  ni  vos  ni  yo  tendríamos  gusto  de 
hallarnos  á  solas. 

— ¿fie  qtrtén  queréis  hablar,  baile? 

— Nada,  nada;  he  soñado,  replicó  Tyler; 
cuando  uno  tiene  la  imaginación  impresio- 
nada, cree  hallar  por  todas  partes ....  pero 
quizás  seria  prudente  el  vigilar  á  esos  tu- 
nos y  cercioramos  de  si  nos  han  dicho  la 
verdad* 

—Con  mucho  gusto,  Tyler. 
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Y  ftí  lugar  de  proseguir  su  camino, .  se 
metieron  do  nuevo  por  entre  la  espesura. 

Los  buhoneros  avanzaban  con  rapidez  ha- 
cia el  pabellón  sin  parecer  ocuparse  ya  de 
los  que  dejaban  atrás.  Sin  embargo,  Ken- 
nedy miró  furtivamente  por  encima  de  su 
fardo  y  averiguó  el  cambio  de  dirección  de 
los  funcionarios  de  Stone-House. 

— ¡Sospechan  algo!  dijo  con  tono  lacó- 
nico. 

— No  lps  temo,  respondió  Foster  con  ne- 
gligencia. 

Al  cabo  de  un  momento,  se  hallaron  de- 
lante de  las  ruinas  en  que  la  fantasía  de[ 
difunto  lord  Avondale  había  establecido  un 
reducto  por  el  estilo  de  la  edad  media.  Cuan- 
do el  incendio  de  la  habitación  y  la  devas- 
tación del  parque,  el  pabellón  había  sido  re- 
ligiosamente respetado,  en  razón  á  los  re- 
cuerdos á  él  inherentes  de  la  familia  O' 
Byrpe. 

De  consiguiente  estaba  tal  como  le  hemos 
descrito,  solo  que  las  plantas  y  los  arbustos 
parásitos  parecían  querer  ocultarle  bajo  su 
lozana  verdura.  El  silencio,  el  abandono 
y  la   tristeza  que  reinaban  alrededor,  con. 
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trastaban  con  su  destino  actual  de  placer  y 
frivolo  desahogo. 

Mistress  Jones",  que  sin  duda  estaba  ace- 
chando la  llegada  de  los  buhoneros,  salió  de 
la  torre  y  corrió  á  su  encuentro. 

— Por  aquí,  señores,  les  dijo.  ¿Sois  vos- 
otros de  quienes  me  ha  hablado  esa  buena 
vieja  mistress  Flanagán?  He  hecho  mal 
en  acceder  á  su  petición,  y  puede  que  mi* 
lady  me  regañe  mucho.  Sin  embargo,  en- 
trad, y  trataremos  de  arreglar  las  cosas  á 
gusto  de  todos. 

Los  buhoneros  saludaron  cortesmente  y 
entraron  en  el  pabellón,  mientras  que  Ken- 
nedy dirigia  á  mistress  Jones  algunas  es- 
presiones de  gratitud  por  su  complacencia. 


CAPITULO  XXXIV, 


Mistress  Jones  era  una  mujer  sencilla, 
de  costumbres  austeras  y  hasta  un  poco  pu- 
ritana, como  se  pedia  íeconocer  gor  sus  mo- 
dales severos  y  su  traje  en  que  dominaban 
los  colores  oscuros.  Sin  embargo,  era  hija 
de? Eva,  como  las  demás,  y  ardía  en  deseo 
de  ver  las  bugérías  contenidas  en  el  tal  ala- 
bado fardo  de  los  buhoneros.  Así  que  ma- 
nifestó este  deseo,  Kennedy  se  apresuró  á 
abrir  su  saco  y  sacar  una  multitud  de  obje- 
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tos  que  encareció  con  el  aplomo  y  la  vola- 
bilidad  habituales  de  su  profesión*  Bies 
pronto  quedaron  los  muebles  cubiertos  de 
telas,  bordados  7  pequeños  utensilios  para 
el  uso  dejas  mujeres,  y  el  industrial  seguía 
sacando  objetos  de  su  enorme  fardo  sia  que 
pareciera  disminuirse. 

Entregada  á  la  agradable  ocupación  de 
contemplar  aquellas  hermosas  cosas,  el  aja 
olbidada  sus  temores  acerca  de  su  ama  y 
discutía  con  animación  el  precio  de  las  mer- 
cancías que  deseaba  comprar. 

Foster  permanecía  enteramente  estraño 
á  las  discusiones  mercantiles  de  su  compa- 
ñero y  del  aya,  y  en  pié  junto  á  la  puerta, 
contemplaba  con  profundo  interés  la  pieza 

en  que  se  hallaba. 

El  pabellón  no  había  sufrido  modificación 

alguna  en  el  interior  ni  en  el  esterior:  tenia 

,  aun  los  mismos  muebles  de  encina  negra, 

.  los  mismos  sillones  de:  alto  respaldo,  y  las 

mismas  colgaduras  sombrías. 

Sobre  la  mesa  de  pies  retorcidos  estaba 

preparado  un  té  como  el  día  en  que  miss 

Avondale  habia  aguardado  en  aquel  sitio  á 

la  infortunada  Julia,  y  no  debía  acceder 

mas  á  sus  invitaciones. 
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Dos  tazas  de  antiguo  Sevres  estaban  dis- 
puestas á  cada  lado  de  una  fuente  de  plata 
en  que  bullía  el  agua  hirviendo  y  cuyo  mo- 
nótono murmurio  tenia  algo  de  melancólico. 

De  súbito  estremecióse  Foster,  pues  ha- 
bía llegado  á  sus  oídos  un  ligero  ruido,  que 
había  pasado  desapercibido  de  su  compañe- 
ro y  de  mistress  Jones;  se  enderezó  y  echó 
una  mirada  hacia  la  puerta  que  estaba 
abierta. 

Dos  personas  subian  el  sinuoso  sendero 
que  conducía  á  la  torre:  un  joven  de  supre- 
ma elegancia  y  una  joven  deslumbrante  por 
su  hermosura,  su  gracia  y  sus  adornos  La 
joven  señora  se  apoyaba  en  el  brazo  de  su 
caballero  el  cual,  inclinándose  á  su  oido,  le 
hablaba  en  voz  baja  con  viveza.  Ella  no 
respondía  y  mantenía  la  vista  baja,  aunque 
por  su  sonrisa  apenas  formulada,  por  el  co- 
lorido de  placer  y  pudor  que  se  derramaba 
por  su  rostro  hechicero,  se  adivinaba  que 
escuchaba  sin  cólera  tiernas  palabras  de 
amor. 

Era  Lady  Clinton  y  el  joven  francés  cu- 
yas asiduidades  cerca  de  ella  eran  objeto  de 
la  murmuración  de  las  comadres  de  Neath. 
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Los  dos  paseantes,  esctusi  vamente  oc 
pados  de  si  propios  y  de  su  conversan 
confidencial,  llegaron  á  la  puerta  del  pas 
tlon  sin  saber  dónde  estaban;  pero  en 
momenlo  de  entrar,  el  caballero  no  put 
reprimir  una  esclamacion  de  sorpresa 
mal  humor. 

— ¡Ah!  milady,  esclamó  en  inglés  coik: 
acento  que  descubría  su  racionalidad^ 
habíais  dicho  que  tomaríamos  el  desajw 


Lady  Clinton  no  comprendió  al  prín: 
pío  la  causa  de  ese  descontento,  pero  di: 
giendo  una  penetrante  mirada  el  in*erL 
del  pabellón,  percibió,  á  pesar  de  la  sen: 
oscuridad  que  allí  reinaba,  personas '  estn 
ñas,  y  al  punto  un  color  purpúreo  reemp 
zó  el  suave  encarnado  de  su  rostro,  se  arrt 
gó  su  frente  y  se  le  incharon  las  narices 

— ¿Qué  es  eso?  esolamó  con  tono  de  ai 
toridad.  ¿Quien  se  ha  permitido  entrar  aqo 
contra  mis  órdenes?  ¿En  qué  pensáis,  mi; 
tress  Jones? 

— ¡Milady !  esclamó  él  aya  acudiendo  des 
alentada.  ¡Os  suplico  que  me  perdonéis!  I 
Son  unos  honrados  buhoneros   que  meb 
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tomado  Ja  libertad  de  introduciros  aquí  pa. 
ra.... 

— -¿Y  con  qué  derecho  ha  permitido,  mis- 
tress  Jones,  semejante  esposicion  de  barati- 
llo en  ei  pabellón  donde  yo  debo  tomar  ei 
té?  preguntó  Nelly  con  altivez. 

— Milady,  balbuceó  la  pobre  mujer,  á 
tquien  jamas  habia  hablado  su  ama  en  ese 
ono  de  dureza,  esperaba  que  vos  misma 
tendríais  un  placer  en  escoger. . . . 

— Yo  no  compro  nada  á  semejantes  per- 
sonas.... Ya  pueden  retirarse.  En  cuan- 
to á  mistress  Jones,  se  acordará  en  lo  suce- 
sivo que  no  podría  autorizar  á  nadie  el  to- 
marse conmigo  esas  insolentes  familiarida- 
des. 

La  pobre  joven  prorumpió  en  llanto,  y  los 
sollozos  le  cortaron  la  palabra. 

— ¡Vamos!  dijo  el  caballero  con  un  tono 
de  ligereza.  En  esto  no  hay  un  gran  mal. 
Pues  bien;  pronto  quedaremos  desembara- 
zados de  estos  canallas.  ¡Hola!  ¡camaradas! 
añadió  volviéndose  hacia  los  buhoneros, 
¿habéis  oido  á  milady?  Largo  de  aquí,  y 
pronto,  si  no  queréis  que  llame  á  los  cria- 
dos y  os  echen  efe  otro  modo. 
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Kennedy  se  despachaba  como  mejor  p 
dia,  amontonando  confusamente  sus  mi 
canelas  en  el  fardo,  pero  Foster  permanec 
impa$ible,  y  acercándose  á  lady  Clinton, 
dijo  con  tono  entre  irónico  y  humilde: 


CAPITULO  XXXV. 


'«¿—Perdone  Vuestra  señoría,  si  me  atrevo 
á  levantar  la  voz  en  $u  presencia;  pero  el 
toas  miserable  gusano  se  endereza  alguna 
Vez  bajo  el  pié  que  lé  pisa.  Yo  no  soy  sin 
duda  mas  que  un  vagabundo  buhonero- "ir- 
landés que  vivo  penosamente  de  mi  traba, 
jo,  rechazado  de  puerta  en  puerta-,  y  debo 
estar  acostumbrado  al  ultraje!  ¿Pero  es  jus- 
to y  razonable  quelaÜy  Clinton  hd£a  recaer 
su  cólera  sobre  una  mujer  que  la  sirve  hace 

.  El  *Him*  Maná**.  '  4      ' -.     SO "»' 


sio  % 
veinticinco  años  y  que  solo  es  culpable  de 
haber  seguido  las  inspiraciones  de  su  buen 
corazón  en  favor  de  unos  pobres  mercade- 
res ambulantes/ 

£1  metal  de  esta  voz  habia  parecido  im- 
presionar desde  luego  á  Vnilady;sin  embar- 
go, lanzó  una  mirada  de  frío  desden  al  que 
acababa  de  hablar,  y  respondió: 

— Amigo,  mistress  Jones  no  ganará  nada 
con  vuestra  intervención;  á  lo  que  creo,  sois 
uno  de  esos  decidores  de  cosas  cen  ti  menta- 
.  les,  como,  los  que  principia^  $  estenderse 
por  el  pais.  Os  felicito,  queridito;  pero  re- 
servad vuestros  sermonas  para  vuestras  ca- 
pillas papistas  ó  para  vuestras  reuniones  en 
campo  raso. 

Luego,  sentándose  en  un  sillón  con  aire 
de  tedio,  añadió  dirigiéndose  al  francés: 

— jAh!  vizconde,  por  piedad,  desembara- 
zad me  de  estas  importunidades,  que  se  van 
haciendo  intolerables!         ... 

—Sí,  sí,  milady,  respondió  presuroso?  el 
yifcpofide.  ¡Vanaos!  ¡fuera  de. aquí,  misera- 
bles s\  no  queréis  que  me  rebaje  hasta  plan- 
tacos  yo  mismo  á  la  puerta! 

Y  querieudo.  unir  las  obras  á  las  pala- 
bras, levantó  la  manó  sobre  Kennedy   que 


au 

<$f^hftUj^*l;VUift  <?<rtwa  »doél;  poto  Kenne- 
dy q*»  acababa  d&  arreglar  su  fardo  y  se  lo 
tajbía  edhado  á  cuesta»  oon.  presteza,  hizo 
oh  formidable  tfoti&eto  con  su  vara  de  me-. 
•fitiV  jr!al«ertdeble  vizconde  jao  tuvo  por  opor- 
Abjíp  ^llevar,  mas.  tejpaaio*  demostraciones 
•amemB&doras»  :■■  MUtyest  Jones  *e ;  apresa- 
'*§  &pooe»5e entre  ello»  y  »u  piteó  .al  buho- 
-attdjqufe  «fe-áltase,  .. 
r.rdfii»  iré  te;  intermedia,  Fosterse  babia  a  pro- 
tjtiqfi^flfo&tadjr  OCli&tcw,  y  había  i¿epuestp 

• .«-,  -*Go»praiidfl>la  impaoienoia  {j*ie  esperi- 
menta  ese  honorable  cahslforo  d$  .hallarsp 
#qvá  h:**lte>CQ&t  yue^Wa  ftfñ^fÍQi  pues  es 
Am  jwnpí  q^up  el  wú  y  eras  enJejrO/PnFidiarúi 
4r*frp  fragas...,  P«rj9  -.pe» j??p§n?osos  qigp 
jQftteisr  j&rob&s  de  afe/ar  tflstigQs-..  ¡«ropQrtunof, 

*  Hf: AítoMW^aw^QspMbwf  hecho? 
^..Jp^üp  ültim^sujalabr^s  fueron  pronijnci^- 
jfás  90$.  un  a^njto  de.  profunda  tristeza,  ca^- 
^^^l^esperficion.     Milady  trató  de  dis- 

*  .Jingt^r  \$&  Jfa^ccipfles  del  desconocido. 

t>.irr-jVgs^nQ,8loistun  buhonero,,  dijo  coi^  ajt- 

^^Yo?..';Ñ^da..f. VjLqui?sfts  jí.na  fantafy^ 
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del  pesado,  un  reouiftto,  an  lemand*  miento 
que  os  asalta  en  medio  de  vuestra  existen- 
cia actual,  para  recordaros  lo  muy  lejos  que 
lady  Clinton  está  ya  de  Nelly   A  róndale. 
¡Cómo!  joven  mujer,  el  orgullo,  la  ambición  i 
el  amor  del  lujo  y  Ion  goces  mundano^  ¿han 
apagado  para  siempre  toa  sentimie&to*  pu- 
ro^ las  nobles  aspiraciones  de  vuestra  ju- 
ventud? ¡Conque  habéis  olvidado  4   Ricmr- 
do  O'Byrne  y  á  su  desventurada  hermana 
Julia,  y  las  soledades  del  Cunnemara,  y  lo 
que  padecisteis,  y  vuestros  juramentos? 

Nelly  exhaló  un  grito  de  horror  y  recu- 
ló precipitadamente  so  sillón. 

— Os  causa  miedo,  repuso  Foster,  cuya 
voz  era  oada  vez  mas  tríale.     ¡Oh!  Pongo  4 
Dios  por  testigo  deque  no  es  esa  mi vti4an« 
tad:  no,  yo  no  estoy  aquí  para  dirigiros  r* 
con  venciones  que  acibararían  aun  mas  vues- 
tro corezon  6  irritarían  vuestro  orgullo.  Ne- 
Hy  Avondale,  vos  erais  bondadosa  en  otro 
tiempo;  estárbais  líena  de  compasión  por 
esos  grandes  infortunios  que  pd lu lañen  der- 
redor vuestro.     En. ésa  terrible  lucha  que 
dura  entre  nuestras  dos  naciones  hace  tan- 
tos siglos,  no  osabais   detestar  á  tas  vence- 
dores, pero  amabais  á  los  vencidos:     Os  ha- 
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beis  asociado  agnomento  alo*  deseos  de 


Iqjj  in^sdébi  fe*,  ^  8,us  dolores,  &  sus  espe- 
i^an^as.     ¿Pot  qué  iÍq  sucede  lo  mismo  hoy 
que  penéis  en  vuestras   manos  la  riqueza  y 
ejl  ¿>ocl$r.?,¿p,or  qué  hacéis  derramar  lágrimas 
en  vez  de  enjugarlas?  ¿por  qué  afligís  en 
Y,f«.  de  consolar?     Nelly  Avondale,  ós  con- 
jaro  que  seáis  aún   compasiva  hjácia  .el  po- 
bre irlandés;  mereced   las    bendiciones  en 
«sas  cabanas  en  que  Julia  derramaba  dui- 
c^9  palabras  y  beneficios.     Ahora  los  ven- 
cidos no  tienen  otro  recurso  que  en  la  pie- 
dad de  los  vencedores:  sed  generosa  con  los 
infortunados  arrendatarios  de  la  tribu  de 
O'Byrne....  ttó  ahí  lo   que  tenia  que  de- 
cir á  vuestra  señoría,  milady,  prosiguió  Fps- 
ter  con  un  acento  mas  firme;,  en  cuanto,  & 
los  otros  recuerdos'  que  quizás  podría  invo- 
car, dejaré  ese  cuidado  á  vuestra  sola  con- 
ciencia. '.' 

Lady  Clinton  estaba  como  herida  de  un 
rayo:  pálida,  con  la  frente  baja  y  los  ojos 
medio  cerrados,  esper i  mentaba  indecibles 

f  J)a  ámbito  se  pjaso4  en  pié  y  balbuceó: 
—¿Quién  «oís? .  [ . ,  Una, sola  jpersonja  $n 
el  mundo.  * .  .no  oso  creer. . .  •  >Qúién  soiéf 
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— No  teqgo  ningún  motivo  para,  ocultar- 
me ;á  vuestros  ojos,  \  mílády,  Ves^oriHfó  éí 
misterioso  buhonero-  tanto  menta,  cú&titó 
qué  mi  tarea  está  concluida,  y' voy  Ü  ¿rife/ar- 
me para  siempre//.  .}f  Ñtiraanió/  púé¿/  ya 
que  asi  lo.qucfreifc  tai,  vistarséifS  íáí  írríicá' 
.  venganza  que  tomaré  de  vos  por  éTftáTqíie 
me  habéis  hecho.  ',  l  *  ;*'■  *'•  )UíJ  ^v? 
:  Se  s$có  cí  sombrero,  y  apaíla'nfró'^áu^Iá?- 
gospa  bellos,  njostrp  uíias  mociones   íVobY< 


gos  cabeiiosr  rqostro  unas  racciones   nooies 
y  Jiermosas  aún,  y  d 
das  jpara  que  se  jvudí 


y  Jiermosas  aún,  y  demasiado-  cáráét'éft fa- 
je se  nudícra  ol viciarías  'chanclo 


s^hahiao  yistq  una  vez.    Xj'aify  CSínloii  Va- 
ciló sobre  susf  pies,  e^ctgtmax\do:  '  '         1  •* "" 

^¡Es  élf  íes  é[j    ''    ""' ''-1       •—r'í!"*' 

Y.  cayo  destnayacja. 

Mistress  Jonhes  y  el  vizconde  seVprésu- 
raron  á  socorrerla/ 

Foster  se  había  puesto' su  sombrero^  ae- 
ro aun  njo  se?retiraba,  y  coutempfaba  etfáu 
lencio  á,  la  jóvep  señara  priVadáW^^i- 
mie-nto..     :    \    '  ,fÍ!i";  f  ':f'-"'/M*M  :yy- 

—¡tnfame  vagaWirídó!  ésólámtf  el  vfitítitr-1 
de  dirigiéndose  á  él.  ¡Debéis  qa'IMF Ü8fi: 
tentó  dé  vuestra  ofciráí  "'¡'tfülnft  ^sáTMP ^htin- 
tp!  ¡ó  no  respondo  de  mi  cóféirál  n'^'P.— 

Foster  permaneció -sosegktíbá  -^¿Áf^i» 
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esa  amenaza,  sin  embargo,  cediendo  alas 
instancias  c!¿  ÍCennétly  qué  le  stiplicaba^n 
voz  bajá  que  só  alejase,  iba  pór'últeta,6'Mo¿' 
mar  este  partido,  cuando  ele  súbito  Se"  apa-' 
recieron  á  la  puerta  del  pabellón  dos  hoífi¿T 
brest  íytér  y  CÍarencei   ;  '     ■    *     *     »  ¿'  : 

A  Ta' vista  Üe  este  tiÜtet'ÁoftiV  Wfcfcó**lfe 
sintió  redoblarse  su  sÉg^tSdWi:  : 

—¡Prértded  á.  esos  titfmltféS!  •/ *<8*tfldt*ó. 
¡f§6¿  tfht)V%dlbredhotésF  {veri  fc'fi  qué  '-ftMfttor 
esta  Vüék'írá  artiá!  [•/;»•>  ][Sr/:4rjktttftTli'  qt*é* 
son  de  esos'  wíte-bfóís  ' que  'aifebatatkm2  en 
otro  tiempo  á  inflad^  en  'stffj  paridas* ^." 
'  — ¡Yá  rite  K>  s&sjtech&ba!  <repiic6  Tyjkw» 
Ayudadme,  séffcfr'GIhf&iiofe,' y  vitfqid^á* ;  ¿  ♦ 

Pero  Clarence  no  se  aptesuraba'á  obedg- 
¿err  &  los ■  rfeíqáí M íñfi#fítoft  «d«fl  baile;  : ?        -. 

^Misttés^  JóViefs,  'ces&fido  *dfc  ímupareatícte 
su  amaí  desmayada,' 'éoWtiy'fy  rotooarse -de*; 
láúlé  dé'fóslkifc^erosí-  dictehd#^fthcator:> 
ul^¡tÍíík,keH&alf  «hérií  ¡qt*e  *é  *ia*fctoq!  iSed 
ñor  vizconde,  señores,  dej*dte«  ¿efcttatáe;  fc>; 
exijo  én  hombre  de  rttáá'dy'q^ 
ra'nó'frife  ha  tfe'fcofítrtiiíéteiif^  .<;  •?    ; 

Por  su  parte  Kennedy  se  h&bta>tti«l6fr& 
pón'ér étí  'defettéá  y  :bton<lia  <fefr ;<  *áw<  -gri- 


~-r¡No  no*  toquéis!  ¡desgraciado  del  que 
nos  ponga  la  mano! .  v^  Wite-bois  ó  no, 
hemos  sido  soldados  y  no  toierturtoe  insul- 
tos! 

„  En  euanto  á  F.oetef»  este  no  había  pro- 
nunciado  traa  palabra,  pero  h&bia  /sacado 
de  su  bolsillo  vn  par  de  pistolas. 

£1  vizconde  y  sus  (jk«  acolitas*  pasmados 
igualmente  de  las  órdenes  tan  perentorias 
de  mistress  Jones  y  del  firme  continente  de 
los  buhoneros,  no  rabian  qué  hacer/ 

Kennedy,  aprovechando  ese  momento, 
cogió  á  su  amo  por. el  brazo  y  l#?  arrastró 
fuera  <del  pabellón  &ii*  qpje  nadie  pensase  en 
oponérseles. 

Sin  embargo,  antes  delegar  al  .pié  de  la 
eminencia,  se  pudo  ver  é  Forfcer  volverse 
muchas  veces  con. un  aire  sosegado  y  fiero 
como  desafiando  á  sos  adversarios;  pero 
bien  pronto  desapareció  con  su  compañero 
tras  de  loe  árboles. 

—¡Sois  unos  cobardes!  dijo  el  vizconde 
con  indignación  á  los  dos  funcionarios  de 
St*ne**Hous&:  :.    ,   .■ 

■  ***-Narfa  se  ha  perdido,  ¿egop  ¿yüsponde, 
repitió  Tyler;  voy  corriendo  al  palacio  pa- 
ra despachar  en  persecución  de  osos  mise* 


rtkiñeé  álg^nosgitaraáS  y  éoddés*ables.  Ya 
Respondo  dtf  traerlos  á'  milady  toles  t*e  una 
hora  amarrados  de  jtféfe  y  maiicte.       »     . 

---Hay  tm  medió  thká  segütü,  dijo  C!ar**i* 
ce;  siguiendo  el  muró  ilet  parque  llegare- 
mos antes  que  ello»  i  la  puerta  eseusada 
por  donde  han  entrado,  y  de  ese  modo  no* 
será  fócit  detener  los*      .     : 

— ¡Nadie  sé  mueva!  esclafhó  ttmtress  Jcu 
lies,  con  o fía  autoridad  singular.  ¡Dejad los 
partir,  y  partí  él  reposo  dé  miludy,  desead 
que  tío  vuelvan  jamad?  jDdss  furiosos  leones 
encerrááosen  ei  parque  de  Stone-H<Mi$ef 
serian  párá  ella  iñétfoé»  temibles  qué  ésos 
dos  hombres f     '\  '•*  "  \  -'         -    '•"  < 

í£. prosiguió vídk*tíd6  siisí  ctfidados  á  lady 
Clinton,  ¿in  qué  osá&en conftfaveflir  á^sfus' 
órdenes  ó  ptegdiitáfl&  eltíiotiVtíidé  ©Has-    :? 

tíl  día  estaba  bastante  avanzado»  cuando 
mistress  Flanagan  vblvíó  á  su  choza.  Los» 
buhoneros  estaban  ausente^  y  el  cabalkr 
que  ella  hat>íá  dejado  atado  bajo  él  coberti- 
zo, habia  desaparecido. 

'  Sobf é  la'  iáesk:  hálld  una  mfed#a-cor o*a, 
píécíó  a¿í:gk¿to';déAsnLrs  tíuftspede*,- y  sú; 
enorrtié  fardode  mef^nolfes  al '  q^u-é  estaba; 
atado  un  papel.     Cómo  1&  tabernera  rio  sa- 
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bia  leer*  hubo  q«*  f»OTftf>;MVi¿W^ jlft- 
periores  de  una  joven  (Je  l?.  v^Q^dad.  qm$? 
Hegó  á  descifrar  e^as.pjalabr^a^crif^s  con 

laptz:  Amistrets  Flomgw*  #flr#  £**$.*?  <?**- 
tribuya  entre  los pqbret  fcNeflfi. t  \.^  .   . 

Todw  los  tabitaqtcp  del  pueblo  tuyJLeron 
parle  en  «l  regalo  de  los .  bienhechas  cí^ 
conocidos,  y  todas  las  pobres  familias  ios 
bendijeron  sinaabersus.nQnjbres. 

.El  día  siguiente,, ai  oscurecer,  t los/  dos 
personajes  que  4i^a?^d99#^HR^a$r^  J^9" 
twan  vfcitaclP.-i ^at^jr.s^e^íjtp.jirs^  ¿s-j 
tabaa  senjtadoq  en.eH  muelle,  de  Kingstown, 
puerta  da  Dublia.  %fíl  supuesto  Foster  ha- 
bía dejado   su  blusa  y  sus  polainas  de  cue- 
ro, y  llevaba  una  levjta,  rpny  sencilla,  p^ro 
cuyo  eorté  anunciaba  un  caballero.  ,  Ken- 
nedy no  tenia  tampoco  nada  del  descaro  y 
de  las  rústicas  maneras  .qu^tjistinguen  al 
racjrcader  ambulante,  y  se  mant^nia, respe- 
tuosamente tras  4$  su  amo,  jpareciecdo  c»i;. 
dar  de  dps  m^de^^W^t^  prives  tasa  sus 

el  paqu^bot^^íífoly-H^d,  fefflífc  ©l:ya-* 
par  con  formiídabl^  wsapliflQippr  su  clii  me- 
nea de  hierro,  mientra*  que  el  tañido  de  una 
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campana  á  bordo  anunciaba  su   próxima 
marcha. 

El  tiempo  estriba  nebuloso  y  sombrío,    y 
aunque  aun  se  estaba  en  verano,  la  brisa 
que   so  piaba  del  mar  era  muy  fria.     Bajo 
aquel  horizonte  bajo  y  húmedo,  la  bahía  de 
Dublin,    que  es  la  mas  magnifica  y  segura 
de  Europa  después  de  la  de  Ñapóles,  se  es- 
tendia  en  semi-círculo  hasta   perderse  de 
vista,   y  las  costas  que    la  rodeaban  se  con- 
fundían  casi  enteramente  con  las  nieblas 
•flotantes  en  la  atmósfera. 


•o  i,     /»í    /*\''*    i.  '  , 

-  •    *;.  ir.   *•/      ir' 
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Del  centro  del  dique,  gruesas  otas  i tn pá- 
lidas por  el  Tiento  y  la  marea  venían  &  es- 
trellarse por  intervalos  regulares  contra  el 
muelle  de  Kinsgwton,  cuyas  anchas  baldo- 
sas inundaban  de  espuma.  Allá  á  lo  lejos, 
se  percibían  vagamente  los  grandes  ftiond-* 
méritos,'  laá  altas  torres  de  la  capital  de  Ir- 
landa: y' mas  cerda  del  espectador,  comple- 
taba el  Cuadro' el  pueblecillo  de  Kinsgtowrt 
con  sus  calas,  sos  astilleros  y  su  embarca- 
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dero  del  forro-carril,  donde  se  ota  incesan- 
temente el  agudo  silbido  de  las  locomitivas. 
Pero  ese  vasto  conjunto,  visto  por  un  cie- 

»'  lo  nebuloso  7  al  acercarse  la  noche,  tenia 
un  carácter  particular  de  desolación  y  tris- 

.  teza.  Aquella  bahía  tan  bella,  que  hubiera 
podido  contener  todos  los  navios  del  mun- 
do, estaba  desierta;  ademas  del  paquebote, 
solo  se  percibían  dos  ó  tros  gruesos  buques 
balanceándose  E^aac^un^l^W^re  sus  ánco- 
ras, á  corta  diítMéfaMfflá  (frma,  y  aun  esos 
buques  estaban  para  aparejar,  y  sus  botes, 
amarrados  al  muelle,  parecian  aguardar  la 
llegada  de  sus  ultimM-Hiercancfas  ó  sus  úl- 
timos pasajeros. 

Pero  no  resultaba  de  eso  mas  animación 
ni  actividad  en  el  muelle  solitario  de  Kings- 
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marineros;  un  geritto  búílicííoso "híibr'iá  hor- 
migueado en  la  orilla,  y  se  habrían  cruzado 
en  las  aguas  miles  de  laiíóhafc.  Píeró  esta- 
mos eri  Irlanda  dónde  todo  patece  rtiftldito, 
donde. todo  parece  condenado  &  la  inacción, 
á.  la  irñpotencia  y  la  ruina. 

'  L#a  majestuosa  Bahía  *rte  Dúbíiri  presenta- 
ba apenas  el  movimiento  y  la  vida  de  un 
pobre  puerto  pescador  de  la  Mancha. 

Hacia  algunos  instantes  íjüfe  los  dos^per- 
sonajes  ¡de  que  heñios  hablado,  contempla- 
ban aquella  dolo  rosa  escena,  cuando  el  su- 
puesto Kennedy  se  acercó  á  su  amo  y  le 
dijo:. 

— Capitán,  es  la  segunda  vez  que  suena 
la  campana  á  bordo  del  paquebote. ...  y  es 
tiempío  de  embarcarnos. 

— ÍJn  instante  aún,  Jack,  respondióse 
compañero  con  Voz  ahogada,  deja  toe  pisar 
aun  la  tierra  (le  Iridiada,  rés'piíar  aun  otra 
vez  su  aire  y  conté mplársus  véMésíáónta- 
has,  púés  ya  sabes  qti&%éráíá  ultima! 

—  jOhlmilbrd,  replicó  íack  con  tono  re- 
suelto, afróra  hó  tfáo  qué  es  lo  qué  pué&e 
reteneros  en  este  país. :(,Ñ\  Vos  ni  yo  esta- 
mos aquí  en  oloí  de  santidad,  como  dicen, 
y  los  agentes  de  de  justicia  de  Dubiin  no 
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tienen  tas  intenciones  mas  caritativas  han 
nosotros.  Si  he  dq  hablaros  claro,  me  ti 
.grana  en  el  alma  de  hallarme  otra  vezi 
Francia,  y  tener  el  Estrecho  entre  nosota 
y  las  islas  británicas.  Mi  amor  á  mi  patr. 
no  llega  hasta  desear  el  permanecer,  en  ei.i 
6  riesgo  de  ser,  •  - .  ¡hum!  á  menoá  que  tqJ 
me  mostréis  el  camino,  en  cuyo  caso  saben 
que  he  prometido  el  no  quedarme  atrás. 

Ki cardo,  pues  sin  duda  se  le  ha  recono 
cido  largo  rato,  sonrió  tristemente  al  fiel 
Gunn,  y  después  de  echar  la  última  min 
da  á  lo  que  le  rodeaba,  iba  á  dirigirse  al  p* 
quebote,  cuando  se  manifestó  una  grand: 
.agitación  del  lado  del  ferro-carril  de  King* 
town  á  Dublin,  y  llamó  su  atención. 

Por  todas  las  anchas  puertas  del  embar 
*  cadero  salia  un  gentío  considerable  y  se  di 
rigiá  hacia  el  muelle.  En  ese  moment 
.  principiaba  á  caer  una  lluvia  fria  y  pene 
trante,  y  la  oscuridad,  cada  vez  mayor,  n; 
permitía  ya  distinguir  con  claridad  los  ob 
jetos  un  poco  distantes.  Sin  embargo,  i 
medida  que  se  acercaba  aquella  masa  com 
pacta,  Ripardo  O'Byrn.e  examinaba  con  tan 
to  asombro  como  tristeza  los  elementos  df 
que  se  componía. 
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ííran  hombres,  mujeres  y  niños  envuel- 
tos en  harapos  ó  tíasi  desnudos.     Sus  caras 
«st&ban  macilentas,  sus  cabellos  en  desor- 
den; los  ojos*' calenturientos,  y  sus  esténua- 
d os 'Cueréete  tambaleaban  abromados  de  fa- 
tiga y  hambrea  Aquéllos  desgraciados  avan- 
zaban ;pór  grupo  ó:  familias,  de  manera  que 
parecían  bandas  de  gitanos,  menos  la  astu- 
cia y  la  maldad  pintadas  en  las  caras  de  es- 
tas reprobadas  razas.     Veíanse  pobres  ma- 
tees arrastrando  de  la  mano  una  retahila  de 
niños  llorando^  mientras  estrechaban  contra 
su  marchito  seno  al  mas  pequeñito;  paisa- 
nos trasportando  en.  sus  brazos  á  amigos  en- 
fermos que  no  podián  andar;  muchachas  jó- 
venes, avergonzadas  de  la  insuficiencia  de 
sus  vestidos  y  sosteniendo  los  pasos  trému- 
los de  sus  ancianos  padres.  Algunos,  y  eran 
los  ricos,  llevaban  paquetes,  pero  tan   pe- 
queños y  ligeros,  que  no  podían  conteier 
objetos  de  mucho 'precio.     En  fin,  jamas  la 
imaginación  de  Oallot  hubiera  podido  idear 
figuras  mas  sombrías,   mas  espantosas  per- 
sonificaciones de  la  miseria  y  de  la  deses- 
peración. 

Aquel  gentío  pasó  muy  cerca  de  Ricar- 
do y  sadirigití  en  línea» recta ; hacia  los^nu- 

El  última  irlandés.  SI 
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merosos  botes  amarrados  al  puente,  0*Byr 
ue,  mudo  de  sorpresa  y  dolor,  los  siguió  con 
la  vista  sinsaber  de  qué  se  trataba.  En  fin, 
se  decidió  á  preguntar  a  un  viejo  que,  arre- 
bujado en  una  sórdida  capa  de  rnujer,  des- 
calzo y  apocado  en  un  palo,  avanzaba  solo 
y  penosamente  hacia  ei  n»ar,  I#e  puso  en 
la  mano  una,  moheda  y  le  preguntó  quiénes 
eran  y  adonde  iban.  .*   • 

—Somos  unos  emigrantes,  teeñor,  respon- 
dió el  anciano  con  la  humilde  urbanidad  del 
mendigo  irlandés;  y  Vamos  á  embarcarnos 
en  esos  buques  que  están  ahí  en  la   bahía. 

— Muy  numerosos  parecéis  para  tan  po* 
eos  buques. 

—•¡Oh!  Señor,  no  se  repara  tapíto  coa  los 
pobres,  y  nos  hacinan,  s^ly o  vuestra  r^peto, 
como  sardinas  qn  banasta^  • ...  ¡Pero  preci- 
so es  resignarse  á  sufrir!  ¿Hay  tantos  que 
aguardan!  En  Galway,  donde  se  dirigea 
los  mas  de  Iqs  emigrantes,  hay  aun  m?& 
apuros  en  los  buques.  Aseguran  que  mis 
compañeros  y  yo  tendremos  bastante  ,espa- 
cio  en  la  cala  para  acostarnos  todosf,  y  sere- 
mos puy  diphosos  si  no  nos  han  engañado. 

—Parece  q\*e  venís  die  muy  }ejo«.     ;Gó- 
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mo  habéis  hallado  recursos  para  hacer  el 
viaje? 

— Dios  lo  «abe,  señor.  Cuando  las  par- 
roquias no  pueden  ya  alimentarnos,  hacen 
una  contrata  con  las  compañías  de  ferro- 
carriles y  los  capitanes  de  buques  para  tras- 
portarnos donde  quieran.  Dicen  que  eos- 
tamos  cada  uno  media-corona,  y  los  cléri- 
gos de  parroquia,  que  son  ingleses,  dan 
grandes  suspiros  al  gastar  tanto  dinero  pa- 
ra desembarazarse  de  nosotros.    ;  ' 

— ¿Y  dónde  creéis  que  van  á  trasporta- 
eos? 

—No  podré  decir  á  Vuestro  Honor  c .. . 
Puede  que  á  Londres,  tal  vez  á  la  América, 
<ó  quizás  á  las  Indias ....  Eso  nos  importa 
poco,  con  tal  que  hallemos  en  cualquiera 
parte  que  comer  y  también  que 'vestir,  si  la 
cosa  és  enteramente  imposible. 

— Según  eso,  replicó  Ricardo  apartando 
la  vista,  ¿no  estáis  siquiera  seguros  de  ha- 
llad en  vuestro  destierro  con  que  cubrir  las 
primeras  necesidades  de  la  vida? ....  Pero 
vos  sois  muy  viejo,  buen  hombre,  para  espa- 
ciaros de  ese  modo.  ¿No  tenéis  pesar  de 
dejar  esta  Irlanda  (Jonde  habéis  nacido,  don- 
.de  habéis  vivido  tantos  años? 
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— Dios  está  en  todas  partes,  señor,  repli- 
có el  emigrante  levantando  los  ojos  al  cielo, 
y  los  viejos  como  los  jóvenes  son  sensibles 
al  hambre,  al  frió,  al  desaliento.  .  .  .     Pero 
perdone   Vuestro  Honor,  añadió  echando 
una  mirada  inquieta  hacia  el  mar,  los  otros 
están  ya  embarcándose,  y  si  no  me  apresu- 
ro, tendré  que  aguardar  la  vuelta  de  los  bo- 
tes en  medio  de  esa   íria  lluvia.  • . .    ¡Dios 
conceda  larga  vida  á  Vuestro  Honor! 

Y  se  alejó  á  toda  prisa. 

Ricardo  permanecía  ¡nmóbil,  con  el  ros- 
tro inundado  de  lágrimas.  Los  botes,  car- 
gados de  gente,  principiaban  á  dejar  la  ori- 
lla y  vogaban  con  grande  refuerzo  de  remos 
sobre  las  aguas  de  la  bahía. 

— ¡Parten  todos!  murmuró  con  uu  acento 
de  desesperación.  ¡Bien  pronto  la  emigra- 
ción y  el  hamdre  dejarán  despoblado  este 
desventurado  pais! ....  Habrá  aún  una  Ir- 
landa, pero  no  habrá  irlandeses,  y  la  verde 
Erin  quedará  convertida  en  una  colonia  de 
Inglaterra. 

En  ese  momento  sonó  por  la  tercera  vez 
la  campana  del  paquebote,  y  Jack  arrastró 
á  su  amo  hacia  el  buque  de  vapor  que,  po- 
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eos   minutos  después,  se  apartó   de  tierra 
zumbando. 

Mientras  que  lo  permitió  la  oscuridad  ca- 
da vez  mas  densa,  un  hombre  en  pié  sobre 
ei  ¡puente  siguió  con  la  vista  aquellos  pesa- 
dos botes  que  trasportaban  una  porción  de 
los  emigrantes  á  los  buques;  los  otros,  acur- 
rucados y  ateridos  de  frió  en  la  orilla,  aguar- 
daban tristemente  su  vez. 
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